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“बदुराणकी कथाझोका भी मुझूपर कुछ ऐसा ही असर पडा । श्रगश 
लोग इन कहानियोको घटनाके रूपमें सही मानते हे, तो यह बिल्कुल 
बेतुकी श्रौर हंसीकी बात है। लेकिन इस तरह उनमें विश्वास करना 
छोड़ु दिया जाये तो वह एक नई ही रोशनीमें दिखाई पड़ने लगती हें, 
उनमे एक नया सौन्दर्ण जान पड़ता है--ऐसा जान पडता है कि एक ऊँची 
कल्पनाने अ्रचरज भरे फूल खिलाये है। इनमे आदमी के शिक्षा लेने 
की बहुतसी बाते है ।” 

(यूनानके देवी देवतग्प्“ोंकी कहानियोकी अपेक्षा) “हिन्दुस्तानकी 
पुराण-गाथाये कही ज्यादा और भरीपूरी हे, और बडी ही सुन्दर 
झौर अर्थ भरी हे। मेने कभी कभी इस बातपर अचरज किया हैं 
कि वे आदमी और औरते, जिन्होंने कि ऐसे सजीव सपनो 
झौर सुन्दर कल्पनाझ्ोको रूप दिया है, कंसे रहे होगे, और विचार 
झौर कल्पनाकी किस सोनेकी खानमेंसे उन्होंने खोदकर ऐसी चीज़ें 
निकाली होगी ।” 

>< »< »< "मेने यह अनुभव किया कि इन पुरानी दन्त-कथाओं भर 
परपराका औरोके दिमागपर, खास तौरपर हमारी श्रनपढ जनताके 
दिमागपर कितना ज्यादा असर पडा होगा । यह असर संस्कृति और 
नीति दोनो हीके लिहाज़से भश्रच्छा असर रहा है। इन कहानियों 
या रूपकोकी सुन्दरता और ख्याली सकेतको बरबाद करना था फेक देना 
में हरमिज्ञ पसन्द न करूगा ।” 


(008८0ए०८४ए ०ा ता के 
अनुवाद--/हिन्दुस्तानकी कहानी” पडित जवाहरलाल नेहरू 
के पृष्ठ प४ं और ११रसे) 


दृष्टिकोण 


जैन, बौद्ध, वैदिक--भारतीय सस्कृतिकी इन प्रमुख धाराओका 
अवगाहन किये बिता भारतीय आर्य परम्पराका ऐतिहासिक द़िकास- 
क्रम हम जान ही नही सकते । श्रपनी सभ्यताकी इन्ही तीन सरिताओकी 
तिवेणीका संगम हमारा वास्तविक तीर्थराज” होगा । और, ज्ञानपीठके 
साधकोका अनवरत यही प्रयत्न रहेगा कि हमारी मुक्तिका महामन्दिय 
त्रिवेणीके उसी सगमपर बने, उसी सगमपर महामानवकी प्राण« 
प्रतिष्ठा हो । 


लुप्त ग्रथोका उद्धार; अलभ्य और आवश्यक ग्रथोका सुलभीकरण; 
प्राकृत, अपश्रश, सस्कृत, कन्नड और तामिलके वाइमयका मूल और 
यथासम्भव अनुवाद रूपमें प्रकाशन; त्रिपिटक (पालि)की पुस्तकोका 
नागरी लिपिमे प्रकाशन; लुप्त और नष्ट 'समझे जानेवाले कतिपय ग्रथोका 
अपने मौलिक रूपमें पुनरुद्धार--ज्ञानपीठ इन प्रयत्नोमें लगा हुआ है 
और बराबर लगा रहेगा । 

इन कार्योके अतिरिक्त, सर्वसाधारणके लाभके लिए ज्ञानपीठने 
लोकोदय ग्रन्थमाला का आरम्भ किया है। इस ग्रन्थमालाके अन्तगंत हिन्दी 
में सरल सुलभ सुरुचिपूर्ण पुस्तके प्रकाशित की जायेगी । जीवनके स्तरको 
ऊंचाईपर ले जानेंवाली इृतिके प्रत्येक रचयिताको ज्ञानपीठ प्रोत्साहित 
करेगा; वह केवल नामगत प्रसिद्धिके पीछे नही दौड़ेगा । कविता, 
कहानी, उपन्यास, नाटक, इतिहास--पुस्तक चाहे किसी भी परिधिकी 
हो परंतु हो लोकोदयकारिणी । 

प्रस्तुत उपन्यास, मुक्तिदृत, हमारी इस घोषणाकों किस हृद तक 
सही साबित करता है यह निर्णय हम पाठकोंपर ही छोड़ते है। परन्तु 


ब्ण दे ० 


इतना हमे अवश्य कहना है कि श्री वीरेन्द्रक्मार का यह उपन्यास हिन्दी 
पाठकोके लिये नई वस्तु है--यह हमारी दम्भोक्िति नहीं स्वभावोक्ति 
समभी जाये। 


भारतीय ज्ञानपीठ 
प्रकादक 


१०-५-४७ 


प्रस्तावना 


अंजना और पवनजयकी प्रेम-कथा एक प्रसिद्ध पौराणिक आव्यान 
है । 'मुक्तिदृतकी रचना उसी झ्रास्यानकी भूमिकापर हुई है--आवुनिक 
उपन्यासके रूपमें । पर, लेखकने इसका उप-शीर्षक दिया है-- एक 
पौराणिक रोमास' । लगता हैं न कुछ विचित्र-सा ? बात यह है, कि 
अग्रेज़ी शब्द रोमास'में आर्यानका जो एक विशेष प्रकार, कथा-नायककी 
महत्त्वाकाक्षा, नायिकाकी प्रेमाकुलता श्रौर घटनाश्रोंके चमत्कारका जो 
सहज आभास मिलता है, वह आख्यान', कथ)' या उपन्यास हब्दसें 
नहीं । फिर भी, “मुक्तिदृत' पश्चिमी ढगका रोमांस नही ही है । इसमे 
'रोमास' (अ्रथवा रोमाचकता) की अपेक्षा पौराणिकता ही प्रधान है--- 
वह जो शाइवत, उन्नत और चिर-नवीन है । 

औआऔर लेखकने कथाकी पौराणिकताकी भी एक सीमा बाँध ली हैं । 
उसके बाद उसने वातावरणकी अक्षण्णतामे कल्पनाकों मुक्त रखा है । 
ऐतिहासिक शोघ-खोज श्रौर भूगोलकी सीमाओका उल्लघन यदि कथा 
कही करती है, तो किया करे। उडानकी रोक लेखकको इष्ट नहीं। 
उसके लिए तो पुराणका कल्पनामूलक इतिहास श्लौर भूगोल अपने आपमे 
ही पर्याप्त है। कल्पनाकी गहराइयोमे आकर जिस चीज़को लेखकने 
खोजा हूँ, वह बेशक तथ्य' न हो, पर वह 'सत्यकी प्रतीति' श्रवश्य है । 
और यही श्री वीरेन्द्रकुमारका साहित्यिक, लोक-जीवनके नव-निर्माणका 
देवदूत बनकर प्रकट हुआ है । आजकी विकल मानवताके लिए 'मुक्तिदृत' 
स्वय मुक्तिदृत है, इस रूपमें पुस्तकका समपंण सर्वथा सार्थक है । 

उपन्यास आपके हाथमें है; आप पढेंगे ही घटनाओका विरल तार- 
तम्य--पवनंजयका अ्रजनाके सौन्दर्यके प्रति प्रबल कितु अचिर आकर्षण 


च्न्न १ 6 च्न् 


अजनाके सम्बन्धमे प्रपने निरादरकी लेकर पवनजयकी गलत घारणा, 
परिणय, विफल सुंहाग-रात्रि, त्याग, आकुल स्मृति, मिलन, विच्छेंद, 
युद्ध, खोज, हनुमान-जन्म, पुनर्मसिलत--आदि । इस सर्वाज्भजीण प्रणय- 
कथाके चिर-परिचित रूपमें पाठकोंके मनोविनोदकी पर्याप्त सामग्री 
है । पर, मुक्तिदृृतकी मोहक कथा, सरस रचना अनुपम शब्द सौंदर्य 
और कवित्वसे परे पाने लायक कुछ और ही है--वह जो प्ुस्तककी इस 
श्रत्येक विशेषतामे व्याप्त होकर भी मालाके अन्तिम तीन मनकोकी तरह 
सर्वोपरि हृदयसे, श्रांखोसे और माथेसे लग्राने लायक- है। पुस्तकका 
वह सन्देश पाठकोसे स्वय बोलेगा---रचनाकी सफलताकी कसौटी यही है । 

मुक्तिदुत” पवनजयके आत्म-विकास भ्ौर आत्म-सिद्धिकी कथा 
है। पुरुषको 'अह'की अन्ध कारासे नारीने त्याग, बलिदान और आत्म- 
समपंणके प्रकाश द्वारा मुक्त किया है। कथाके प्रारम्भका पवनंजय 
अपनी झाकाक्षाके सपनोसे खेलतेवाला उद्धत और अ्रभिमानी राजकुमार 
है। वह निर्वाणकी खोजमें है--और निर्वाणका यह दावेदार, बनना 
चाहता है भ्रखिल सृष्टिका विजेता, भूगोल-खमोलका अधिकारी झौर 
एक ही समयमे समग्र भोग, अनन्त सौदये और क्षय प्रेमका परम भोक्‍ता ! 
निर्वाणकी खोजमे वह ऋषभदेवकी निर्वाणभूमि कैलाश पर्बंतपर हो आया 
हैं; पर उसे वहाँ निर्वाण नहीं मिला। उदयाचलसे अस्ताचल पर्यंतकी 
परिक्रमा देनेपर भी उसे मुक्ति नही मिली । मुक्तिका आकर्षण तीव्रतर 
अवश्य हे--दिखो, प्रहस्त, दिश्ञाओंमें मुक्ति स्वय बाहें पसारकर बुला 
रही है |” 

पर, देखिये, इस अहकारी विजेताकी वीरता कि यह स्त्रीके सौदयंसे 
डरकर भागा हुआ है ' सागरके बीच, महलोकी अटारीपरसे झाये हुए 
आकूल बाहोंके निमन्‍्त्रणकों, रूपके आह्वानको अनसुता-पनदेखा करके 
भाग निकला है उल्टे पॉव, अपनी नावमे यह प्रतापी राजकुमार ! गाँठ 
यही आकर पड़ गई; यही अह' उलभ गया । इसी गाठिकों कस दिया 


तन ५ ५ सनक 


मिश्रकेशीके व्यग्यने, अजनाकी 'उपेक्षाने । चोट खाये हुए, बोखलाये हुए 
सिहकी तरह घूम रहा हैं पवनजय वनोमे पर्वतोपर, समुद्र की तरगोंपर । 
अजनासे बदला ले चुका है--उसकी सुहाग रात्रिकी आकूल प्रतीक्षाकों 
व्यर्थ करके, उसक॑ त्यागकी तुमुल घोषणा महलोमे गुंजवाकर ! नारी 
बेदनायें सहन कर-करके जितना ही ऊँचे उठ रही है, परुष-पवनजय भशअपने ही 
झहंकारके बोभसे उतना ही नीचे घेंसता जा रहा है। पर, झ्ब वह दार्श- 
निक हो गया है। शपने-परायेके भेद, मोह-मिथ्यात्वकी परिभाषा, 
भात्माकी निज-परिणति, एकाकी भुक्ति-विहार--कितनी ही त्क॑णाग्रो 
द्वारा वह अपने आदरणीय चिर-सखा प्रहस्तको चुप कर देना चाहता 
है । प्रहस्त अपने ही दिये हुए सजीव और सकवित्व' इर्शनकी ये निर्जीब 
व्याख्याये सुनता है, तो निर्बलके इस छद्मदर्शनपर मन ही मन हँसता 
है, दुखी होता हैं । प्रहस्त कह चुका है-- 

“तुम स्त्रीसे भागकर जा रहे हो । तुम श्रपने ही आपसे 
पराभूत होकर आ्रात्म-प्रतारणा कर रहे हो । पागलके प्रल्नापसे 
अधिक तुम्हारे इस दर्शनका कूछ मूल्य नहीं। यह दुर्बलकी 
आत्मवचना है, विजेताका मुक्तिमार्ग नही। स्त्रीके सम्मोहन- 
पाझमें ही मुक्तिकी ठीक ठीक प्रतीति हो सकती है । मुक्तिकी 
माँग वही तीब्रतम है >» »< »< मुक्ति स्वय स्त्री है, नारीको 
छोडकर भौर कही शरण नही है, पवन ! मुक्ति चरमप्राप्ति 
है, वह त्याग-विराग नहीं है पवन ! ” 

पवतके अस्त अभिमसानने मन ही सन सोचा--'स्त्रीका सौंदर्य, 
उसकी महता मेरे अहसे भी बड़ी ? और उसने निश्चय 
किया--- 

“अच्छा अजन, आझो, पवनजयके प्रँगूठेके नीचे. . . . 
और फिर मुस्कराशों अपने रूपकी चाँदनी पर ! ” 

झजनाके त्यागका संकल्प करके, उसने कहा था-- 


-> है२ -+ 


“यदि तुम्हारी यही इच्छा है, प्रहस्त, तो चलो, मान- 
सरोवरके तटपर अपनी विजय-यात्राका पहला शिला-चिह्न 
गाड चलूँ । 

उसी मानसरोवरके तटपर गाड आया था पवनजय अपने सहज, 
प्रकृत व्यक्तिर्वका समाधि पाषाण ! देखो प्रहस्त / एक बात तुम 
और जान लो, जिस झपने सला पवनजयको तुम चिर-दिनसे जानते थे, 
उसकी मौत मान-सरोवरके तटपर तुम अपनी आ्रांखोके आगे देख 
चुके हो ।” 

सुन्दर व्यक्तित्वके प्राणोकोी खोकर, पवनजयका ककाल घूमता फिर 
दिशाप्रो-दिशाशमे तीज कषायके उद्वेश और दैहिक-स्फूर्तिकी दुद्धर्ष प्रच- 
डताके साथ ! तभी आया युद्धका निमत्रण | यही तो इलाज है इस 
प्राणहीन प्रचडताका, भौतिक आकाक्षाका, अठ के सधर्षका, कि ये सब 
उसकी सानपर चढकर तेक हो सके और आपसकी टक्‍्करसे अपने ही 
स्फूलिगोमे बुभ सके ! 

युद्धमे बुभनेके लिए पवनजय जा रहा है, कि नारीका वरद हस्त 
मगलके दीप-सजोये सामने आता हे कुशल-कामना लेकर । पुरुषका 
अहकार अपनी ही कदुतामे कूठित हो गया--पर, ज्वाला भभकी--- 


“औग्रोह अशुभमुखी !, . .खड़्ग-यष्टिसे खिचकर तलवार 
उनके हाथोम लपलपा आई । तीब्र कितु स्फूट स्वर निकला-- 
दुरीक्षणे.. .छि 


इसपर अजनाने क्‍या कहा ? मन ही मन उसने कहा-- 
“आज आया है प्रथम वार वह क्षण, जब तुमने मेश्ी श्रोर देखा 
»» » «तुम मुभसे बोल गए । हतमायिनी कृतार्थ हो गई, जाझो 
अब चिता नही, अमरत्वका लाभ करो। 

उत्कट अपमान, . अनुपम आत्मसमपेण ! दानव अद्वहास कर उठें, 

देव फूल बरसा दे, मानव पानी-पानी होकर बह जायें ! ! 
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मानवके विषका चढाव चरम-सीमापर पहुच गया है । तो क्या भ्रव 
मौत ? नहीं, ऊपर देखा तो है, कि ग्रमृतका अक्षय भडार जीवन मे प्राप्य 
है । पुरुष सादर, सपरिताप उन्मृख भर हो । 
ककाल-पुरुष प्राणोके लिए श्लाकुल हुआ । वनमें देखा कि 
एकाकिनी चकवी अपने प्रियके लिए व्याकुल है । पवनजयका 
वाल्मीकि अ्रपने ही घुमडते हुए श्लोकोके शत-शत अ्रैनुष्ट्पोमे भर 
आया । 
बाईस वर्षतक “विच्छेदकी सहल्रो रातोमे वंदनाकी अखड दीप- 
शिखासी तुम जलती रही ?” बिलखकर पहुचा श्रपनी प्रेयसीकी गोदमे--- 
जैसे भटका हुआ शिशु माकी गोदमे पहुचे। 
यही तो है उसकी मुक्ति, उसका त्राण ! नारीकी आकूल बाहोकी 
छायामे जाकर पुरुष आश्वस्त हुआ। और यही प्राणकी भ्रतलस्पश्ञी 
आदमगध उसकी आत्माकों छू छू गई (-- 
“कामना दी हं तो सिद्धि भी दो । अपने बाधे बधन तुम्ही खोलो, 
रानी ! मेरे निर्वाण का पथ प्रकाशित करो ! 
“मुक्तिकी राह में क्या जानू ? में तो नारी हु; भर सदा बंधन 
ही देती आई हू । मुक्तिमागंके दावेदार और विघाता हें पुरुष ! 
वें आप अपनी जाने 
पर, देनेमे नारीने कमी नही रखी, सम्पूर्ण उत्सगंके साथ नारीने 
अपने आपको पुरुषके हाथो सौप दिया--उसे सम्हाल लिया ! 
८ >८ ८ 
इस प्रकार पृरुष उसी एक दिनकी परित्यक्ता नारीकी शरणमे मुक्ति 
खोजता हैँ । फिर वही नारी उसे महान विजययात्रापर भेजती है--- 
जिस युद्धसे वह मृत्युजयी जेता बनकर लौटता हे। नारी के प्राणोका 
स्पन्दन पाकर ही पवनजय अपना पृरुषार्थ प्राप्त करता है। जो सदा 
अपने अहंसे परिचालित, किन्तु दूसरोके सहारे. रहा वह श्रब स्वय ही 
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अहिसक थुद्धकी कल्पना करता है और उसकी शैली (7८टापंवृ०८) 
निकालता हे । यहा पवनजय अपने चरम उत्कर्ष पर पहुचा है--पर 
उसके पीछे है वही तपस्विनी सती श्रंजना । सतीका यह प्रेम ब्रन्ततक 
पुएषके अ्रहका रको तोडता ही जाता है और अन्तमे उस पुरुषके आदश्ेको 
स्वयं बालक-कुपमें जन्म देकर, वह उस प्ृल्षकों चरममार्ग-दर्णन 
देती है । 

झजनाका जीवन सशक्त भ्राद्शका जीवन है। नारीके चरित्रकी 
इतनी ऊची झौर ऐसी प्रद्भुत कल्पना शायद ही कही हो । अजना शरत्‌ 
बाबुके ऊचे-से-ऊचे स्त्रीपात्रसे ऊपर 'उठ गई है । अबतकके मानव इति- 
हासमभे नारीपर मुक्तिमार्गकी बाधा होने का जो कलक चला आया हैं, 
इस उपन्यासमें लेखकने उस कलकका मोचन किया है । ब्रजनाका आत्म- 
समर्पण पुरुषके झहको गलाकर--उसके शआरात्मउद्धारका मार्ग प्रशस्त 
करता हैं । अजनाका प्रेम निष्किय आत्म-क्षय नही है, वह है एक अनवरत 
साधना, कहें कि 'अनासक्त योग। इस प्रेममें पुरुष मौण है। और 
यदि वह विशिष्ट पुरुष हें तो इसमे अटकाव नही; उसीके माध्यमसे मुक्ति 
का द्वार खोज लेनेका आग्रह है इस प्रेममे । अजनाका अटल आत्म-विश्वास 
देखिए--- 

“यदि कापुरुषको परमपुरुष बना सकतनेका आत्मविश्वास 
हमारा टूटा नही है, तो किस पुरुषका अत्याचार है जो हमे तोड़ 
सकता हूं ? पुरुष सदा नारीके निकट बालक है। भटका हुआ 
बालक एक दिन अवश्य लौट आयेगा ।” 

युग-युगका सच्चा सदेश आजकी सहस्नों नारियोके लिए कितना सत्य 
और महत्त्वपूर्ण हैँ ! 

अविकल श्रात्म-समपंणके साथ, अजनामें मिथ्या मूल्योके प्रति एक 
सदाक्‍त और प्रबुद्ध विद्रोह है । प्रत्येक परिस्थितिमें भ्रपना मार्ग वह स्वयं 
बनाती हूँ । 
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मुक्तिदुत की कथा-वस्तु जितनी तलपर हूँ, उतनी ही नही है । 
उसके भीतर एक प्रतीक-कथा (,५)।८४०7०) चल रही है, जिसे हम 
ब्रह्म श्रोर माया, प्रकृति और पु८षकी दृद्व-लीला कह सकते है । अनेक 
अन्तढंन्द्--मोह-प्रेम, विरह-मिलन, रूप-सौंदर्य, देव-पुरुषार्थ, त्याग- 
स्वीकार, देहिक कोमलता--श्रात्मिक मार्दब, ब्रह्मचर्य-निखिलरमण 
श्र इनके आध्य'त्मिक अ्र्थ-कथाकी सघटन और गुम्फनमे सहज प्रका- 
शित हुए है । ; 

आजके यगमे जो एकान्त बुद्धिवाद और भावना या हृदयवाद-- 
अहकार और गात्मापंण--के मार्गोंमे सघर्ष है, वह पवर्नजयके चरित्रमें 
सहज ही व्यक्त हुआ है । पवनजय इस बातका प्रतीक है कि वह पदार्थको 
बाहरसे सीधे पकड़कर उसपर विजय पाना चाहता हैं। यही अहकार 
उपजता हँ--आ्राजका बुद्धिवाद, भौतिकवाद और विज्ञानकी अ्रन्ध-साह- 
सिक वृत्ति (/१ए८०४प८८) इसी अहं'के प्रतिफल हे। विज्ञान 
इस प्रथम प्रत्यक्ष वस्तुवादी है--वह इन्द्रिययोचर तथ्यपर विजय पानेको 
ही प्रकृति-विजय मान रहा है । यही उसकी पराजय सिद्ध होती हैं । 
इसीमेंसे उपजती हैँ हिसा भौर महायुद्ध, और यहीसे उत्पन्न होता हैं 
निखिल-सधातकारी एटम-बम ' 

श्री वीरेन्द्रकुमारने मूल पौराणिक कथाकों कही-कही थोड़ा 
7ट00टा) किया हैं, और निखारा है। मूलकथामे युद्ध गौण है पर यहां 
युद्ध-सम्बन्धी एक समूचा अ्रध्याय जोड दिया हैं, जिसमें अहिसक युद्धफी 
कल्पनाको व्यावहारिक रूप दिया है। लेखककी कथामे युद्धमे जाकर 
स्त्रीके दिये हुए निःस्व उत्सर्ग भौर महान्र प्रेमके बलपर, पुरुषके सच्चे 
पुरुषार्थका सर्व-श्रेष्ठ प्रकाश सामने आया है । 

पाठक पायेंगे कि अंजनाके प्रकृतिस्थ तादात्म्यकी नारीकी जिन 
संवेदनाओके साथ दिखाया गया हैँ, उसमें लेखकने दुरावसे काम नहीं 
लिया हैँ। वर्णन सीधा और सघा हुआ हैँ । उसमें कुछ भी हीन नहीं 
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है | अजनाके लिए समस्त सूष्टि---लता, वृक्ष, पृथ्वी, पशु, पक्षी---सजीव 
और साकार प्रकृति के अखंड रूप हे। वह स्वय प्रकृति है, इसलिए उन 
श्रखड रूपोमे रम जाना उसके निसर्गकी आवश्यकता है । हा, वह आकूल 
है विराटके लिए--उस आलोक-पुरुषके लिए--जों उसका प्रणयी है 
जो उसका शिक्ष है। प्रणय और वात्सल्यकी आदिम भावनाश्रोके निराकुल 
और विदेह प्रदर्शनमे 'प्रणणी' और शिशु को अलग-अलग खोजना और 
उस सम्बन्धम लौकिक दृष्टिसे तर्क करना चाहे तो आप करे--लेखक 
सम्मवतया इससे परे हूँ । थो आप दो प्रश्न करें, तो तीन प्रश्न में भी 
कर सकता ह--वादे वादे जायते ततत्व-बोधः । 

तो लीजिए, बताइये मुक्ति-दृत' कौन है ? पवनजय ? हनुमान ? 
अजना ? प्रहस्त ? 

पढिये और सोचिय । 

८ है भर 

मुक्ति-दूत'में 'रोमास के प्राय सब अ्ग होते हुए भी यह रह गई 
है प्रधानत एक करुण-कथा। अलग-अलग प्रत्येक पात्र व्यथाका 
बोभ लिये चला चल रहा है। कथाकी सार्थकता हैं भ्रन्तिम ग्रध्यायकी 
उन अन्तिम पक्तियोर्म जहा प्रकृति प्‌ृ९षमें लीन हो गई, पुरुष प्रकृतिमे 
व्यक्त हो उठा ' 

पात्रोम व्याप्त व्यथाके नाना रूपोको सहानुभूति श्लौर सह-वेदनाकी 
जिस अश्रु-सिक्‍त तूलिकांसे लेखकने चित्रित किया है उसका चमत्कार 
पुस्तकके पृष्ठ-पृष्ठपर श्रकित हैँ । श्री वीरेन्द्रक्मारकी शैलीकी यह 
विशेषता हैँ कि वह अत्यन्त सबेदनशील है। पात्रोंके सनोभावों और 
भावनाझोंके घात-सघातके अनुरूप वह प्रकृतिका चित्र उपस्थित करते 
जाते हे । लगत्ग है जैसे भ्रन्तरकी गूज जगतमें छा गई है, हृदयकी वेदनाएं 
चाद, सूरज, फल-फूलोमे रमकर२, चित्र बनकर प्रकृतिकी चित्रशालामे 
झाटगी हो । 
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उदाहरण देखिए-- 
*९, झब झंजना अकेली, विचारोंमें डबी, बेठी हैः--« 
“शेष रातमें शीर्ण पंखोंपर दिन उतर रहा है। आ्ाकाशमें तारे 
कुम्हला गये है । मानसरोवरकी चचल लहरियोमें कोई अदृष्ट 
बालिका अपने सपनोंकी जाली बुन रही है। और एक श्रकेली 
हसिनी, उस फूटते हुए प्रत्यूषमेंसे पार हो रही है. . . . वह नीरव 
हसिनी, उस गुलाबी आलोक-सागरमें श्रकेली ही पार हो रही 
थी। वह क्यों है आज शअ्रकेली ? 
२० परिणयकी वेलासें-- 
“आज है परिणयकी शुभ लग्न-तिथि। पूर्वकी उन हरित-इयाम 
शैल-श्रेणियोके बीच ऊषाके झकुल वक्षपर यौवनका स्वर्ण- 
कलश भर भाया है ।” 
३० भंजना मातृत्वके पदपर श्रासीन होनेको हे--- 
“आाकाशके छोरपर कही दुवेत बादलोंके शिशु किलक रहे हे । 
४. निराजाकी प्रतिध्वनि ह 
“कही-कही नदीकी सतहपर मलिन स्वर्णाभामें वैभव बुक रहा था।” 
श्री वीरेन्द्रकुमारके स्वभावमें ध्वनि और वर्णका जो सहज सम्भो- 
हन हैँ । श्रनेक छोटे-छोटे वाक्योंमें उन्होंने स्पर्श, रस, वर्ण, गन्ध झौर 
ध्वनिकी अनुभूतियोंको सरस लेखिनोमें उतारा है। यथा-- 
१. “नारिकेल शिखरों पर वसंतके सन्ध्याकाशमें गुलाबी और अंगूरी 
बादलोंकी भीलें खुल पड़ी हैं ।” 
२. “संधोंमेंसे भाई हुई कोमल धूपके धब्बे कही-कहीं बिखरे हैं 
जैसे इस कोमल सुनहली लिपिमें कोई भ्राशाका सन्देश लिख 
रहा हे ! 


बन १ (>] चर 


३. 'प्राणकी अनिवार पीड़ासे वक्ष अपनी संपूर्ण मांसल मृदुता 
पर माधुय॑में टूट रहा है, ट्क-टूक हुआ जा रहा है ।” 

४. सू. ..सू... .करती तलवाकी विकलता पृथ्वीकी ठंडी 
झर निविड यंधमे उत्तेजित होती गई .. शून्यमें कही भी 
भी घाव हो सका है--मात्र यह निर्जीव खभेके पत्थरोंका भ्रव- 
रोध टकरा जाता हैं. . . .ठन्न. , . .ठन्न ! ” 

लेखककी चित्रण-कुशलता इन उदाहरणोंसें देखिए जहां एक 

ही क्रिया--श्रवलोकन'--की भिन्न-भिन्न श्रवस्थाश्रोंकी भिन्न-शब्दोंमें 
व्यक्त किया हैं। और हर चित्रण अपनों जगह सार्थक और 
युन्दर है- - 

१. परिच+-हीन भटकी चितवनसे वह वसंतको देख उठी । 

२. दोनोने एक दूसरेको देखकर एक बेदना भरी मुस्कराहट 
बदली । े 

३. अश्लु-निविड झआखोसे, एक विवश पदुकी तरह, पुतलियोमें 
तीब्र जिज्ञासा सुलगाये, वसत उस अजनाकी श्रोर ताक 
श्हीहै। 

४. एक साधभरी वेंदनाकी उत्सुक श्रौर विघुर दृष्टिसे पवनंजय 
उस ओर देखते रह गए ! 

तीचे लिखे चित्रोंका चमत्कार देखिए । एक-एक वाक्यमें कल्पनाका 

झोर भावोंका सागर डेंडेल दिया हे-- 

१. समर्पणकी दीप-शिखासी वह शअ्रपने आपमें ही प्रज्वलित भौर 
तललीन थी । 

२. चंपक-गौर भुजदडोंपर कमल-सी हथेलियोंमें कर्पूरकी आरतियां 
भूल रही हे । 


-> १६ - 


» है. कपोल-पालीमे फैली हुईं स्मित-रेखा, उन आखोके गहन कजरारे 
तटोमें जाने कितने रहस्योंसे भरकर लीन हो गई । 
४. अझजनाकी समस्त देह पिघलकर मानो उत्सर्गके प्रपर एक 
श्रदृदय जल-कणिका मात्र बनी रह जाना चाहती है। 
५, भालेके फलक-सा एक तीक्ष्ण प्रदत कुमारकी छातीसें चमक 
उठा। 
भुक्ति-दृत'के कथानकका विस्तार, मांघो भ्रनन्‍्त आाकाशमें है, इससे 
पात्रोंको भश्रधिकसे भ्रधिक फैलनेका अवसर मिला है। मानुषोत्तर पर्वत, 
लवण समुद्र, श्रनन्त द्वीप-समूह, विजयाधकी गिरिमाला झ्ादिके कल्पक- 
सौंदर्यंसे कथामे बडी भव्यता आ गई है । पुस्तककी भाषा इसी भूमिका 
और वातावरणके भ्रनुरूप सहज सस्क्ृत प्रधान है । पम्वर, लिखते समय 
मन, प्राण और इन्द्रियोकी एकाग्रतासे भाव-गुम्फनके लिए रूप, रस, 
वर्ण, गन्ध और ध्वनिके व्यजक जो दाब्द अनायास लेखिनीपर भ्रा जाते 
हुं--उनके विषयमे हिन्दी-सस्कृतका भेद किया नही जा सकता। प्रत्येक 
शब्दकी एक विशेष अनुभूति, चित्र, वर्ण, और व्यजना लेखकके मनमें 
व्याप्त हे। विशेष भावके तदनुकूल चित्रणके लिए शब्द-विशेष सहज 
ही श्रा जाता हं--आऔर कभी-कभी कोष (५४०८४४प०४५) का भाषा- 
अभेद भ्रनिवार्य हो जाता हैं । मुक्तिदृत'मे भी ऐसा ही हुआ है । प्रवाहमें 
आये हुए अनेक उर्दू शब्दोको जानबूक्रकर निकाला नहीं गया है, यथा 
परेशान', नज़र', 'जलूस', दीवानखाना', कशमकद', परवरिश', 
सरजाम', दफना' झादि। प्रत्येक शब्द भ्रपने स्थानपर लक्षणा या व्यंजना- 
की सार्थकतामे स्वयं-सिद्ध है। अंग्रेज़ीका रेलिग” शब्द लेखकने जान- 
बृभकर अपनी व्यक्तिगत रुचिकी रक्षाके लिए लिया है, क्योंकि लेखक 
“इस शब्दमें लक्षित पदार्थका एक अद्भुत चित्रण-सौंदर्य' पाता है । अपने 
बावजूद! झौर जो भी' (यद्यपिके लिए )का लेखकने बार-बार प्रयोग 
किया है। ये उनकी विशिष्टशलीके श्रंग हें । 


7] २ («॥ नग्न 


भुक्तिदृत' भ्रविभाज्य मानवताको जिस धर्म, प्रेम भ्नौर मुक्तिका 
संदेश देता है वह हृदयकी भ्रनुभूतियोका प्रतिफल हैं भ्ौर इसीलिए उसका 
प्रतिपादन बहुत ही सीधे भौर सरल ढंगसे हुआ है । लेखकने बहुत गहरे 
डूबकर इन झावदार मोतियोका पता लगाया है । दरिया आपके सामने 
है, प्रव आप जाने ! 


“गौहरसे नहीं वरिया खालो, फूलोंसे नहीं गुल्शन खाली , 
अफ़सोस हैँ तुकपर दस्ते-तलब, जो अब भी रहे दामन खाली ।” 


डालमियानगर लक्ष्मीचन्द्र जेन 
१२ मई १६४७ सम्पादक 
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वनोमे बासती खिली हैँ । चारो ओर कूसुमोत्सव हेँ। पृष्पोके 
भरते परागसे दिश्ञाएं पीली हो चली हे । दक्षिण पवन देश-देशके फूलोंका 
गध उडा लाता है; जाने कितनी मर्म-कथाओसे मन भर आता हूँ । 
श्राम्न-घटाओमे कोयलने प्राण-प्राणकी श्रतर्पीडाको जगा दिया। चारों 
ओर स्निग्ध, नवीन हरीतिमाका प्रसार है । दिभाओकी अपार नीलिमा 
आमत्रण से मर उठी है । 

नवयुवा कुमार पवनजयका जी इन दिनो घरमे नहीं है। जब-्तब 
महलकी छतपर आा खडे होते हे, और सचमुच इस दक्षिण पवनपर चढ़कर, 
उस नीली क्षितिज-रेखको लॉच जाना चाहते हे। 

तभी फाल्गुनका आराष्टाक्लिक पं आ गया। देव और गधवं अपने 
विमानों पर चढकर, भ्रकृत्रिम चैत्यालयो की वन्दना करने नन्दीश्वर-द्वीप- 
की ओर उड रहे हे। भरतक्षेत्रक राजा और विद्याधर, भगवान ऋषभ- 
देवकी निर्वाण-भूमि कलाझ-पर्ववतपर, भरत चक्रवर्तीके बनवाये स्वर्ण- 
मदिरो की वदनाको जा रहे है । 

कुमार पवनजयने अपने पिता, आदित्यपुरके महाराज प्रह्लादसे 
केलाग जानेकी आज्ञा चाही । पिता प्रसन्न हुए और सपरिवार स्वय भी 
चलनेका प्रस्ताव किया। कुमारके स्वच्छेद भ्रमणके सपनेको ठेस नगरी, 
पर क्या कहकर इनकार करते ? सिर भुकाकर चुप हो रहें। रानी 
केतुमती, कूमार और समस्त राजपरिवार सहित महाराज कंलाशकी 
वंदनाको गये । पूजा वदन भर धर्मोत्सवर्म श्राष्टाह्लिक पर्वे सानद बीता । 
लौटते हुए, राजपरिवारने मानसरोवरके तटपर कुछ दिन वसत-विह्दर 
करनेका निएचय किया। 


ड़ मुक्तिदृत 


एक दिन सवेरे उठकर क्या देखते हे कि बहुत दुर मानसरोवरके 
कछारमे एक फेनो-सा उजला महल खडा है । अनुमानसे जाना कि विद्या- 
निर्मित महल हैं; जान पडता है कोई विद्या-धर राजा वहाँ आकर 
ठहरे है । 

कैलाशकी परिक्रमा करके लौटे हे, पर कुमार पवनजयका मन विराम 
नही पा रहा है । यह लौटना और यह विश्राम क्यो है ? प्राणकी जिज्ञासा 
और उत्कठाका अ्रंत नही है । अतहीन यात्रापर चल पडनेको उसका 
युवा मन आतुर है। कलाशकी उत्तुग चोटियोपर स्वर्ण-मदिरोके वे 
शिखर दिखाई पड रहे हे । अस्तगत सूर्यकी किरणोमे वह प्रभा मानो 
बुभ रही है। ऋषभदेवकी निर्वाण-भूमिको पाकर कुमारकों सतोष नही 
है ! वह निर्वाण कहा है ? कितनी दूर ? वह शिखरोकी प्रभा जो अभी 
तिरोहित हो जानेको है उसके ऊपर होकर फिर यात्रा कैसे होगी ? 

कि अचानक कूुमारकी दृष्टि दूरके उस फेनोज्ज्वल महलपर पडी । 
झसके वातायन की मेहराब मे होकर वह अपार नील जल-राशि लहराती 
दिखाई पड़ी । कुमार हर्षाकुल होकर चल पडे। इधर लहरोपर खेलना 
ही पवनजयका प्रिय उद्योग हो गया हूँ । बिना किसीसे कहे, सगी-सेवक- 
विहीन अकेले ही तठपर जा पहुचे । नावपर आरूढ होकर तटकी सांकल 
खोल दी--प्रौर खूब तेजीसे डाड चलाने लगे । तटसे बहुत दूर, फीलके 
बीचोबीच, ठीक उस महलके सामने ले जाकर नावको लहरोके भ्रधीन छोड 
दिया । हवाके भकोरे प्रबलसे प्रबलतर हो रहे है । उछाले खाती हुई तरगे 
नावपर आ-आ्राकर पड़ रही हैँ । कुमारका उत्तरीय हवाके कोकोमे यकसा 
उड रहा है । डांड फेककर श्राप, परपर पैर डाले, हाथ बाधकर बैठे हे । 
लहरोके गर्जन और श्रालोडनपर मानो आरोहण किया चाहते हे । विविध 
भंगिमामै झ्ाती हुई तरगोको भूजाओोमे समेट लेना चाहते हे--पर 
जैसे उनपर उनका वश नहीं है। श्र इसीलिये वे बालककी जिदसे 
तुल पड़े हे कि हार नही मानेंगे । नावका भान उन्हे नही है । वे ती बस 


मुक्तिदृत भर 


लहरोके लीला-क्रोडमें खो गये हे । उडते हुए तरंग-सीकरोंसे सांभकी 
श्राखिरी गुलाबी प्रभा भर रही है । 

श्रब तो कुमारका उत्तरीय भी नहीं दिखाई पडता, नाव भी नहीं 
दिखाई पडती , केवल वे श्राकाशकी ओर उठी हुई भुजाए हे, जिनमे अनत' 
लहरे खेल रही हे । 

और एकाएक एक अति करुण कोमल आह'ने स्तब्ध दिशाओ्रोको 
गजा दिया । कुमारकी दृष्टि ऊपर उठी । उस महलकी सर्वोच्च श्रटारीपर 
एक नीलाबर उड़ता दिखाई दिया--और वेगसे हिलते हुए दो श्राकुल 
हाथ अपनी शोर बुला रहे थे। संध्याकी उस शेष गुलाबी झ्राभामे कोई 
मुखडा और उसपर उडती हुईं लटे. . . 

नावपरसे छलाग मारकर कमार पानीमे कूद पडे। लहरोकी गतिके 
विरुद्ध जू भते हुए पवनजयने घरकी राह पकडी और लौटकर नही देखा ! 

पहर रात जानेतक भी कुमार आज सो नही सके हे। इधर प्रायः 
ऐसा ही होता है । तब वे भ्रमणको निकल पडते हैं । आज भी ऐसे ही 
शबय्या त्यागकर चल पडे । महाराजके डेरेके पाससे गुजर रहे थे कि कुछ 
बातचीत का 'रव सुनाई पडा । पास जाकर सुना, शायद पिता ही कह 
रह थ-- 

४“, उन सामनेके महलोमे विद्याधरराज महेद्र 5हरे हे । दतिपवंतकी 
तलहटीमे स्थित महेद्रपुर नगरके वे स्वामी है । रानी हृदयवेगा, श्ररिदम 
श्रादि सौ कुमार और कुमारी अजना साथ हे । भ्रजना अब पूर्ण यौवना 
हो चली है । महाराज महेद्र उसके विवाहके लिये चिंतित हे । जबसे 
उन्हें पता लगा है कि कुमार पवनंजय भ्रभी क्वारे हैँ तभीसे वे बहुत भनुरोध 
झाग्रह कर रहे हे । वे तो अपनी ओर से निश्चय ही कर चुके हे । 
कहते है कि विवाह मानसरोवरके तटपर ही होगा श्रौर तभी यहासे दोनों 
राजकूल चल सकेंगे । ..” 

और बीच-बीचमे मा हषित होकर स्वीकृति दे रही हे । 


चर मुक्तिदूत 


लक्ष्यद्वीन कुमार फीलके तटपर आतुर पैरोंसे भटक रहे हे । लहरोके 
गंभीर सगीतमे भ्रतरकी वह झाक्‌ल पुकार अशेष हो उठी है---और चारों 
झोर सध्याकी उस आह को खोज रही है । 
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“देखो न प्रहस्त, केलाअके ये वेड्यंमणिप्रभ धवलकूट, ये स्वर्णमदिरोकी 
घ्वजाए, मानसरोवरकी यह रत्नाकर-सी अपार जल-राणि, हस-हसिनियों 
के ये मुक्त विक्का और वे दूर-दूरतक चली गई इवेताजन पर्वत-श्रेणिया, 
क्या इन सबसे भी अधिक सदर हे वह विद्याघरी श्रजना ?” 

कुमारके हृदयका कोई भी रहस्य, प्रहस्तते छुपा नहीं था । बालपनसे 
ही वह उनका अभिन्न सहचर था। मार्मिक मुस्कराहट के साथ प्रहस्तने 
उत्तर दिया--- 

“और कौन जाने, कुमार पव्रनजय, उसी रूपके भरोखेपर चढकर 
ही न इस अपार सौदयेके साथ एकतान हो रहे हो ? 

“बिनोद मान रहे हो प्रहस्त | उस रूपको देखा ही कब है, जो 
तुम मुझे उसका बदी बनाया चाहते हो । हा, उस सध्यामे वह आह' जो 
दिग्रतमें गूज उठी थी--उसका पता जरूर पाना चाहता हू !' पर डर 
यही है कि अ्रजनाको पाकर कही उसे न खो दू . . ।” 

“उस रूपको पा जाझ्रोगे पवन, तो ये सारी भ्रातिया मिट 
जायेगी ! ” 

“भूलते हो प्रहस्त, पवनजय रुकना नही जानता ! सौदयेका प्रवाह 
देश और कालकी सीमाओके ऊपर होकर हैं। और रूप ? वह तो 
अपने-झपमे ही सीमा है---वह बधन है, प्रहस्त । कैलाशकी इन उत्तृग 
चूडाओपर जाकर भी मेरा मन विराम नही पा सका है । और तुम अंजनाके 
रूपकी बात कह रहे हो ... .?” 


मुक्तिवृत ७ 


“पर उस महल' परका वह उड़ता हुआ नीलाबर, वह मृदु मुख, . 
और वह दिगंत भेदिनी आह, वह सब क्या था पवनंजय ? 

“नही, वह रूप नहीं था--वह सीमा नही थी, प्रहस्त, वह भ्रनत 
सौंदय॑ प्रवाहका आकर्षण था कि मे विरुद्धबगामिनी लहरोंसे जूभता 
हुआ लौट आया। वही परिचयहीन चिरपआ्ाकषंण, कहां है उसकी 
सीमा-रेखा ? 

“मनके इस मान-सश्रमकों त्याग दो पवन, और आझ्ो मेरे साथ, 
उस सीमाका परिचय पाओझ्ोो, जिसपर खडे होकर, असीमको पानेकी 

तुम्हारी उत्कंठा ऐसी तीढ़ हो उठी है।” >क, 
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सांभ घनी हो गई है । मानसरोवरके सुदूर जल-क्षितिजपर, चांदके 
सुनहले बिब का उदय हो रहा है । उस विशाल जल-विस्ताश्पर हंस- 
यूगलोका विरल क्रीड़ा-रव रह-रहकर सुनाई पड़ता है। देवदारु-वन 
और फूल-घाटियोकी सुगंध लेकर वासती वायु हौले-होले बह रही है । 
चिर दिनका सखा प्रहस्त कुमारके सदाके सरल मनमें श्रनायास भ्रा गई 
इस उलभनकों समझ रहा था। तीन दिनसे कुमार की विकलताकों वह 
देख रहा है। भीतरसे पवन जितना ही अधिक तरल, कोमल' और चंचल 
हो पडा है, बाहरसे वह उतना ही अधिक कठोर, स्थिर और विमुख दिखाई 
पड़ रहा है । प्रहस्तने इस उलभनको सुलभानेकी युक्ति पहले ही खोज 
निकाली थी। केवल एक बार अवसर पाकर, वह कुमारके मनकी टोह 
भर पा लेना चाहता था। श्राज सांझ वह प्रसंग भ्रा उपस्थित हुआ। 
प्रहस्तनें सोच लिया कि इस सुयोगका लाभ उठा लेना है । सारा आयोजन 
वह पहले ही कर चुका था। 

बिना किसी वितकंके मौन-मौन ही कुमार प्रहस्तके अनुगामी हुए । 
थोड़ी ही देर में थानपर चढ़कर, आकाश-मार्गसे प्रहस्त और पवनंजय 


मुक्तिवृत 


विद्याधर-राजके महलकी अटारीपर जा उतरे। एक भरोखेमें जहाँ 
माणिक-मुक्ताओकी कालरे लटकों थी, उसीकी ओटमे दोनों मित्र 
जा बैठे । 

सामने जो दृष्टि पडी तो पवनजय पता पूछनेकी बात भूल गये। 
अतर्मुहृतं मात्रमे मानो दूसरे ही लोकमें भ्रा गये है । सौंदर्यके किस श्रज्ञात 
सरोवरमे खिला हे यह रूपका कमल' ! गध, राग, सुषमाकी लहरोसे 
वातावरण चचल है। चारो ओर ज॑से सौदर्यके भंवर पड रहे है, दृष्टि 
ठहर नही पाती । सारी जिज्ञासाष्ट, सारे प्रशइन, सारी उत्कठाए मानो यहां 
भ्राकर निशेष हो गई हे । सम्मोहन के उस लोकमे सारी 'रागिणियां, 
बस उसी एक सगीतमे मूछित हो गई हे । कुमार स्नो गया है कि पा गया 
ह--कौन जाने ? पर जो था सो अब वह नहीं है । 

सखियोसे घिरी अजना जानू मोडकर, एक हाथके बल बैठी है । 
अनेक पार्वत्य फूलोकी वर्ण-वर्ण विचित्र मालाए आस-पास बिखरी हे । 
उनसे क्रीडा करती हुई वे सब सखिया परस्पर लीला-विनोद कर रही 
है । अंजनाकी उस क्दोज्ज्वल देहपर, बडे ही मुृदु, हलके रत्नोके 
विरल आभरण हे, और गलेमे नीप कुसुमोकी माला। सूक्ष्म दुकूल 
उस देहयष्टिकी तरल सुषमामे लीन हो गया है। सारे वस्त्राभरणों 
में भी सौदयंका वह पद्म, अनावृत है--अपनी ही झोभामे क्षण-क्षण 
नव-नवीन । 

चंचल हास-परिहासके बाद अ्रभी कुछ ऐसा प्रकरण शञ्रा गया है कि 
अजना कुछ गभीर हो गई है। 

वसतमालाने बडे दुलारसे अजनाका एक हाथ खीचते हुए कहा--- 
“ओ हो अंजन, नाम आते ही गायब हो रही है । पा जायेगी तब तो शायद 
दुलंभ हो जायेगी। पर कितना सुदर नाम है---पवनजय---कुमार पवनंजय ! 
उस दिन मानसरोवरक्री उन उत्ताल तरगोपर संतरण करता वह कुमार 
सचमूच पवनजय था। निर्भय हसता हुआ जैसे वह मौतसे खेल रहा 
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था । उन सुदृढ़, सुडौल भूजाओके लिए वह लीलामात्र थी। और वे 
हवामें उडती हुईं आलुलायित अलके ! बडे भाग्य हे तेरे अंजन--जों 
पवनंजय-सा कुमार पा गई है तू ।” 

अंजना चित्र-लिखी-सी, बिल्कुल अवश, मुग्ध बेठी 'रह गई। वसत्त- 
मालाकी बात सुन वह भीतर ही भीतर नम्र-विनञ्र हुई जा रही है । 
झांखके पलक निस्पद हे। पुलकोमे मानों शरीर सजल' होकर बह 
चला है । एक हाथ उसका शिथिल, वसंतमालाके हाथमे हैं । वसतमाला 
उसकी सबसे प्रियतमा सखी हँ--कहे कि उसकी आत्माकी सहचरी है । 
बात करते-करते सुखके आवेगसे वसत भी जैसे भर आई, सो विनोद करना 
भूल गई। 

तभी एक दूसरी सखी मिश्रकेशी ईष्यसे मन ही मत जल उठी और 
श्रोठ काटकर चोदी हिलाती हुई बोली--- 

७». हेमपुरके यूवराज विद्ुतृप्रभभे सामने पवनजय कया चीज़ हैं। 
भरतक्षेत्रके क्षत्रिय-कुमारोमे विद्युतृप्रभ अद्वितीय हे। रूप, तेज-पराक्रम, 
श्री-शौरयमे दूसरा कौन उनके सम्रकक्ष टहर सकता है ? और फिर हेमपुरके 
महाराज कनकटद्युतिका विशाल वैभव, परिकर ! आदित्यपुरका राजवेभव 
उसके सम्मुख तिनके बराबर भी नही है । यह जानकर, कि विद्युतृप्रभके 
सन्यस्त होनेका नियोग है , अजनाका विवाह महाराजने उनके साथ न किया, 
यह अविचार हे । क्षुद्र पवनजयका आजीवन सग भी व्यर्थ है; और 
विद्युतप्रभ जैसे पुरुष-पुगवका क्षणभरका संग संपूर्ण जीवनकी सार्थकता 
है. 

अ्रजना अब भी इतनी विभोर थी कि जैसे इन कटु-कठोर वचनोंको 
उसने सुना ही नहीं। उसकी सपूर्ण इद्रिया प्राणदी उसी एक ऊजस्वल' 
धारामें लीन हो गई थी। विरक्तिकी ग्लानिके बजाय अब भी उसके 
दीप्त मुख-मडलप्र वही अमद आनदकी मुस्कराहट थो। समपंणकी 
दीप-शिखा-सी वह अपने आप में ही प्रज्ज्वलित और तलल्‍लीन थी--बाहर 


१० मुक्तिवृतत 


के थपेडों से श्रप्रभावित ) उसका श्रग-अग सौरभभार-नम्न पृण्डरीक-सा 
भुक श्राया था। 

मिश्रकेशीके उस कटु भाषणसे सभी सखिया इतनी विरक्‍त और क्षुब्ध 
हो गई थी कि किसीने भी उस विषको विखेरना उचित नही समझा । तभी 
एकाएक श्रजनाको जैसे चेत आया। अनायास वह चचल हो पडी और 
वसतमालाके गलेमे दोनों हाथ डालकर उसका गोदमें मूलत। हुईं 
बोली---वसत--मेरी पमली वसत 

झौर फिर वह उठ बैठी और सब सखियोकी श्रोर उन्‍्मुख होकर 
बोली--- 

“लो चाद निकल आया--ठहरो में बीन लाती हू । आ्राज वसंत 
गायेगो और तुम सब जनिया नाचनेके लिये पायल बाघों ।' 

हसती-बलखाती अजना, चचल बालिका-सी भूपटती हुई भश्रपने 
कक्षमे बीन लेने चली गईं। उधर सखियोकी हसियोसे वातावरण तरल 
हो उठा । छुम-छुनन्‌ घुधरू बज उठे। 

पर मणि-मुक्ताकी कालरोकी ओटके उस भरोखेमे ”? पुरुषके 

अह-दुर्गंकी बुनियादे हिल उठी ! और फिर पवनजय तो विजेताका गर्व 
और चुनौती लेकर आये थे। उनकी भुजाओमे दिग्विजयका आलोडन 
था। देश और कालके प्रवाहके ऊपर होकर जो मार्ग गया हँ--उसके 
वे दावेदार थे। इसीसे तो ऋषभदेवकी निर्वाण-भूमिपर भ्राकर भी उनका 
मन चेन नही पा सका है। वे तो उस निर्वाणका पता पाना चाहते है। 
पुरुषके ग्वंके उस शिखरपरसे, मानवी नारीके मौन समपंणकी कथा वे 
केसे सम पाते ? 

झ्औौर ऐसा विजेता जब नारीके प्रणय-द्वारपर आकर श्रनजाने ही 
अपने 'में को हार बैठा, तब उसकी ऐसी अवज्ञा ? मिश्रकेशीने कुमार 
पवनजयके लिये निदारुण अपमानके वचन कहे और अंजना वैसी ही चुप 
सुस्कराती हुई सुनती रही ? उसने उसका कोई भ्रतिकार नही किया ? 
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और तब एकाएक उसे सूभा नृत्य-गान और वीणा-वादन ! विद्यूतृप्रभके 
प्रतापकी बात सुनकर वह सुखसे ऐसी चंचल हो उठी ? और पवनजय 
उसके समुख इतना तुच्छ ठहर गया कि उसको निंदा-स्तुतिसे जैसे अंजनाकों 
कोई सरोकार ही न हो ? गवंके सारे स्तरोको भेदकर वह आघात मर्मके 
श्रतिम में पर जा लगा। वह में भीतर ही भीतर नग्न होकर ज्वाला-सा 
दहक उठा । 

कमारने प्रहस्तको चलनेका इगित किया, और उत्तरके लिये ठहरे 
बिना ही विमानमे जा बैठे । क्रोधसे उनका रोम-रोम जल रहा था, पर 
उस सारी आगको वे एक घूट उतारकर पी गये । फूट पडनेको आतुर 
ओठोको उन्होंने काटकर दबा दिया। आजतक उन्होने प्रहस्तसे कोई 
बात नही छुपाई थो--पर आज ? श्राज तो उसका विजेता भू-लुंठित 
ही गया था। यह उसके पुरुषको चरम पराजयकी म्म-कथा थी ! 

प्रहस्तसे रहा न गया। उसने वह क्षुब्ध मौन तोडा--'दिख आये 
पवन, यह है तुम्हारे उस परिचयहीन चिर आकर्षणकी सीमा-रेखा ! 
आदित्यपुरकी भावी राजलक्ष्मीको पहचान लिया तुमने ?” 

पवनजय अलक्ष्य शून्यमे दुष्टि गडाये हें। सुनकर भवे कुचित 
हो आई। छिनभर ठहरकर बोलें--- 

“प्रहस्त, ससारकी कोई भी रूप-राशि कुमार पबनजयकों नहीं 
बांध सकती । सौदयंकी उस श्रक्षय धाराको मांसकी इन क्षायक रेखाओोमें 
नहीं बाधा जा सकता । और वह दिन दूर नही है प्रहस्त, जब नाग-कन्याझओं 
और गधर्वे-कन्याओका लावण्य पवनजयकी चरण-घूलि बननेकों तरस 
जायगा ! ” 

“ठीक कह रहे हो पवन, अजना इसे अ्रपना सौभाग्य मानेगी ! 
क्योकि वह तो चरण-धूलि बननेके पहले आदित्यपुरके भावी महाराजके 
भालका तिलक बननेका नियोग लेकर आई है ।” 

“नियोगोंकी श्रूखलाए तोड़चर चलना पब्रनंजयका स्वभाव है प्रहस्त; 
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और परंपराश्रोसे वह बाधित नहीं । अपने भावी का विधाता वह स्वयं 
है । भादित्यपुरका राजसिंहासन उसके भाग्यका निर्णायक नही हो 
सकता ! 

प्रहस्त गौरसे चुपचाप पवनजयकी मुद्राकों देख रहा था। सदाका 
यह हृदयवान और बालक-सा सरल पवनजय यह नहीं है । 

विमानसे उतरकर बिदा होते हुए झ्रादेशके स्व॒रमे पवनजय ने कहा--- 

“अपनी सेनाके साथ कल सवेरे सूर्योदयके पहले में यहासे प्रयाण 
करूगा, प्रहस्त । महाराजके डेरेमे सूचना भेज दो और सेनापतियोकों 
उचित श्राज्ञाए । भानसरोवरके तटपर में कलका सूर्योदय नहीं 
देखूगा | 

कहकर तुरत पववजय एक भटकेके साथ वहासे चल दिये । प्रहस्तको 
लगा, जैसे निरञ्र आकाशका हृदय विदीर्णकर एकाएक बिजली कड़क 
उठी हो। वह सचन्नाटेसे आ गया। दिग्मूढ-सा खडा बह शून्य ताकता 
रह गया । 


और, 


शेष रातके शीर्ण पखोपर दिन उतर रहा हू । आकाशझ्षमें तारे कुम्हला 
गये | दूरपर दो तमसाकार पर्वतोके बीचके गवाक्षसे गुलाबी आभा 
फूट रही है । मानसरोवरकी चचल लहरावलियो मे कोई भश्रदुष्ट बालिका 
अपने सपनोकी जाली बुन रही है । शौर एक अकेली हसिनो उस फूटते 
हुए प्रत्यूषमेंसे पार हो रही हैं । भ्रजना अभी-अभी शय्या त्यागकर 
उठी है। अगडाई भरती हुईं वह अपने भरोखेके रेलिगपर आ खडी 
हुईं । एक हाथसे नीलमकी मेहराब थामे, खभेपर सिर टिकाये वह 
स्तब्ध देखती ही रह गई . । वह नीरव हसिनी उस गुलाबी झालोक- 
सागरमे अभ्रकेली ही पार हो रही थी । वह क्‍यों है प्राज भ्रकेली ? 
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कि लो, हिमगिरिको शैलपाटियो, दरियो और उपत्यकाझ्रोको कंपाता 
हुआ प्रस्थानका तूयनाद गूज उठा। दुंदुभीका घोष मानसरोवरकी 
लहरोमें गर्जन भरता हुआ, दिगतके छोरोतक व्याप गया। 

अजनाने सहमकर वक्ष थाम लिया। उत्तरकी पव॑ंत-श्रेणियोंमे उठ- 
उठकर धूलके बादल श्राकाशमे छा रहे हे। डूबती हुई अ्रदव-टापोकी 
दूरागत ध्वनि रह-रहकर प्रतिध्वनित हो रही है । कि तटके उन 
डेरोको श्रोरसे घडसवारोकी एक टुकडी हवापर उछलती हुई घाटियोंमें 
कूद गई। 

परेशान-सी वसतमाला भागती हुई झ्ाई । चाहकर भी वह श्रपने को 
रोक नहीं सकी-बोली--- 

“अजन, कुमार पवनजय प्रस्थान कर गये । शअ्रपने सैन्यकों साथ 
लेकर वे अकेले ही चल दिये हं-- 
४“ बीनका तार जैसे टन्न .से अभ्रचानक टूट गया, भटकती हुई वह 
भकार रोम-रोममे भनभनता उठी है। पता नहीं यह भ्राधात कहासे 
श्राया। बेबूक, अपार विस्मयसे श्रजनाकी वे श्रबोध आ्ाखे वसतके 
चेहरेपर बिछगई । अपने बावजूद वह वसतसे पूछ उठी-- 

“कारण ?” 

., ठीक कारण ज्ञात नही हो सका। पर एकाएक मभरातमें महाराज 
प्र्लादके पास सूचना पहुची कि कुमार कल सूर्योदयके पहले अकेले ही 
प्रस्थान करेगे; अ्रपती सेनाभ्प्रेंको उन्होंने कूचकी आाज्ञाएँ दे दी हे । उसी 
समय अनुचर भेजकर महाराजने कुमारको बुलवाया, पर वे भ्रपने ढेरेमें 
नही थे। शामको ही जो वे गये, तो फिर नहीं लौटे। उनके शभ्रन्यतम 
सखा प्रहस्तसे केवल इतना ही पता चला ह कि पवनजयके रोषका कारण 
कुछ गंभीर भौर अ्रसाघारण है । इस बार वे भी उनके मनकी याह न 
ले सके हे---और पूछनेका साहस भी वे नही कर सके ।”” 

“क्या पिताजीको यह सवाद मिल गया है, वसंत ?” 
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“हां, अभी जो भझ्हवारोहियोंकी टुकडी गई है, उसीमें महाराज, 
झादित्यपुरके महाराज प्रह्लादके साथ कूमारको लौटा लाने गये हे ।” 

अंजनाने वक्षमे नि श्वास दबा लिया! किसी श्रगम्य दूरीमे दृष्टि 
अटकाये गर्भीर स्वरमे बोली--- 

“बाधकर में उन्हें नही रखना चाहूँगी, वसत !' जानेको ये दिशाएँ 
खुली हूँ उनके लिये । पर सयोगकी रात जब लिखी होगी, तो द्वीपातरसे 
उड़कर आयेंगे, इसमें मुझे जरा भी सदेह नहीं है। पगली वसू, छि' 
आसू ? अजनाके भाग्यपर इतना अविश्वास करती हो, वसत ?” 

कहते-कहते अ्रजनाने मुह फेर लिया और वसतका हाथ पकड उसे 
कक्षमे खीच ले गई। 


() 30. 


कुछ दूर जाकर ही अ्रचानक विरामका शख बज उठा। सैन्यका 
प्रवाह थम गया । रथकी रास खीचकर पवनजयने पीछे मुडकर देखा । 
कौन है जिसने कुमार पवनजयके सैन्यको रोक दिया है ? दीखा कि कुछ 
ही दूर घोडोपर महाराज प्रद्धाद, महाराज महेंद्र, मित्र प्रहस्त और कुछ 
घुडसवार चले आ रहे हैं । महाराजके सकेतपर ही सेनाधिपने विरामका 
शखनाद किया है । 

कुछ निकट आकर वे सब घोडोसे उतर पडे | महाराज प्रद्धादते 
अकेले प्रहस्तको ही भेजा कि वे पवनजयसे लौट चलनेका अत्‌रोध करें। 
भहाराज पृत्रका स्वभाव जानते थे और खूब समभत्ते थे कि प्रहस्त यदि 
पवनंजयको न लौटा सके तो, वे तो क्या, फिर विश्वकी कोई भी शक्ति 
कुमारकों नहीं लौटा सकती । 

सदिग्ध और व्यथित प्रहस्त रथके निकट पहुंच घोड़ेसे उतर पड़े । 
सारथयोको घोड़ोकी वल्गा थमाकर, गरिमासे मुस्कराते हुए पवनजय रथसे 
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नीचे उतर झाये । पर उस गरिमामे तेज नही था, महिमा नही थी, थी 
एक बुभी हुई अल्प-प्राणता । वह चेहरा जैसे एक रातमे ही कुलसकर 
निष्प्रभ हो गया था । प्रहस्त चुपचाप पवनंजयका हाथ पकड, उन्हें जरा 
दूर एक भरनेके नजदीक ले गये। 

एकाएक दूसरी भोर देखते हुए प्रहस्तने मौन तोडा--- 

“तुम्हारे गौरवके शिखरोको छूनेके लिये प्रहस्त भझब बहुत छोटा 
पड गया है, पवन ! और वैसी कोई धृष्टता करने आया भी नहीं हु । 
झादित्यपुर और मरहेंद्रप्रके राजमुकूट भी तुम्हारे चरणोको शायद ही 
पा सके, इसीलिये उन्हें पीछे छोड आया हूं । पर यह याद दिलाने 
आया हं कि अ्रपनेहीसे हारकर भाग रहे हो, पवन ! क्षत्रियका 
वचन टलता नही हैं। इस विवाहकों लेकर परसो रात भहादेवीसे 
तुमने क्या कहा था, वह याद करो। उसके भी ऊपर होकर यदि 
तुम्हारा मार्ग गया है, तो ससार की कौनसी शक्ति हैँ जो तुम्हे रोक 
सकती है “” 

सुनते-सुनते पवनजय विवर्ण हुए जा रहे थे कि एकाएक उत्तेजना 
और रोपसे चेहरा उनका तमतमा उठा। 

“बह मोह था प्रहस्त, मनकी एक क्षण-भगुर उमग। निर्बलताके 
अतिरेकमे निकलनेवाला हर वचन निश्चय नहीं हुआ करता। और 
मेरी हर उमग मेरा बधन बनकर नहीं चल सकती । मोहकी रात्रि अब 
बीत चुकी हैं, प्रहस्त । प्रमांदकी वह मोहन-गणय्या पवनजय बहुत पीछे 
छोड ग्राया हे । कल जो पवनजय था, वह भ्राज नही है। अ्रनागतपर 
आरोहण करनेवाला विजेता, ग्रती तकी साकलोसे बधकर नही चल सकता। 
जीवनका नाम हे प्रगति । भुव कुछ नहीं हे प्रहस्त,--स्थिर कुछ नहीं 
हैँ । सिद्धात्मा मी निजरूपमे निरतर परिणमनशील हे ! श्रुव है केवल 
मोह---जडताका सुदर नाम---! / 

“तो जाझो पवन, तुम्हारा मार्ग मेरी बुद्धिकी पहुचके बाहर है । 
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पर एक बात मेरी भी याद रखना--तुम स्त्रीसे भागकर जा रहे हो । 
तुम अपने ही आपसे पराभूत होकर आत्म-प्रतारणा कर रहे हो । घायलके 
प्रलापसे अधिक, तुम्हारे इस दर्शनका कुछ मूल्य नहीं। यह दुबलकी 
आत्म-वचना है, विजेताका मुक्ति-मार्ग नहीं ” 

“और मुक्तिका मार्ग हे--विवाह, स्त्री '--क्यो न प्रहस्त ?” 

“हा पवन, ये मुक्तिमार्गकी अनिवायं कसौटिया हे । इन तोरणोको . 
पार करके ही मुक्तिके द्वारतक पहुचा जा सकेगा। स्त्रीसे भागकर जो 
जेता दिग्विजय करने चला हैँ, दिशाशोकी भ्रपरिसीम भूजाओका झआलिगन 
बह नही पा सकेगा। शुन्यर्म टकराकर एक दिन फिर वह सीमित नारीके 
चरणोमे दिग्मूढ-स। लौट आयेगा। स्त्रीके सम्मोहन-पाश्ममे ही मुक्तिकी 
ठीक-ठीक प्रतीति हो सकती है । मुक्तिकी साग वही तीब्रतम है । उसी 
चरम पीडाकी ऊष्मामेसे फूटकर मुक्तिका इबेत कमल खिलता है । मुक्ति 
स्वय स्त्री है---नारीकों छोडकर शरण झ्ौर कही नही है, पवन ! स्वार्थी, 
भोगी, उच्छुद्धल पुरुष अपनी लिप्साओसे विवश होकर, जब स्त्रीकी 
परम प्राप्तिमे विफल होता हे, तब श्रपने पुरुषार्थके मिथ्या आस्फालनमे 
वह नारीसे परे जानेकी बात सोचता है | मुक्ति चरम प्राप्ति हे--वह 
त्याग-विराम नहीं हैँ, पवन | 

“और वह चरम प्राप्ति, विवाह और स्त्री के बिना सभव नहीं--- 
क्यो न प्रहस्त ?”' 

“में मानता हू कि विजेता और उसकी चरम प्राप्ति विवाहसे बाधित 
नही । पर यदि विवाह अनिवायं होकर उसके मार्गमे झा ही जाये, तो 
उससे उसे निस्तार नही है । निखिलको अपने भीतर झात्मसात्‌ करनेवाले 
अखंड प्रेमकी लो जिस जेताके वक्षमें जल रही है--उसके सम्मुख एक तो 
क्या लक्ष-लक्ष विवाह भी बाधा-अधन नहीं बन सकते, पवन । छियानवे 
हजार रानियोके लीला-रसण श्रौर षट्‌ खड़ पृथ्वीके अधीश्वर थे 
भरत चत्रवर्ती ! उस सारे वैभवके अव्याबाध भोक्‍ता होकर वे रहे, और 
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अंतर्मुहृत मात्रमें सारे बधनोकों तोडकर निखिलके स्वामी हो गये | 
बालपनसे जो नरभ्रेष्ठ तुम्हारा आदर रहा है, उसीकी बात कह रहा हूं, 
पवन ! 

पवनजयका घायल पुरुषा्थ भीतर ही भीतर सुलग रहा था। नहीं, 
वह अश्रंजनाको छोडकर नही जा सकेगा। मृत्युकी तरह झनिवार होकर 
यह सत्य उसकी छातीमे वज्न-सा ठकराने लगा। ऐ ' क्या वह भाग रहा 
है---स्त्रीसे हारकर ? भयभीत होकर, कातर और श्रस्त होकर ? नहीं, 
वह हिज़ नही जायेगा। प्रतिशोधकी सौ-सौ नागिने भीतर फुफ़कार 
उठी । उस निदारुण अपमानका बदला लेनेका इससे अच्छा अवसर 
और क्‍या होगा |. . .अच्छा अजन, आओ, पवनजयके अगूठेके नीचे 
आझो। . .और फिर मुस्कराओो अपने रूप्की चांदनीपर ! तुम्हारे 
उस गविष्ठ रूपको चूर्णंकर उसे अपनी चरण-धूलि बनाये बिना मेरी 
विजय-यात्राका श्रारभ न#्त हो सकता । 

अ्रपनी अधीरतापर सयम करते हुए प्रकटमे पवनजय बोले--- 

“यदि तुम्हारी यही इच्छा है प्रहस्त, तो चलो--मानसरोवरके 
तटपर ही अपनी विजयन्यात्राका पहला शिला-चिह्न गाड चलूं ! ” 

« -  प्रहस्तको हाथ से खीचकर पवनजयने रथपर चढ़ा लिया और 
वल्गा खीचकर रथको मोड दिया। सेनापतिको सैन्य लौटानेकी श्राश्ा 
दी गई। फिर प्रस्थानका शख गूज उठा। 
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आज हूँ परिणयकी शुभ लग्न-तिथि। पूर्वकी उन हरित-द्याम 

शैल-श्रेणियोके बीच, ऊषाके आकुल वक्षपर यौवनका स्वर्णकलश भर शाया 

है। मणि-मुक्ता के भालर-तोरणोसे सजे अपने वातायनसे श्रजता देख 

रही है। उस एक झोरके शैलकी हरी-भरी तलहदीमें हंस-हसिनियोंका 
श्‌ 
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एक भुण्ड मुक्त झामोद-प्रमोद कर रहा हैँ । पास ही सरोवर में कमलों 
का एक सकल वन है । सारी रात सुखकी एक अशेष पीडा अजनाके वक्षको 
भथती रही है । जैसे वह झानन्द देहके सारे सीमा-बधनोकों तोडकर 
निखिल चराचरमे बिखर जाना चाहता है । पर कहा है इस विकलताका 
झत ? सरोवरके उन सुदूर प्मवनोमे ? हसोके उस विहार मे ? 
हरीतिमाकी उस आभामे ? इन गअ्रनत लहरोके, अतरालमें ?--कहां 
है प्राणको इस चिर विच्छेद-कथाका श्रत ? 

कि लो, भ्रनेक मंगल-वाद्योकी उछाहभरी राग्रेणियोसे सरोवरका 
वह विज्ञाल तट-देश गूज उठा। कैलाशके स्वर्ण-मदिरोंके शिखरोपर 
जाकर वे ध्वनिया प्रतिध्वनित होने लगी। अनेक तोरण, द्वार, गोपुर, 
मंडप और वेदियोसे तटभूमि रमणीय हो उठी हैँ । मानों कोई देवोपवीत 
नगरी ही उतर आई है। स्थान-स्थानपर बालाए अक्षत-कुकुम, मुक्ता 
ओर हरिद्वाके चौक पूर रही है । दोनो राजकुलोकी रमणिया मगल गीत 
गाती हुईं उत्सवके श्रायोजनोमे सलग्न है । कही पूजा-विधान चल रहे 
हैँ तो कही हवन-यज्ञ । विपुल उत्सव, नृत्य-गान, झआानद-मगलसे वाता- 
वरण चंचल हे। 

सवेरे ही अजनाकों नाना राग, गध, उबटनोसे नहलाया गया है । 
पुडरीक और नील कमलोके परागसे अंगराग किया गया हैँ। दूर-दूरकी 
पर्वेत-घाटियोसे वन-पाल नाना रगी फूल लाये हे। उनके हारो और 
आभरणोसे अजनाका श्वूगार हो रहा है । ललाट, वक्षदेश और दोनो 
भूजाओोपर वसतमालाने बड़े ही मनोयोगसे पत्र-लेखा रची है । प्रत्यूषकी 
पहली गूलाबी आभाके रंगका दुकूल वह ओढ़े है। भीतर कही-कहीसे 
विरल रत्नामरणोकी प्रभा भलमला उठती है। 

और इस सारे आस-पासके उत्सव-कोलाहल, श्यूगार-सज्जाके भीतर 
दबे अजनाके इवेत कमलिनीसे पावन हृदयसे एक आह-सी निकल आती 
है। रह-रहकर एक सिसकी-सी वक्षमें उठती है भौर भ्रनायास वह उसे 
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दबा जाती है । बाहर तल-देशके सारे सुख-चाचल्यकी जो छाया घनीभूत 
होकर उसके श्रतस्तलमे पठ रही है--वह क्यो इतनी करुण, नी रव भ्रौर 
विषादमयी है ? 

मानसरोवश्की वेलामे, लहरोसे विचुबित परिणयकी वेदी रची 
गई हैं । सब दिशाओकी पाव॑त्यु,वनस्पतियो और फल-फूलोसे वह सजाई 
गई है। चारो ओर रत्न-खचित खभे हे--जिनएर मणि-माणिक्यके 
तोरण-वदनवार लटके हूँ । 

सुदूर जल-क्षितिजमे सूयंकी कोर डूब गईं। ठोक गोधूलि-बेलामे लग्न 
झारभ हो गया । हवनके सुगधित धृम्रसे दिशाए व्याप्त होगई । सध्या- 
निलके मादक भकोरोपर वाद्योकी शीतल रागिणिया, ततु-वाद्योकी स्वर- 
लहरिया और रमणी-कठोके मृदु-मदगान मथर गतिसे बह रहे थे | श्रौर 
बीच-बीचमे रह-रहकर हवनके मत्रोच्चारकी गभीर ध्वनियाँ गूज उठती । 

अजत्ताने देखा, वें हसोके युगल उन दूरके शैल-श्रगोंके पार उडे जा 
रहे हे । और वह क्यो बिछुडकर अकेली पडी जा रही है । सब कुछ 
अवसन्न, करुण, नी रव हुआ जा रहा है । आस-पासका गीत-वाद्य, कलरब 
सब नि.शेष हुआ जा रहा हैँ। केवल मानसरोवरकी लहरोका अनत 
जल-सगीत और हवाके हू-हू करते भकोरे । मानवहीन, निर्जन तटका 
महाविस्तार, . ...! 

पाणि-ग्रहणकी बेला आ पहुची। अंजनाको चेंत आया। उसने 
साहस करके नीची दृष्टिसे ही पवनजयकों देखना चाहा . , तब तक 
कब हथेलीमे हथेला जोडकर बाघ दी गई, पता ही नहीं । यही है उसका 
वह नियोगी पुरुष ? वह पहचान नहीं पा रही है । उसे याद ग्रा रहा 
* है उस सध्याका वह नौका-विहार, वह विरुद्ध-गामिनी: लहरों पर जूकता 
हुआ पवनजय ! कहा है वह झ्राज ४ क्या यही पुरुष हे वह ? भरे कहा है 
वह इस क्षण ? और लहरोके अ्रसीम विस्तारपर उसकी आखे उसे खोजती 
ही चली गईं । 


२० मुक्तिदृत 


लोकमें परिणय सपन्न हो गया ! 
और दूसरे ही दिन दोनो राज-परिवार अपने दल-बल सहित अपने- 
अपने देशोको प्रस्थान कर गये । 


[६ ऊं 


विजयार्धकी दक्षिण श्रेणीपण, आाकाय्र-विहारिणी बन-लेखासे 
बालारुणका उदय हो रहा है । अनेक रथो, पालकियों और सैन्यकी 
ध्वजाओम पर्वत-पाटिया चित्रित हो उठी । दुदुभियोके तुमुल घोषने 
घाटियो और गुहाप्रोकों थर्रा दिया। दरीगृहोमे॑ सोये सिंह 
जागकर चिधाड़ उठे । हिंख जतुझ्रोस भरें कातारोका जड़ 
अधकार हिल' उठा। पव॑त-गर्भसे जानेवाले दरीमार्गकि चट्टानी गोपुर 
गगनभेदी थाद्यो और शखनादोसे गृज उठे। महाराज प्रह्लाद श्राज 
कैलाश-यात्रासे लौटकर अपने राज-नगर आदित्यपुरको वापस आ 
रहे हे 

वीहड पबंत-मार्गको पारकर सैन्यकी ध्वजाए मुक्त किरणोम फह- 
राने लगी। दूरपर श्रादित्यपुरके परकोट दीखने लगे। श्रंजनाने रथके 
गवाक्षकी कालरे उठाकर देखा । शरद ऋतुके उजले बादलो-से आदित्य- 
पुरके भवन आकाशकी पीठिकापर चित्रित हे । विस्ती्ण वृक्ष-घटाश्रोके 
पार, राज-अरसादकी रत्न-चूडाए वाल-सूर्यकी कातिमे जगमगा रही हें । 
सघन उपवनों और पद्म-सरोवरोकी आकूल गध लेकर उन्मादिनी हवा 
बह रही है । श्यामल तरु-राजियोमे कही अ्शोकसे कुकुम भर रहा है, 
तो कही गूलमौरोसे केशर और मल्लिकाोसे स्वर्ण-रेणु ऋर रही है ।' 
प्रजनाके भ्रग-अ्रग एक अपूर्व सुखकी पुलकोसे सिहर उठते हे । पर इन 
पुलकोके छोरोमे यह कसी अविज्ञात कातरता हँ--चिर अभावका कसा 
संवेदन है ? 
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कि लो, देखते-देखते उत्सवका एक पारावार उमड़ आया। चित्र- 
विचित्र वस्त्राभूषणोमे नर-नारियोकी श्रपार मेदिनी चारों श्रोर फैली 
है । नवपरिणीत युवराज और युवराज्ञीका श्रभिनदन करनेके लिये 
प्रजाने यह विपुल उत्सव रचा है । चारो ओरसे अक्षत, कुकूम, गध-चूर्ण 
और पुष्पमालाओ्रोंकी वर्षा होने लगी । सबसे श्रागे गध-मादन गजराजपर 
स्वर्ण-खचित हाथीदातकी श्रवाडीमे मणि-छत्रके तले कुमार पवनजय 
बेठे हे। वे चौडी जरी किनारका हस-घवल उत्तरीय ओढे ह-और माथेपर 
मानसरोवरके बडें-बडे नीलाभ मोतियोकी भालर वाला किरीट धारण 
किये है ! भ्रपती ईषत्‌ बकिस अ्ीवाको ज़रा धुमाकर मानो अवहेलापूर्वक 
वे अपने चारो ओर देख रहे हे । श्रोठोपर गुरु गरिसाकी एक मुस्कराहट 
जैसे चित्रित-सी थमी है । धनुषाकार होता हुआ एक भूजदड, अ्रबाड़ीके 
कठघरेको थामे है । ईषत्‌ गर्दन हिलाकर, और कुछ अर उचकाकर ही 
वे प्रजाके उस सारे अ्रभिनदन, भ्रभिवादन और जयकारोको मेल लेते है । 

नवीन चित्रोसे शोभित, नगरके सिंह-तोरणपर अद्योक और कदलीकी 
बंदनवारे सजी हे । तोरणके गवाक्षोमे शहनाइयोंकी मगल-रागिणिया 
बज 'रही हे । उसके ऊपरके भरोखोसे केशर-वसना कुमारिकाएं कमल- 
कोरक और फूलोकी राशिया बरसा रही हे । कुमारकी गव॑-दीप्त भ्राखोने 
एक बार श्रूकी मर्यादा तोडकर, तोरणके भरोखोपर दृष्टि डाली ।. . . 
चपक-गौर भूज-दडोपर कमल-सी हथेलियोमे कर्प्रकी श्रारतिया भूल 
रही हे । सौदयंकी उस प्रभाके' समुख कुमारकी भौहोका वह मानगिरि 
एकबारगोी ही चूर्ण हो गया । मन ही मन बे उद्देलित हो उठे। ...- 
ओह, परिणयकी स्वर्ण-सांकलोसे बधा में, कँदी होकर लोट आया हूं 
इन मौयाविनियोके देशमे ”' और रूपकी ये रजोराशिया विजेता के 
गौरवसे खिलवाड़ किया चाहती हे ?” 

जय-जयकार और शखनादोके बीच कुमारके हाथीने तोरणमें प्रवेश 
किया। नगरके भवन, छज्जे, अटारी और वातायनोमें उडते हुए सुगंधित 
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दुकल और कोमल मुखड़ोकी छंटा खिली है; ककण, नूपुर भर 
किकिणियोकी रणकार तथा मृदुकठोकी गान-लहरियोसे वातावरण 
चचल-आकूल है ।.. और पवनजयने माने आकाशका तट पकड़कर 
यह निदचय अनुभव करना चाहा कि वह इस सबपर पैर धरकर चल 
रहाहँ | 

पुष्पो, पुष्पहारों और हेम-कुकुम से ढकी हुई अजना दोनो हाथोपर 
भालके तिलकको भुकाकर प्रजा-जनोके अभिनदन भेल रही थी। देहके 
तट तोडकर जैसे उसका समस्त श्रात्मा आनदके इस अपार समुद्रमे एक 
तान हो जानेको आकूल हो उठा है । क्यो है यह अ्रलगाव, यह दूरी, यह 
खड-खड सत्ता ? यहो है उसकी इस समयकी सबसे बडी आझ्रानद-वेदना । 
वह आज मानो अपनेको नि शेष कर दिया चाहती है । पर इस अथाह 
शून्यम कोई थामनेवाला भी तो नहीं है । 
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यह है युवराज्ञी भश्रजनाका “रत्नक्ट-प्रासाद'। अतःप्रकी प्रासाद- 
मालाओमे इसीका शिखर सबसे ऊचा हैं। भ्रनेक देशातरोके दुर्मृत्य भौर 
दुलंभ धातु, पाषाण और रत्न मगवाकर महाराजने इसे भावी राजलक्ष्मीके 
लिये बनवाया था। दुर-दूरके ख्यातनामा वास्तु-विशारद, शिल्पी और 
चित्रकारोने इसके निर्माणमे अ्रपनो श्रेष्ठतम प्रतिभाका दान किया है । 
आज लक्ष्मी श्रा गई है और महलमे प्रभा जाग उठो है । 

महलकी सर्वोच्च अ्रटारी पर चारो ओर स्फटिकके जाली-बूटोंवाले 
रेलिंग और वातायन है । बीचोबीच वह स्फटिकका ही शयन-कक्ष है, 
लगता है जैसे क्षोर-समुद्रकी तरगोपर चंद्रमा उतर आया है। फशॉपर 
चारो ओर मरकत और इद्रनील मणिकी शिलाए जड़ी हे । कक्षके द्वारों 
और लिडकियोपर नीलमों भ्रौर मोतियोके तोरण लटक रहे हे, जिनकी 
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मणि-घटिकाएं हवामे हिल-हिलकर शोतल शब्द करती रहती हे । उनके 
ऊपर सौरभकी लहरोंसे हलके रेशमी परदे हिल रहे हे । 

कक्षमे एक ओर गवाक्षके पास सटकर पद्म-राग मणिका पर्यक बिछा 
है । उसपर तुहिन-सी तरल मसहरी भूल रही है। उसके पट झ्राज 
उठा दिये गये हे । अदर फेनो-सी उमारवती दशब्या बिछी है। मीना- 
खजित छतोंमे मणि-दीपोकी भूमरें कूल रही हे। एक ओर झाकाशके 
टुकड़े-सा एक विशाल बिल्लोरी सिंहासन बिछा हैँ। उसपर कासके 
फूलोसे बुनी सुख-स्पर्श, मसृण गद्दिया भौर तकिये लगे हें। उसके झास- 
पास उज्ज्वल मर्मर पाषाणके पूर्णाकार हंस-हसिनी खडे हे, जिनके पखोमें 
छोटे-छोटे कृत्रिम सरोवर बने हे, जिनमे नीले और पीले कमल तैर रहे 
हैँ । कक्षके बीचोबीच पन्नेका एक विपुलाकार कल्पवृक्ष निभित है, जिसमेंसे 
इच्छानूसार कल घुमा देनेपर, अनेक सुगधित जलोके रग-बिरगे सीकर 
बरसने लगते हें । मणि-दीपोकी प्रभामे ये सीकर इद्रधनुषकी लहरें बन- 
बनकर जगतकी नद्वरताका नृत्य रचते हे । कक्षके कोनोंमें सुन्दर बारीक 
जालियो-कटे स्फटिकमय दीपाधार खडे हे, जिनमें सुगधित तैलोके प्रदीष 
जल रहे है । 

बाहर उत्सवका सायाहक्ल एक मधुर अलसता और अवसादसे भरा 
है । आज सुहागिनी पग्जनाकी शूगार-सध्या है। चारो ओर महलोके 
सभी खडोके भरोखोसे मोहन-राग सगीत और प्रकाशकी शीतल-मथर 
लहरे बह रही हे । सुंदर सुवेषिनी दासिया स्वर्णं-थालो और कलझोमें 
नाना सामग्रिया लिये व्यस्ततापूर्वक ऊपर-नीचे दौडती दीख रही है । 

शयन कक्षके बाहर छुतपर दासियां और सखिया मिलकर अ्रजनाके 
लिये स्तानका आयोजन कर रही हूँ । कुछ दूरपर नारिकेल-वनके अंतराल- 
से 'पुंडरीक' नामक विशाल प्राकृतिक ससेवरकी ऊमिया काकती दीख 
पडती हें । नारिकेल शिखरोंपर वसतके संध्याकाशमें गुलाबी भौर श्रंगूरी 
बादलोंकी भोले खुल पडी हँ। ऊपर घिर आती रातकी द्यास-नीस 
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बेलामेंसे कोई-कोई विरल तारक-कन्यायें आकर इन भीलोंमे स्नान-केलि 
कर रही हे । 

देव-रम्थ राजोद्यानके पूर्व छोरपर, सघत तमालोकी- वनालीसे, 
सुहागितीके मुख-मडल-सा हेम-प्रभ चद्रमा निकल झ्राया। सरोवरसे 
सद्य: विकसित कुमुदिनियोका सौरभ और पराग लेकर व्संतका मादक 
सध्यानिल भूमता-सा बह रहा हैं। छतके उत्तर भागमे एक पद्माकार 
केलि-सरोवर बना है। उसके एक दलपर स्फटिककी चौर्का विछा दी 
गई है श्रौर उसीपर बिठाकर अजनाको स्नान कराया जा रहा है । सुगधित 
दूध, नवनीत, दही तथा भ्रनेक प्रकारके गधजलोकी कारिया भौर उपटनोके 
चषक लेकर आसपास दासिया खडी हे। वसतमाला अ्रग-लेप लगा- 
लगाकर भ्रजनाको स्नान करा रही है । केलि-सरोवरके किनारे गमलोमें 
लगो भूशायितरी वल्लरिया हवाके हिलोरोमे उड़ती हुईं इधर-उघर डोल 
रही हे । वे श्रा-आकर अजनाकी अनावृत भुजाप्नो, जघाओो, बाहो और 
कटिभाग में लिपट जाती हे । वह उन अनायास उड़ श्राती लताप्नोंको 
विह्लल बाहोसे वक्षम चापकर उनपर अपना सारा प्यार उडेल देती है । 
एक अपूर्व अज्ञात सुखक्षी सिहरनसे भरकर उसका भ्रग-अग जाने कितने 
भगोम टूट जाता है। उनके छोटे-छोटे फूलोको श्रगुलियोके बीच लेकर 
वह चूम लेती है--उन मृदुल डालो श्रौर नन्‍्ही-नन्‍्ही पत्तियो को गालोसे, 
पलकोसे हलके-हलके छुलाती है । इस क्षण उसके प्यारने सीमा खो 
दी है। बहिजंगत की लाज और विवेक जाने कहाँ पीछे छूट गया 
है । भ्रास-पास खडी सखिया श्रौर दासिया हसी-चुहुलमे एक दूसरीसे 
लिपटो जा रही है । तभी हलकेसे हसते हुए बसत ने मधुर भरत्सैना की--- 

“तैरा बचपन प्रभी भी छूंटा नही है, अजन । इन नन्‍्ही-नन्‍्ही फूल- 
पत्तियोसे खेलनेमे लगी है कि नहाना भूल गई है । ऐसे ही अपनी बाल्य- 
ऋओड़ाझोंमे रत होकर किसी दिन कुमार पवनजयको मत भूल बैठना, नहीं 
तो भनर्थ हो जायगा ! ” 
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कहकर झपने बावजूद वरुत खिल-खिलाकर हस पडी । भ्ंजना एक 
वेलिको गालसे लगाये कुछ देर मुग्ध विभोरतामें नत हो रही। फिर 
घीमेसे बोली--- 

“सो मुझे कुछ नही मालूम है, वसत । पर देख रही हु---कितना सरल 
है इन ननन्‍्ही-नन्‍्ही वल्लरियोंका प्यार । व्याज नही, छल नही, श्रपेक्षा 
भी नहीं है। सहज ही आकर मुझसे लिपट रही है। किस जन्मकी 
झ्रात्मीयता है यह ? (रुककर) सोचती हू, कौनसा प्यार है जो इस 
प्यास्से बडा हो सकता हैं ! क्‍या मनुष्यका प्रेम इससे भी बड़ा है ? हि 
पर में क्‍या जानूँ बसन्त, इनसे परे इस क्षण मेरे लिये कुछ भी स्पृह- 
णीय नही है ! 

कुछ देर चुप रहकर फिर मानो भर-पाते गलेसे बोली-- 

“निखिलको मूलकर जो एक ही याद रह जायगा, उसकी ठीक-ठीक 
प्रतीति मुझे नही हे--पर इस क्षण इस प्यारसे परे में किसीको भी नहीं 
जानती ?” 

“तो वह जाननेकी बेला झब दूर नही है श्रजन---लो उठो, उस भोर 
चलकर कपडे पहनो ।” 

छतके दक्षिण भागमें , खुले आ्राकाशके नीचे रत्न-जटित खभोवाली 
सुहाग-दय्या बिछी है। चद्रमाकी उज्ज्वल किरणोंसे रत्नोमें प्रभाकी 
तरगे उठ-उठकर विलीन हो रही है । मानो वह शय्या किसी नील जलधि- 
बेलामे तर रही है। शय्यापेर कचनार और चपक पृष्पोकी राशिया 
बिछी हू । उसकी भालरोमे केसरवाले पूडरीक भूल रहे हे ।.पलंगके 
रत्न-दंडोपर चारो श्लोर कुद-पुष्पोसे बुनी जालियोंकी मसहरी भूल रही 
हैं। पलंगके शंर्षके चौखटपर चंद्रकान्त मणिडक्र ६४ 
चांदकी किरणोंका योग पाकर उन मणियोंमे 
भर रही हे । 

झौर वही पास ही इद्र-जनील' शिलाके फ़लपर नौश्कितीं भोर 
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और दासियोसे घिरी, सुहागिनी भ्रंजनाका श्रृंगार हो रहा है । उस तरल 
ज्योत्स्ता-सी देहमें पीत कमलोके केसरसे अगराग किया गया है । हथेलियों 
और पगतलियोमें लोध्रकी रंणूसे महावर रची गई है। सध्या की 
सागर-वेला सी वह घनद्याम केश-राशि ऐसी निबंध लहरा रही है कि 
उस देहके तरल' तटोमें वह सम्हाले नही सम्हलती । इसीसे वेणी गरूथनेका 
प्रयत्त नहीं किया गया हे, केवल मानसरोवरके मुक्ताश्रोकी तीन 
लडियोसे हलका-सा बाधकर उसे श्रटका दिया गया है। लिलोर और 
गालोके केश पाशपरसे दो लडिया दोनो ओर की केश-पट्टियोको बाघतो 
हुई जाकर चोटीके मूलमें अटकी है; माग की सेदुर रेखापरसे एक तीसरी 
लड॒ जाकर उन दोनोसे मिल गई है। कानोमे नीलोत्पल' पहनाये 
गये हे । श्र्ध चद्राकार ललाटपर गोरोचन और चदनसे तथा स्तनोपर 
कालागुरुसे वसतमालाने पत्र-लेखा रची है। मृणाल-ततुओमे लाल 
कमलके दलोको बुनकर बनाई गई कंचुकी पद्मय-३कोरकोसे उद्भिन्न 
वक्ष-देशपर बाध दी गई। कलाइयोपर मणि-कंकण और फूलोके गजरे 
पहनाये गये और भूजाश्रोपर रत्न-जटित भुज-बध बाधे गये | गलेमे 
वेड्यं-मणिका एक अति महीन चादनी-सा हार धारण कराया गया। 
देहपर श्वेत-नील लहरियेका हलका-सा रेशमों दुकूल पहना और पैरोमें 
मणियोके नृपूर भनभना उठे । 

वैशाखकी पूर्णिमाका युवा चद्र, तमालके वनोसे ऊपर उठकर, संपूर्ण 
कलाओसे मुस्करा उठा । अपनी सारी पीली मोहिनी नवोढा अ्रजनाको 
सौपकर अब वह उज्ज्वल हो चला है । दूर देव-मदिरोके घवल शिखरपर 
आ्राकर वह कुछ ठिठक गया है । मानों आज वह सुहागिनी झ्जनाका 
दपंण बन जाना चाहता है । जयमाला जब दर्पण लेकर सामने झाई, तो 
अंजनाने सश्नम-पूर्वंक गदंन घुमाकर चादकी ओर देखा और मुस्करा 
दिया। कपोल-पालोमें फैलो हुई स्मित-रेखा, उन आरांखोंके गहन कजरारे 
तटोमे जाने कितने रहस्थोसे भरकर लीन हो गईं । 
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शयन कक्षके करोखों से दशाग धूपकी धृम्र-लहरे झाकर बाहर 
चांदनीकी तरलतामे तैर रही हे; भ्रजनाके केशोंपर भ्राकर मानों वे 
सपनोके जाल बून रही हैं । 

थोड़ी ही देर में श्वगार सपन्न हो गया । दूसरी ओरके केलि-सरोवरके 
पास दासियोने प्रवालके हिंडोलोंकों पुष्प-मालाझोसे छा दिया। चारों ' 
और घिरी सखियोके हास-परिहास, विलास-विश्रम और चंचल कटठाक्षोंके 
बीच श्रजना अपनी सारी शोभाको समेट अपनी ढुलकी पलकोकी कोरोंमें 
लीन हो रही है । भ्रपनी ही सौरभसे मुग्ध पश्मिती जैसे कुककर, अपने 
ही अश्रतरकी भ्राकुल ऊमियोमे श्रपना प्रतिबिब देख रही हो ! 

इद्र-नील शिलाके फरशंमे जिस बालाकी परछाही पड़ रही है, उसे 
अजना पहचान नहीं पा रही है। किस आत्मोय-जनहीन सागरांत- 
की वासिनी है यह एकाकिनी जल-कन्या ? और लो, वह छाया तो खोई 
जा रही है; श्रनत लहरोमे, नाना भगोमे टूटकर वह छबि दिगतोके 
पार हो गई है ! श्रजनाका समस्त प्राण उस बालाके लिये भ्रथाह करुणा- 
व्यथासे भर आया है । चांदनीके जलसे आकुल दिद्याओके सभी छोरोपर 
वह उसे खोजती भटक रही है। पर जहांतक दृष्टि जाती है, चचल 
लहरोके सिवा कही और कुछ नही है । लहरे जो दूट-टूटकर भ्ननंतर्मे 
बिखर जाती हे। सारे ग्रह-नक्षत्र छबिकी इन तरग़-मालाओमे चूर-चूर 
होकर बिखर रहे हे । जन्म और मरणसे परे मुक्तिके भवरोपर आत्मोत्सं- 
का उत्सव हो रहा है । देशओऔर कालकी परिधि निर्िचक्ठ हो गई है। 
सुख-दुख, आनद-विषादकी सीमा तिरोहित हो गई है। 

« “भौर शून्यम वह कौन भालोक-पुरुष दिखाई पड़ रहा है, जिसके 
चरणोमें जा-जाकर ये अंतहीन लहरे निर्वाण पा रही हे ! एका-एक 
अजनाने शून्यमे हाथ फैला दिये। भ्रपने ही मणि-कंकणोकी रणकारसे 
बह चौंक उठी। वसतमालाने पीछेसे उसे थाम लिया । परिचयहीन, 
भटकी चितवनसे वह वसंतको देख उठी | फिर एक अपूर्न संवेदनकी 
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मर्म-पीड़ा उन भ्रांखोंकी कजरारी कोरोमे मर आई । देखकर वसत नीरव 
हो गई। चित्त उसका रुद्ध हो गया और चाहकर भी बोल नहीं 
फूट पाया। 

पूर्ण चेत आते ही भंजनाको रोमाच हो आया, कपोलोपर पसीना 
ऋलक उठा | प्रगाढ लज्जासे मानो वह अपने ही में मुदी जा रही है । 
कि अगले ही क्षण वह परवश होकर लुढ़क पडी---वसतमालाके वक्षपर । 

“अ्रजन, मुझसे ही लाज झा रही है आज तुमे ? ” 

“जीजी.... बहुत दिनोका भूला संबोधन भ्राज फिर भ्रोठोंपर 
भरा गया ---अ्रनायास, क्षमा कर देना, जीजी । पर आज तुम बडी ही 
बडी लग रही हो ! तुम्हें छोडकर झ्राज कही शरण नही हँ--इसीसे 
कह रही ह्‌। बीच घारामें मुझे श्रसहाय छोडकर चली मत जाना। 
भ्रपती श्रजनाका पागलपन तो तुम सदासे जानती हो--फिर क्या श्राज 
भी क्षमा नही कर दोगी, जीजी ? , ..” 

अंजनाकी भुकी हुई पलकपर बिखर आई हलकी-सी केश-लटको 
उंगलीसे हटाते हुए वसतने कहा-- 

इसीसे तो कह रही ह अ्ंजन, कि अपनी चिर दिनकी उस जीजीसे 
भी यो लाज करेगी ? 

“तुमसे नही जीजी, अपनी ही लाजसे मरी जा रही हू । श्रपनी ही 
हीनतापर मन करुणा और अनुतापसे भरा आ रहा है। देनेकों क्या 
हैँ मेरे पास, जीजी, तुम्ही बताओ न ?”! 

“छि मेरी पगलो भजन. . . .'' 

कहते-कहते वसतका गला भी हर्षके पुलकसे भर आया। और भी 
दुलारसे अजनाके शिथिल हो पड़े शरीौरको उसने वक्षसे चाप लिया। 

“सच कह रही हू जीजी, मेरा मन मेरे वशमे नहीं है | झौर रूप ? 
यह तो दूट-टूटकर बिखरा जा रहा है, घूल-मिट्टी हुआ जा रहा है ! 


छ् 


खुगार-सज्जाके छद्य-बधनमें बाघकर इसे, उन चरणोपर चढ़ानेको 
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कहती हो जीजी ? क्‍या क्षणोंके इस छलसे उन चरणोंको पाग्रा जा 
सकेगा ? और यदि पा भी गई---तो के दिन रख सकूंगी ?” 

“कैसी बातें करती है, श्रंजन ? जिस पअंजनाके दिव्य' रूपको पानेके 
लिये, स्वरगंके देवता मत्यलोकमें जन्म पानेकों तरस जाय॑ं, उसी भ्रंजनाके 
हृदयका यह अमृत भाज उसकी समर्पणकी अ्रजुलियोंमें भर भ्ाया है ! 
देखूं, वह कौनसा पुरुषार्थ है, जो रूपके इस ग्रकूल समुद्रको पार कर, नाशकी 
मझू-बारासे ऊपर उठकर, हृदयके इस अ्रमृतको प्राप्त कर लेगा ! मान- 
सरोवरकी विरुद्धगामिनी लहरोपर तैरनेवाले, कुमार पवनंजयके 
मानकी परीक्षा है आज 'रात. ..।” 

अ्ंजनाकी समस्त देह पिघलकर मानो उत्सगंके पह्मपर, एक अ्रदृश्य 
जल-कणिका मात्र बनी रह जाना चाहती है । वसतके वक्षपर सिमटकर 
वह गाठ हुई जा रही हें । उसने बोलती हुई वसंतके श्रोढोपर हथेली 
दाब दी--- 
ना ...ना... .ना. .. .बस करो जीजी। मेरी क्षुद्रताको 
शरण दो जीजी । कहा हे हृदय--जो उसकी बात कह रही हो । मन, 
प्राण, हृदय--सर्वस्व हार गई हूं ! श्रपनेको पकड़ पानेके सारे प्रयत्न 
विफल हो गये हे । इसीसे पूछ रही हू कि क्या देकर उन चरणोको 
पा सकूसगी ? में तो स्वहारा हो गई हूं, क्षण-क्षण मिटी जा रही हूं, 
मुझपर दया करो न, जीज़ी !” 

और तभी उस झोरके केलि-सरोवरसे सखियोके चंचल हास्यका 
रव सुनाई पड़ा । कि इतने ही में लीलाकी तरगों-सी सखियां इस और 
दौड़ झ्राईं। 

“उठो रानी, खेलनेके लिये बालिका भ्रजनको जाने दो--हिंडोलेकी 
पेंगें उसकी राह देख रही हूँ !”” कहकर वसंतने श्रंजनाको दोनों हाथोंसे 
ऋकमकोरकर एकदम हलका कर देता चाहा। ५ 

चारों ओर घिर भ्रायी सखियोने सिधुवार और मल्लिकाके फूलोंसे 
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अंजनाका अभिषेक कर दिया। युवराज्ञी श्रजनाकी जय--मुदुकंठोंका 
समवेत स्वर हवामे गूज गया । जयमालाने एक उत्फुल्ल कुमृदोकी माला 
अंजनाके गलंमें डाल दी । बसतके हाथके सहारे उठकर अंजना चली--- 
घीर-गभीर और सअञ्रमसे भरी । चारो शओर---सखिया और दासिया 
भुक-मुककर बलाये ले रही है। इस सारे रूप, श्यूगार, सज्जासे 
ऊपर उठकर सौंदयंकी एक मुक्त विभा-सी वह चल रही हैँ । चाद उस 
सौंदर्यका दर्पण न बन सका--वह उसका भामंडल बन जानेको उसके 
केश-पाशकी लहरीपर भ्रा खडा हुआ है; पर वहा भी जैसे ठहर नही 
पा रहा है । 

केलि-सरोवरके एक ओरके दलोके ऊपर होकर हिंडोला भूल रहा 
है । हिंडोलेके एक कोनेम बाई पीठिकाके सहारे, एक मोतिया रगके 
रेशमी उपधानपर कुहनी टिकाये, गाल एक हथेलीपर घरकर अजना बैठी 
हैँ। सहज सकोचवश् कुछ मुडे-से दोनो जानु उसने अपने ही नीचे समेट 
लिये हूँ । पास ही दाई पीठिकाके सहारे वसतमाला बैठी है | कुछ सखिया 
हिंडोलेके श्रास-पास खड़ी होकर हौले-हौले भूला दे रही हे। बडी 
ही कोमल रागिणियोसे वे गीत गा रही है । उन रागोकी मूर्छा पवनपर 
चड़कर दिशाभोके तट छू आती है । बढते हुए उल्लासके साथ रागोका 
झालाप बढता ही जाता हूँ । 

केलि-सरोवरके उस झोर हार-यष्टि बाधकर खडी सखिया नाना 
भगोमें नृत्य कर उठी । मजीरोकी पहली ही रणकारसे अतरिक्षके तारोमे 
मकार भर गई। वीणा, मृदग और जल-तरंगकी स्वरावलियोपर समुद्रकी 
लहरोका सगीत उतरने लगा; भ्रतरके कितने ही लोक एक साथ जाग 
उठे । वायुकी तरगो-सी वे तस्वगो बालाए, सगीतके तालोपर, शून्यमे 
चित्र बनाने लगी। अ्रध॑ उन्‍्मीलित नयनोंसे, देह-यष्टिको अनेक भगियोंमें 
तोड़कर, उन्होंनें हाथ जोडकर श्रपने-प्रापको निवेदित किया। देहका 
सारा स्थृूल रूप-लावष्य सौंदयंकी कुछ ही सूक्ष्म रेखाझोंमें सिमटकर 
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जाज्वल्य हो उठा। बादल-बेला',, मयरी-नृत्य', वसत-लीला', अझनग- 
पूजा', प्रणयाभिसार , सागर-मंथन', आदि भ्रनेक नृत्य क्रश' वे बालाए 
रचती गईं । 

श्रजना कभी नृत्यकी भाव-भगियों और सगीतकी मूर्लनामे विभोर 
ही भले मूंद लेती; और कभी आकाशकी ओर दृष्टि उठाये अपने हाथके 
* लौला-कमलको उंगलियोके बीच' नचाती हुई ग्रह-नक्षत्रोंकी गतियोसे 
खेलने लगती । एकाएक उसकी नज़र केलि-सरोवरके जलमे पडते तारोके 
प्रतिबिबएर जा पडती । ईषत्‌ कुककर हाथके लीला-कमलसे वह जलकी 
सतहको भकभोर देती। ग्रह-नक्षत्रोके बिब उलट-पुलटहो जाते । वह 
खिलखिलाकर हंस पडती । पास खडी सखियां अचरजमे भरी देखती रह 
जाती । कभी अजनाकी वे लीलायित भौहें कुचित हो जाती तो कभी 
गभीर ! तो कमी एक निर्दोष कौतुक से वह मुस्करा देती । मानो आज 
नियतिसे ही विनोद करनेको वह उतर पड़ी है । 

सिहपौरपर नौबत बज उठी। रातका दूसरा पहर आरंभ हो 
गया । सामने दृष्टि पडी--गुलाबी कचुकियोसे बंधे उद्धिन्न वक्ष- 
देशपर, हाथोकी अ्रजुलियोमें सवंस्व उत्सगं करती हुई, मुद्रित-नयन बालाएं 
समपंणके भग्रोमें नत हो गईं। मजीरोकी रणकार नीरव हो गई॥। 
सगीतकी ड्बतो हुईं सुरावलियां दिशाझ्ेके उपकूलोमें जाकुर सो गईं। 
एक-एककर सब बालाए तिरोहित हो गई । 
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अटारीके दक्षिणवाले रेलिगपर अश्रजना और वसंत खड़ी हं--छाया- 
मूर्तियो-सी मौन। विशाल राजप्रांगणमें चारो झोर सन्नाटा छा गया 
है । नीरवता सघन हो रही है। झाकाशके अ्संख्य तारोंकी उत्सुक 
आांखे इस छतपर टकटकी लगाये है । चारों झोर निस्पंद, भ्रपलक प्रतीक्षा 
बिछी है । उद्यानकी वन-राजियोंमेंसे, केलि-गृहोके द्वारोंमेंसे, नारिकेल- 
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चनके प्ंतरालोंसे, लता-मंडपोंके द्वारोंस, सरोवर तटके कदली और 
मार्घ॑वी-कुजोंसे, देव-मदिरोके शिखरोंपरसे, सौध-मालाभोंकी चूड़ाप्नोंसि--- 
मानो कोई भ्ानेवाला है ! अ्रंघकारमेंसे कोई छायामूति आती दिखाई 
पडती है--और फिर कही छाया-चांदनीकी झंख-मिचौनीमें खो जाती 
है। दक्षिण समीरके भ्र॒लस मोंकेमे तर-मालाए म्मरित होती रहती हे । 
वह शून्यता और भी निबिड, भौर मी गभीर हो जाती है । 

धुडरीक' सरोवरके गुल्मोमेसे कभी कोई एकाकी मंढक टर-टरा 
उठता है, कोई जल-जतु विचित्र स्वर कर उठता है । सरोवरकी सतहपर 
से कोई एकाकी बिछडा पछी उडता हुआ निकल जाता है; पानी छप्‌-छप्‌ 
बोल उठता है । भिल्‍्लीका रव इस शून्यताके हृदयका सगीत बन गया 
है । कभी-कभी दूरपर, प्रहरीके उत्कट शब्दकी ध्वनि, स्तब्धताकों और 
भी भयावह बना देती हूं । 

सुहाग-शय्याके सामनेवाले वातायनमें अ्रजना चुप बंठी है। पासके 
रेलिंगपर दसत खामोश ठुड्डीपर हाथ देकर बेठी है। नई डाली हुई 
घूपसे घूम्र लहरियां और भी वेगसे उड रही हे। चारो ओर मणि- 
भाणिकोकी भलमल भ्राभामे नाना भोग-सामग्रिया दीपित हे ! स्फटिककी 
चित्रमयी चोौकियोपर रत्नोंकी भारियां शोभित हे। कचनके थालोमें 
विविध फल और पृुष्पहार सजे हँ। अनेक श्वुगारके उपादानोंसे भरी 
रत्न-मंजूषाए खुली पडी हे। वसतमालाने कमरेमें घुमकर दीपाधारोंके 
दीपोंकी जोतकों भोर भी ऊचा उठा दिया। सुहाग-सेजके चारो ओरके 
धूप-दानोमें नवीन घूप डाल दिया। शून्य शब्यामें जा-जाकर धूज्र लहरें 
विसर्जित होने लगी। सुहागिनीके प्रतीक्षासे आकूल नयन श्राकाझमें 
लोटते ही चले गये . ...। और तरु-पल्लवोकी 'ढल-पल'में तारे खिल- 
खिलाकर हंस पडे । 

चांद ठीक सोधके शिखरपर भरा गया है। चूडाके रत्न-दीपमेंसे 
कातिकी नीली-हरी किरणें ऋर रही हें। दूरपर कुमार पवनंजयके 
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अजितंजय-प्रासाद का शिखर दीख रहा हँ। उसपर अष्टमीके वक्त 
चद्र-सा श्ररुण रत्न-दीप उद्धासित हूँ । ज़रा कुक कर धीरे-से वसतने 
कहा-- दिख रही हो भ्रजन, वह रतनारी चूडा--बही है भ्जितजय- 
प्रासाद' ! ”---वसतके इगितपर अ्रनायास झजनाकी आंखें उस शोर 
उठ गईं। पर दर्षकी वह अश्रू-लेखा जैसे वह झेल न सकी । चाहकर भी 
फिर उस ओर देखनेका साहस वह न कर सकी । 

कालका प्रवाह अ्नाहत चल रहा है । जीवन क्षण-पल घडियोमे 
कण-कण बिखरकर अभ्रवश बह रहा है । यह जो झ्ास-पास सब स्तब्ध- 
स्थिर दीख रहा है, यह सब उस प्रवाहमे सूक्ष्म रूपसे भ्रतीत और 
व्यय हो रहा है, सब चचल हँ--और क्षण-क्षण मिट रहा है, श्ौर नव 
नवीन रूपोंमे नव-नवीन इच्छाओ्रो और उच्छुवासोके साथ फिर उठ 
रहा है । सब-कुछ अपने आपमे परिणमन-शील है| भ्रात्माके अतराल में 
चिरतन बिछोहकी व्यथा निरतर घनी हो रही है । 

कि लो, सिंह-पौरपर तीसरे पहरकी नौबत बज उठो। फिर 
हवाके भोंकेम तरु-मालाए मर्मरा उठी और तारे फिर खिलखिलाकर हस 
पडे । भ्रतरिक्षमं रह-रहकर एक नीरव ध्वनि गूँज उठती है--नही 
भ्राये ! नही श्राये !! नही श्राये !!7” रात ढल रही हैं। तारे 
वह रहे हे, चाद बह रहा है, बादल बह रहे हे, आकाश बह रहा हैं, 
पृथ्वी बह रही है, हवाएं ब्नह रही हैँ, भअरधकार और प्रकाश बह रहे 
है---। और इसी प्रवाहमे चेतना भी अवश बह रही है । पर भीतर 
सर्वेदनकी एक भ्रतसड जोत जल रही हँ--जो इस प्रवाहको चीरकर 
ऊपर आया चाहती है; परिणमनके इन सारे जुलूसोको जो श्रपने भीतर 
तदाकार और चिद्रूप कर लेता चाहती हैँ । देहकी दीवारोंमे वह बदिनी 
टकरा रही हूँ, पछाडे खा रही हैं। श्रौर ऊपर मणि-माणिक्यकी नामा- 
वर्णी प्रभामे मायाकी चित्र-लीला भ्रविराम चल रही है। ससार-चक्र 
सतत गति-शील है---। 

ड्ड 
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कि लो, रातके चौथे पहरकी नौबत बज उठी। प्रश्न-चिह्न-्सी 
सजग, श्रपने आपमे चिन्मय लौ-सी बाला अजना वातायनमे बेठी हे; 
इस सारे परिच्छदके बीच वह नितात निराधार, असहाय श्रौर अकेली 
हँ--निज रूपमे रमण-शील ! रेलिंगपरसे उठकर उसके पास जानेकी 
वसंतकी हिम्मत नहीं है।. . देखते-देखते पश्चिमके वानीर-वनोमें 
चांद पाडुर होता दीख पडा। तारे क्षीण होकर डूबने लगे। शयबन- 
कक्षके दीपाधारोमें सुगधित तैलोके प्रदीप मद हो गये । धूप-दानोपर 
कोई विरल धूम्र-लहरी शून्यम उलझी रह गई है । 

केवल मणि-दीपोंकी स्‍लान, शीतल विभामे वह विपुल भोग-साम- 
ग्रियोसे दीप्त सुहागकी उत्सव-रात्रि कुम्हला रही है। अ्रस्पशित शब्याकी 
चपक-कचनार सज्जा मलिन हो गई। कुद-सृष्पोकी मसहरी जल-सीकरोमे 
भीगकर भर गई हैँ । पूजाकी सामग्री ठुकराई हुई, हतप्रभ, शून्य उन 
थालोमे उन्‍्मन्‌ पडी है । सब कुछ अनगीकृत, अवमानित, विफल पडा रह 
गया है । प्‌जारिणी स्वय चिर प्रतीक्षाकी प्रतिमा बनी भरोखेमे बैठी रह 
गई है । एक गरभीर पराजय, अवसन्नता, म्लानता चारो ओझोर फैली है । 

और भीतर कक्षकी शब्यापर आ्रात्माकी अभ्रग्नि-शिखा नग्न होकर 
लोट रही है ! 

««» “संध्याम सीढियोपर बिछाये गये प्रफुल्ल कुमुदिनियोके पावडे 
भछूते ही कुम्हता गये ! पर वह नहीं आया--इस सुहाग-रात्रिका 
अतिथि नहीं आया ! 

और लो, राज-प्रागणकी प्राचीरोके पार ताम्र-चूड़ बोल उठा । 


( /8:%॥ 


राजपरिकरमे बिजलीकी तरह खबर फैल गई : “देव--पवनंजयने 
नवपरिणीता युवराज्ञी श्रजनाका परित्याग कर दिया !” 
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और दिन चढ़ते न चढ़ते सपूर्ण आदित्यपुर नगर इस संवादको पाकर 
स्तबन्ध हो गया। उत्सवकी घारा एकाएक भग हो गई। प्रातःकाल ही 
राज-मदिरसे लगाकर नगरके चारो तोरणोतक वाछ्य, गीत-नृत्यकी जो 
मंगल-ध्वनिया उठने लगी थीं, वे भ्रनायास एक गरभी र उदासीमें डूब गईं । 
प्रजा द्वारा सात दिनके लिये आयोजित विवाहोत्सवके उपलक्ष्यमें नगरमें 
जहा-तहा तोरण, मडप, वेदिया रची गई थी; अ्रनेक लता-फूल, वनस्पतियो 
के द्वार बने थे; ध्वजाओो और वदनवारोके सिंगारसे नगर छा गया था; 
उस सारी सजावटमे एक रहरा सन्नाटा गूज रहा है। मानों तियतिका 
व्यग्य-अट्टहास अतहीन हो गया है । केवल बडे-बडे काँसेके घृष-दानोमे 
जहा-तहा सुगधित धूपका घृम्र मौन-मौन लहराता-सा उठ रहा है । 
मदिरोके पूजा-पाठ और घटा-रव एकाएक मूक हो गये । देवताओकी 
वीतराग पाषाण प्रतिमाए, और भी भ्रधिक वीतरागताके रहस्यसे भरकर 
मुस्करा उठी ! नागरिकोमे चारो ओर अपार आइचय॑ं, निरानद और 
कौतूहल छा गया है । 

राज-प्रागणमे गभीर आतककः सन्नाटा फैला है। राज-मदिरोपर 
घने विषादका भ्रावरण पड गया है । प्रासाद-मालाओके छज्जोपर केवल 
कबूतरोकी गृदुर-गुटुर सुनाई पडती है, जो उस उदासीको श्र भी सघन 
और मामिक बना देती है । सिहपौरपर केवल समय-सूचक नौबत कालके 
भ्रतिवार चक्रकी निर्मम सूचना देती है । 

मनुष्यकी वाणी ही श्राज मानो अपराधिती बन गई है । कभी कोई 
एकाकिनी प्रतिहारी, विशाल राज-प्रागणको पारकर एक सौघसे दूसरे 
सौषको जाती दिखाई पड़ती हू । जीवन, कर्म, व्यापार, चेष्टा सब जड़ी- 
भूत हो गया है। चारो ओर फैला है ब्रातंक, अ्रपराघ, क्षोम, रोष---समस्त 
राज-कलके प्राण विकल पदचात्तापसे हाय-हाय कर उठे हे । नागरिकाश्रों 
और कूल-कन्याओके वक्षामें एक शब्दहीन रुलाई गूज रही है। प्राण- 
प्राणके तटो्में जाकर अकल्पित दुःखकी यह कथा अशेष दो गई है ! 
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यह सब इसलिये कि यह कोई उडती हुई ख़बर नहीं थी। यह कुमार 
प्वनजय द्वारा स्वय घोषित की गई घोषणा थी। कुमारकी जिस गुप्त 
प्रतिहारीने, उनकी निश्चित आज्ञाओके अनुसार इस घोषणाकों नगरमे 
फैलाया, उसके पास एक लिखित पत्रिका थी जिसपर कुमारके हस्ताक्षार 
थे । हवाके बेगसे प्रतिहारी घूम गई। लोग अवाक्‌ रह गये--ओऔर 
देखते-देखते प्रतिहारी गायब हो गई । प्रजामे जन-श्रुतिकी तरह यह बात 
प्रसिद्ध है कि देव पवनजयकी हठ टलती नही है, उनका वचन पत्थरकी 
लकीर होता है !' फिर वह तो लिपि-बद्ध घोषणा थी--जो कूमारने 
स्वय आग्रह-पूर्वक प्रकाशित की थी । 

महादेवी केतुमतीके आसुओका तार नहीं टूट रहा है। आ्रास-पास 
आत्मीय, कुटुबी, परिजन, दासिया, बारबार सबोधनके हाथ उठाकर 
रह जाते हे । बोल किसीका फूट नहीं पाता है। क्या कहकर समभझाये। 
सब निर्वाक्‌ है और हृदय सभीके रुद्ध हे । 

महाराज प्रह्लाद राज-मत्रियोके साथ सवेरेसे मत्रणा-गृहमे बद हे । 
प्रमुख द्वार भीतरसे रुद्ध है, घटो हो गये नही खुला । महाराजने सबेरे ही 
स्वय महामत्री सौमित्रदेवकों भेजा था कि जाकर वे पवनजयको लिवा 
लाये । पर महामत्री निराश लौटे, कूमार अपने महलमे नही थे । महा- 
राज स्वयं पालकीपर चढ़कर गये। 'अ्रजितजय-प्रासाद'का एक-एक 
कक्ष महाराज घूम गये पर कुमारका कही पता नहीं था । अश्व-शॉलामे 
पवनजयका प्रियतम तुरग 'वेजयंत” अपनो जगहपर नहीं था। महलके 
द्वारके दोनो ओर प्रतिहारिया कतार बाघे नत खडी थी। महाराजके 
पूछनेपर सिर उठाये और भयसे थरथराती हुई वे मूक रह गई। 
वे रो पडी भर बोल न सकी । महाराज उदास होकर लौट आये । चारो 
दिशाभोमे सैनिक दौडाये गये, पर दिन डूबनेतक भी कोई सवाद नहीं 
आया । 


और विषादके बादलोसे ढककर जब झास-पासका सारा राज- 
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बेभव मानो भू-लुठित हो गया है, तब यह “रत्नकूठ-प्रासाद! इस 
सबके बीच खडा है--वैसा ही अचल, उच्चत, दीप्त रत्नोंसे जगमगाता 
हुआ ! इसका तेज ज़रा भी मद नहीं हुआ है । दिनकी चिलचिलाती 
धूपमें वह और भी प्रखर, भौर भी प्रज्ज्वलित होता गया है । कोई 
कातिमान तरुण योगी मानों समाधिस्थ है; श्रोठोकी बीतराग मुस्कराहटमें 
एक गहन रहस्यमयी करुणा है । 

परिजनोकी आसूभरी आंखे घृपमे दहकते उस शिखरकी ओर उठती 
है, पर ठहर नहीं पाती; ढुलक जाती हे, और आसू सूख जाते हे । इस 
प्रज्ज्वलित अग्नि-मदिरके पास जानेका साहस किसीको नही हो रहा है । 
सारे मनोकी करुणा, व्याकुलता, सहानुभूति अनेक धाराओ्रोमे उसके झास- 
पास चक्कर खाती हुई लुप्त हो जाती है । 

दासियां और प्रतिहारियां महलकी सीढियो भर खडोम पहेलिया 
बुभाती हुई बैठी हे--पर ऊपर जानेकी हिम्मत नही है । 

छुतवाले उसी दायन-कक्षमे बीचके बिललौरी सिहासनकी दाई 
पीठिकाके सहारे श्रजना अध-लेटी है । पास ही बैठी है उदास वसत; 
रो-रोक़र चेहरा उसका म्लान हो गया है और झआाखे लाल हो गई हे । 
पीछे खडी रत्न-माला मयूर-पखका विपुल विजन धीरे धीरे भल रही है । 

ग्जनाकी देहपरसे राग-सिंगार, श्राभरण मानो आप ही भरें पड 
रहे हें । उन्हें उतारनेकी' चेष्टा नही की गई है, वे तो निष्प्रभ होकर जैसे 
आप ही खिर रहे है । और जब वे पहनाये गये थे तब भी कब स्चेष्टताके 
साथ सम्हाले गये थे। सुषमाके उस सरोवरमे वे तो श्राप ही तैरने लगे 
थे और धन्य हो गये थे । दिन मर आज खुलो छतमे शब्याके पास बैठ, 
अंजनाने सूर्य-स्तान किया है । उसमें सारे रत्नाभरण और कुसुमाभरण 
उस देहसे उठती ज्वालाझोमे गलित-विगलित होते गये हे । 

अरब सांझ होते-होते वसंतका वश चला है कि वह उसे उठाकर कक्षमें 
ले आई हैँ । बिल्लोरी सिंहासनपर सरोवरके जल-बिंदुओसे भ्रा््ंं, सद्य 
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तोड़े हुए कमलके पत्तोंकी शय्या बिछाकर उसपर अंजनाको उसने लिठाना 
चाहा, पर वह बैठो है। पास ही मीनाकी चौकीपर पश्नेके चषकोमें 
कर्पूर, मुक्ता और चदनके रस भरे रक्‍्खे हे; पर उन प्ंगोने लेप नहीं 
स्वीकारा। सुगधित जलो भर रसोकी भारिया मुह ताकती रह गईं । 

रत्नमालाने कल घुमा दी; पन्नेके कल्प-वृक्षमेंसे निकलकर शीतल 
सुगधित नीहार-लोक कमरेमे छा गया। अंजनाके तप्तोज्ज्वल मुखपर 
अ्रपार शाति है । गलित स्वर्ण-सी पसीनेकी धारे कही-कही उस अरुणाभामें 
सूख रही है। सघन वरौनियोके भीतर घन पल्लव-प्रच्छाय किसी 
झतलात वन्य वापिकाके जल-सी वे आखें कभी उठकर लहरा जाती हे 
और फिर ढुलक जाती हें ! 

अजनाके माथेपर हलकेसे हाथ फेरती हुई वसत बोली--- 

“अजन, तेरे हृदयके भ्रमृततक नहीं पहुच सका वह अभागा पुरुष | 
इसीसे तो कूभलाहटकी एक ठोकर शून्यमे मारकर वह चला गया है । 
«पर नारीकी देह लेकर-- 

कहते-कहते फिर वसतका गला भर आया। विद्धल होकर उसने 
अ्रजनाको अपनी गोदमे खीच लिया झौर उसका मुख वक्षम भर मुदी 
श्राखोके वे बडे-बडे पलक चूम लिये। उस ऊष्मामे अजनाकी वे सुगोल 
सरल आखें भरपूर खुलकर वसतकी भ्राखोर्में देव उठी और फिर हुलक 
गईं। मुहूर्ते मात्रमे वह वसतकों अपने भ्रतलॉकमे खीच ले गयी । 

“मूल हो गई है जीजी, मुकीसे भूल हो गई है । मेंने अपनी आखोंसे 
देखा था कल रात--उस इद्रनील शिलाके फ़रशंमे ! छायाकी उस 
कन्याको में अपने सुख-सुहागके गवंगें पहचान न सकी । पर में ही 
भ्रभागिन तो थी वह ! टूटतती ही गई--टूठती ही गई । भ्रनंत लहरोमे 
चुर-चूर होकर में बिखर गईं। और मेने देखा, वे झआलोकके चरण झा 
रहे है ! पर मे पहुच न सकी जीजी उनतक। देखो न वे तो चले ही भरा 
रहे हे, पर में तो चूर-चुर हुईं जा रही ह्‌। देखो न जीजी में प्रभागिन ।”' 
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कहते-कहते झपने दोनों हाथ अंजनाने शून्यमें उठा दिये। झौर 
वसतने देखा, उसकी दोनों झांखोंसे भ्रासू अविराम भर रहे हे । लगा कि 
वह ध्वनि मानो किसी सुदूरकी गंभीर उपत्यकासे आ रही थी । 

“अंजन--मेरी प्यारी भ्रंजन ! यह कैसा उन्‍्माद ही गया है तुझे ? 
मेरी अजन . . . . 

कहते-कहते वसतने अ्ंजनाके दोनो उठे हुए हाथों को बडी मुश्किलसे 
समेटकर, फिर उसके चेहरेको भ्रपने वक्षमे दाब लिया। 

“पर जीजी, भूल मुभीसे हुई है। बार-बार तुमसे मनकी बात 
कहनी चाही है---पर न कह सकी हू । मोहकी मूर्खामे अपनी तुच्छताको 
भूल बैठी, इसीसे यह अपराध हो गया है, जीजी ! देखो न, वे चरण 
तो चले ही भ्रा रहे है, पर में ही नष्ट हुई जा रही हुं---टूटी जा रही 
हू । उन चरणोंके श्रानेतक यदि चुक ही जाऊ तो मेरा अ्रपराध उनसे 
निवेदनकर, मेरी ओरसे क्षमा माग लेना, जीजी ! ” 

वसतसे बोला नहीं गया। उसने भझ्रजनाका बोलता हुआ मुह भौर 
भी भीच कर छाती से दाब लिया फिर धीमे से कहा--- 

“बुप . . चुप... चुपकर अजनी” 

कुछ क्षण एक गहरी शान्ति कमरेमे व्याप गई। तब भ्रजनाको अभ्रपनी 
गोदपर धीमेसे लिटाकर, वसत हलके हाथसे उसके ललाटपर चदन-कर्पूर 
श्रौर मुक्ता-रसका लेप करने लगो। 


[ &€ ] 


यह हे कुमार पवनंजयका अजितजय-प्रासाद'। राजपुत्रनें पश्पने 
चिर दिनके सपनोको इसमें रूप दिया है । भ्रवोध बालपनसे ही कमारमें 
एक जिगीषा जाग उठी थी--वह विजेता होगा। वय-विकासके साथ 
यह उत्कंठा एक महत्वाकाक्षाका रूप लेती गई। ज्ञान-दर्शनने सृष्टिकी 
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विराठताका वातायन खोल दिया । युवा कुमारकी विजयाकांक्षा सीमासे 
पार हो चली : वह मन ही मन सोचता--वह निशखिलेदबर होगा--वह 
तीर्थंकर होगा ! 

इस महलमे कुमारने अ्रपने उन्ही सपनोंकों सागोपाग किया है । 
महाराजने पृत्रकी इच्छाओोको साकार करनेमे कुछ भी नही उठा रक्खा । 
विपुल द्रव्य खर्च कर, द्वोपातरोके श्रेष्ठ कलाकारों और शिल्पियो द्वारा 
इस महलका निर्माण हुआ हैँ । 

दुरपर विजयाद्धकी उत्तुग श्रुग-मालाए आकाशकी नीलिमामे झत- 
धान हो रही हे । और उनके पृ ष्ठपर खडा हैँ यह गर्वोच्चित 'अजितजय- 
प्रासाद',--अ्रपनी स्वर्ण-चूडाओसे विजयाधंकी चोटियोका मान मर्दन 
करता हुआ । 

पावेत्य-प्रदेशेके ठोक सीमातपर, जहासे समतल भूमि आरभ होती 
है, एक विस्तृत टीलेपर यह महल बना है । राज-मदिरसे यहातक आनेके 
लिये विशेष रूपसे एक सडक बनी है; दूसरा कोई रास्ता यहा नहीं पहुच 
सकता । महलके सामने ऊचे तनेवाली सघन वृक्ष-राजियोसे भरा एक 
रम्य उद्यान हूं । और उसके ठीक पीछे, पादमूलमे ही ञ्रा लगा है वह 
पहाडियोसे भरा वीहड जगल। किसी प्राचीर या मुडेरसे उसे अलग 
नही किया गया है। महलके पूर्वीय वातायन ठीक उसीपर खुलते हें। 
कृत्रिमका यह सीम”त है, भ्रौर प्रकृतिका भ्रारभ । ठीक महलकी परिखापर 
वे भयावनी--वन्य-काडिया भुक भ्राई हँ । महलको चारो ओरसे घेरकर 
यह जो ऋत्रिम परिखा बनी हे, वह देखनेमे बिल्कुल प्राकृतिक-सी लगती 
है । बडे-बडे भीमाकार शिलाखड भर चट्टाने उसके किनारे श्रस्त-व्यस्त 
बिखरे हूँ, जिनमे पलाश भर करौंदोकी घनी फ्राडिया उगी है । विणद 
परिखाके अ्रदर हरा-नीला पुरातन जल बारहों महीने भरा रहता है; 
बडे-बड़े कछुए, अजगर, मच्छ भौर कंकडे उसमें तैरते दिखाई पडते है । 

इस परिखाके बीच कज्जल झौर भूरे--पाषाणोके भाठ विशाल 


मुक्तिदृत ड़ 


दिग्गजोंकी कुर्सी बनी है, जिसपर विजेता का यह प्रासाद भूल रहा हूँ । नौ 
खडोके इस महलमें चारो झोर अ्रगणित द्वार-खिडकियां सदा खुली रहती 
है। जिनमेंसे श्रार-पार भाकता हुआ आकाश मानों खंड-खंड होता दिखाई 
पड़ता है। अनेक पार्वत्य नदियोके प्रवाहोमे पडे हुए, निर तर लहरोके- 
जल-सघातसे चित्रित हरे, नीले, जामुनी और भूरे---पाषाणोंसे इस महलका 
निर्माण हुआ है । पहले ही खडमे चारों श्रोर महलको घे रकर जो मेखला- 
सी गवाक्ष-माला बनी है, उसके सबलोमे सप्त-धातुकी मोटी-मोटी #ख- 
लाए लटक रही हे, जो कूर्सीके दिग्गजोके कृम्भस्थलोंको बाधे हुए हे । 
महलके सर्वोच्च खडपर पच मेरुओके प्रतीक स्वरूप सोनेके पाच भव्य 
जिखर हे, जिनपर केशरिया ध्वजाए उड रही है। सामनेकी और 
परिखाको पाटता हुआ जो महलका प्रवेश-द्वा र है, उसके दोनो श्रोर सजीव 
से लगनेवाले सोनेके विशाल सिंह बने हे । 

पीछेके वन्य-प्रदेशमे दृरपर कुछ पहाडियोसे घिरी एफ प्रौकृतिक 
भील पड़ी है। गृहाझ्रोम करती हुई पातीकी भिरिया बनोमे होकर 
भौलम आती रहती हूँ, जिससे फीलका पानी कभी सूखता नही है। कीलके 
दोनो ओरके तट-भागोमे सघन अटविया फैली हे । महलके पूर्वीय वाता- 
यनपर खडे होकर देखा जा सकता हे कि कभी चादनी रातमें या फिर किसी 
शिक्षिरकी दोपहरोम सिंह कीलके किनारे पानी पीने आते हे । वह प्रदेश 
प्राय: निर्जन-सा है, क्योकि वहीसे विजयार्धकी वे दुर्ग खाइया और विकट 
अरण्य-वीथिया शुरू हो गई हे--जो आास-पासके जन-समाजमे प्रायः 
अगम्य मानी जाती हे और जिनके सबधमे लोकमे तरह-तरहकी रहस्य 
भरी कथाए प्रचलित हे । 

भय और मृत्युकी धाटियोपर झारूढ़ यह जेता'का स्वप्न-दुर्ग है । देव 

पवनजय यहा अकेले रहते हें---सिर्फ कुछ प्रतिहारियोके साथ । पुरुष 
यहां वही अकेला है--दूसरा कोई नहीं । दिशाएं उसकी सहचरिया हे 
श्रौर सपने उसके साथी । 
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पौ भ्रभी नहीं फटी है। प्रतिहारिया दालानमे ऊष रही हे । 
द्वारके सिहसे सटकर जो पुरुष सीढियोपर बे ॥ है, वह श्रखंड रात जागता 
बैठा रहा हे। अभी-अभी सवेरेकी ताज़ी हवामे उसकी झ्रांख कपक 
गई है । 

श्रचानक घोडेकी टाप सुनकर वह पुरुष चौंका । उसने गन ऊपर 
उठाकर देखा । घोडेसे उतरकर पवनजय क्षण भर सहम रहे । फिर एक 
अटकेके साथ वे आगे बढ गये और दुनिवार वेगसे महलकी सीढिया चढ़ 
गये । उसी वेगमें बिना मुंडे ही कहा-- 

“झ्ोह, प्रहस्त | अ आओ 

प्रतिहारिया हडबडाकर उठी और अपने-अपने स्थानपर प्रणिपातमें 
नत हो गईं। देव पवरनजयकों जय का एक कोमल नाद गूज उठा । उस 
भव्य दीवानखानेमे अनेक स्तमों और तोरणोको पार करते हुए तीरके 
बेंगसे पवनजय सीधे उस सिहासनपर जा पहुचे, जो उस सिरेपर बीचो- 
बीच झ्रासीन था। अमूल्य नागमणियोसे इस सिहासनका निर्माण हुआ्ना 
है । महानीलमणिके बने नागोंके विपुलाकार फणा-मडलने इसपर छत्र 
ताना है, जिसमें गज-मुक्ताओकी भझालरे लटक रही हूँ । सहस्न-नागके 
फतो और वराहोकी पीठपर यह उठा हुआ हूँ । पैरके पायदानके नीचे 
चित-कबर पाषाणोके दो विशाल सिंह ज़बान निकालकर बैठे हे; और 
किसी तीज आग्नेय मणिसे बनी उनकी आखे आतंक उत्पन्न करती रहती 
हैं । सिंहासनकी मूल वेदिकाके दोनो ओर जो कठघरे बने हे उनमें क्रमसे 
सूर्य और चद्रकी अ्नुकृतिया बनी हे । 

पीछेकी दीवालम रत्नोका एक उच्च वातायन हे, जिसमें श्रादि 
चक्रवर्ती भरतकी एक विद्याल सूये-कान्त मणिकी प्रतिमा विराजमान है ! 
उसके पाद-प्रान्तमे चक्र-रत्न नाना रगी प्रभाझ्नोसे जगमगाता घूम रहा है । 

उधर उदयाचलपर 'अजितजय-प्रासादके भामडल-सा सूर्य उदय 
हो रहा है । 
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छत्रके फणा-मडलपर कुहनी रखकर पवनजय खडे रह गये । सुदृढ़ 
प्रलबमान देह-यष्टिपर कवच और शस्त्रास्त्र चमक रहे हे । कुंचित भलका- 
वलि श्रस्तव्यस्त बिखरी है और उसपर एक कुम्हलाये श्वेत वन्य-फूलोंकी 
माला पडी है। ललाटपर बालोकी एक लट दोनों भौहोंके बीच कुंडी मारी 
हुई नागरिन-सी भूल रही है; लाख हटानेसे भी वह हटती नहीं है । 

प्रहस्त चुप-चाप पीछे चले झाये थे। उन्हें एक हाथके इगितसे 
ऊपर बूलाते हुए लापरवाह मुस्कराहटसे पवनजय बोले-- 

“आओ प्रहस्त, कृशल तो है न... .?” 

प्रहस्त ऊपर चढकर अपने सदाके श्रासनपर बैठ गये, धीरेसे बोले--- 
“साधुवाद पवन ! कुशल तो अ्रब तुम्हारी कृपाके अधीन है। मेरी 
ही नही, समस्त आदित्यपुरके राजा और प्रजाकी कुशल तुम्हारे श्रू-निक्षेप 
की भिखारिणी बन गई है !”' 

प्रहस्तने देखा पवनंजयके चेहरेपर गहरे सघर्षकी छाया है । वह 
शून्यसे जूक रहा है । श्रपनी ही छायाके पीछे वह भाग रहा है । उसके 
पैर धरतीपर नही हे--वह अधरमें हाथ-पेर मार रहा है। वह चद्टानोसे 
सिर मारकर आया हँ । उसका अग-अग चचल और अधीर है । श्रपने 
भीतरकी सारी कशमकशको भौहोमे सिकोडकर पवनंजयने उत्तर दिया--- 

“अधीन ! अधीन कुछ नही है, प्रहस्त । कोई किसीके भ्रघीन 
नहीं है । अ्रपने सुख-दुख, “जन्म-मरणके स्वामी हम श्राप है। मोहसे 
हमारा ज्ञान-दर्शन आच्छन्त हो गया है; इसीसे हम निज स्वरूपको भूल 
बेठे हे । अपना स्वामित्व खो बैठे हे, इसीसे यह भ्रधीनता और दयनीयताका 
भाव है । किसीकी गति-विधि दूसरेपर निर्भर नहीं । वस्तु-मात्र अपने 
ही स्वभावमे परिणमन-शील है ; श्रौर मेरी तो क्या बिसात स्वयं तीथैकर 
और सिद्ध भी उसे नही बदल सकते. . . .'' 

“डीक कह रहे हो पवन ! वह तो हमारे ही अज्ञानका दोष है । 
पिछुले कुछ दिनोंमें तुम जिस गृणस्थानतक पहुच गये हो वहांतक हमारी 
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गति नही । सारे सबधोसे परे तुम तो निदचय-ज्ञानी हो गये हो। 
झौर हम तो साधारण ससारी मानव हे; राग्र-कषाय, मोह-ममता, दया- 
करुणासे--अभिभूत्त हे । तुम सम्पक्‌-द्रष्टा हो गये हो--और मैं भिथ्या- 
त्वोसे प्रेरित लोकाचारकी व्यावहारिक वाणी बोल रहा ह । वह वुम्हारे 
निकट कै से सच हो सकती है, पवन ! मेरी घृष्टताके लिये मुझे क्षमा कर 
देना ।! 

इस्पातके कवचमे बंधा पवनजयका वक्ष अभी भी रह-रहकर फूला 
श्रा रहा था। मानो भीतर कुछ घुमइ रहा है जो सीना तोडकर बाहर. 
झाया चाहता है । आखे उसकी लाल हुई जा रही हे--मस्तकमे श्राकर 
खून पछाडे खा रहा है । प्रहस्तका साहस नहीं है कि इस पवनजयसे 
बैठनेको कहे-- 

“भ्रपती पहोचके बारेमे में किसीका मत सुननेको ज़रा भी उत्सुक 
नही हू । क्योकि सिद्धि सारे मतामतसे परे है। मे तो पदार्थकी स्वतत्र 
सत्ताकी बात कह रहा था। पदार्थका स्वभाव मेरी पहोंचकी श्रपेक्षा 
नहीं रखता। वस्तुपर में अ्रपनेकों लादना नहीं चाहता। ममकारसे 
परे हटाकर ही सत्ताके निसगं रूपका दर्शन हो सकता है । कहना चाहता 
हूं, किसीके भी प्रति दायित्ववान होना निरा दभ है, भौर मे उससे छुट्टी 
चाहता ह  स्वय नही बधता चाहता हू, इसीसे किसीको बाधकर भी नही 
रखना चाहता । विजयाघंकी चोटियोको अपनेमे डुबाकर भी यह झाकाश 
वैसा ही निलेंप है , और वे चोटिया अपनेको खोकर भी वैसी ही उन्नत 
हँ--जैसी ही अम्लान ! यही मेरा निस्सग मुक्ति-मार्ग है। कोई इसे 
क्या समभता हँ--यह जानतेकी चिंता मुझे ज़रा भी नहीं है, यह तुम 
निशचय जानो, प्रहस्त |” 

४, -भौर उस निःस्सग मुक्ति-मार्गपर कितनी दूर श्रपनी जय- 
ध्वजा गाड़कर अभी लौटे हो, पवन ? गायद रत्नकूट-प्रासाद तक पहुं- 
चनेके लिये तुम्हें कई दुर्लघ्य पंत भौर समुद्रोंको पार करना पड़ा है ! 
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तुम्हारी यह परेशान सूरत और ये बिखरी अलके इस बातकी साक्षी दे 
रही है । योद्धाका अभेद्य कवच भ्रपनी जगहपर है, पर माथेपर शिरस्त्राण 
नहीं है और खड्-यष्टिमे खज्भ नहीं है । श्रजनापर विजय पा लेनेके 
बाद शायद योद्धा इनकी ज़रूरतसे उपरत हो गया है ! ”' 

एक ज़ोरके लापववाह झटकेसे सिरके बालोको भसककोरकर पवनजय 
सिंहासनकी पीठके सहारे जा खडे हुए और दोनो बाहोको छत्रके फणा- 
सडलपर पूरा पसार दिया। भौहोके क्चनमे अपनेको सम्हालते हुए 
दीवान-खानेके द्वारी ओर उगलो उठाकर बोलें-- 

“उस झोर देखो प्रहस्त ! विजयाद्धके श्ुगोपर तबीन सूर्यका उदय 
हो रहा हैँ । हर नवीन सूर्योदयके साथ मे नवीन जय-यात्राका सकल्प 
करता हू । जो मज़िल विगत हो चुकी ह--उसका झब क्या ज़िक्र और 
कसी चिता ? दिनो बीत गये उस कथाकों। बिंदा होनेसे पहले मान- 
सरोवरके तटपर एक शिला-चिह्न गाड श्राया था । उस अतीत क्षणकी 
याद उसे कुछ हो तो हो, चाहो तो जाकर उससे पूछो | पर समयके प्रवाह- 
मे श्रब तो वह भी उखड गया होगा। सत्‌ पल-पल उठ रहा 
है---मिट रहा हँ---और अपने निज रूपमें प्रुव होते हुए भो वह प्रवहमान 
है। सत्ता स्वतत्र है और निरतर गति-शील है । विगत, झआगत और 
अनागतसे परे वह चल रही है । प्रगति-मा्गंका राही पीछे मुइडकर नहीं 
देखता | परंपरा राग-ममकारके कारण है--और उससे मे छुट्टी ले चुका 
है । जो पल ठीक अ्रभी बीत चुका है, उसका ही में नही हु तो कलका 
क्या ज़िक्र--? 

“मेरी धृष्टताको क्षमा करता पवरनजय, एक बातसे सावधान किया 
चाहता हू । आत्म-स्वातत्यके इस आदर्शकी श्रोटमे कही दुर्बलका हीन 
अहकार न पल रहा हो ? श्रात्म-रमणके सुदर नामके आ्रावरणमें व्यक्तिकी 
उच्छु खल इच्छाओका नग्न प्रत्यावतंन न चल रहा हो ? आत्मा भौर 
झभहंका श्रतर जानना ही सबसे बंडा भेद-विज्ञान है। स्व-परके भेद- 
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विज्ञानमें दभ झौर स्वार्थो काफ़ी अवसर हो सकता है। प्रात्मा मात्र 
स्व है और अनात्मा मात्र पर है । श्रनात्म शरीरके उपचारसे भ्रन्यकी 
झ्रात्माको पर” कहकर दायित्वसे मुँह मोडना--स्वार्थीका पलायन है ! 
वह भीझुता है---वह निर्वीयंता और भ्रसामर्थ्यं का चिह्न है। सबसे बडा 
मसकार अपने 'मेंकों लेकर ही है ! सबको त्यागकर जो अपने मेंको 
प्रस्थापित करनेमें लगा है, वह वीतरागी नहीं, वह सबसे बडा भोगी 
और रागी है। वह ममताका सबसे बडा अपराधी है। अपने 'में'को 
जीत लो, और सारी दुनिया विजित होकर तुम्हारे चरणोमे भा पडेगी । 
मुक्ति विमुखता नही हे, पवन, वह उन्मुखता है । अपने आ्रपमे बद होकर 
शून्यमें भटक जानेका नाम मुक्ति नही है, समग्र चराचरकों अपने भोतर 
उपलब्ध कर लेना है---या कि उसके स।थ तदाकार हो जाना है! इस 'मैं को 
मिटा देना है, बहा देना है, श्रणु-अणुमे रमाकर एक-तान कर देना है---.? 
बीच हीमे अ्रधीर होकर पवनजय बोल उठे--- 

“मुक्तिका मार्ग किसी निश्चित सडकसे नहीं गया है, प्रहस्त । मेरा 
मार्ग तुमसे भिन्न हो सकता हैं। आत्म-साधनाका मार्ग हर व्यक्तिका 
अ्रपना होता हूँ; मित्रकी सलाह उसमें कुछ बहुत काम नहीं श्लाती । 
अपना दर्शन अपने तक ही रहने दो तो अच्छा है । दूसरोंपर वह लादना 
भी एक प्रकारका दुराग्रह ही होगा। 

“तो अपनी एक जिज्ञासाका उत्तर में योगीश्वर पवनअ्जयसे पाया 
चाहता ह--फिर यहासे चला जाऊगा। राग-ममकारसे परे सत्ताकी 
स्वतत्रताकी प्रतीति जिस पवनजयने पा ली है---उसके निकट किसी भी 
पर वस्तुके ग्रहण और त्यागका प्रश्न ही क्यो उठ सकता है ? जिस अजना- 
का ग्रहण उनके निकट प्रस्तुत है, उसके त्यागकी घोषणा करनेका मोह 
उन्हे क्यो हुआ ? और जिस मज़िलकी समाप्ति वे मानसरोवरके तठपर 
ही चिह्नित कर आये थे---इतने दिनो बाद परसो फिर आदित्यपुर नगरमें 
उसे घोषित करनेका श्राग्रह क्‍यों ?” 
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पवनंजयके ललाटकी नसे तनी जा रही थी। अनजाने ही थे मट्ठियां 
बध गईं, भौहे तन गईं। कडककर एकाएक वे बोले-- 

'पवनजयकी हर भूल उसका सिद्धांत नही हो सकती । और व्यक्ति 
पवनजयकी हर गलतीके लिये कैफियत देनेको विजेता पवनजय बाध्य 
नही है । सिद्धात व्यक्तिसे बड़ी चीज़ है ! में व्यक्तियोकी चर्चामे नही 
उलभना चाहता। व्यक्ति-जीवन अवचेतनके अधेरे स्तरोमे चलता 
है । और देखो प्रहस्त, एक बात तुम और भी जान लो; जिस अपने 
सखा पवनजयको तुम चिर. दिनसे जानते थे, उसकी मौत मानसरोवर 
तटपर तुम अपनी आखो आगे देख चुके हो । उसे भ्रब भूल जाओो यही 
इष्ट है । और भविष्यमे उस पवनजयकी खोजमे तुम आये तो तुम्हे निराश 
होना पडेगा--- 

कहकर दोनो हाथसे भश्रभिवादन किया भ्रौर बिना प्रत्यूत्तरकी राह 
देखे पवनजय सिंहासनसे नीचे कूद गये। उसी वेगमें सनसनाते हुए 
दीवानखाना पार किया और आयुधशालाका द्वार खोल नीचे 
उतर गये ! 

प्रहस्तकी आखोमे जल भर आया। वह चुप-चाप वहांसे उठकर 
धीरे-धीरे चला आया । 
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महादेवी केतुमतीका कक्ष । 
पहर रात बीत चुकी है। महारानी पलगपर लेटी हे। सिरहाने 
एक चौकीपर महाराज चितामग्न, सिर भुकाये बेठे हे । कृहनी शब्यापर 
टिकी हैँ और हथेलीपर माथा ढुलका हैँ । कभी-कभी रानीकी अथाह 
व्यथाभरी आखोमे वे अपनेको खो देते हे । रानी की अ्राखे प्रशन बनकर 
उठती हे---उत्तरमें राजा खामोश भ्ासूसे ढल पड़ते है । इस बेबूभतामें 
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वचन निरथंक हो गया हे, बुद्धि गूम है। चारो ओर विपुल वैभवकी 
जगमगाहट परित्यक्त, म्लान और अवमानित होकर पडी हूँ। रत्न- 
दीपोंका मद झ्ालोक ही उस विशाल कक्षम फैला हैं। 

एकाएक द्वार खुला। देखा, पवनजय चले आ रहे हे---अप्रत्या- 
शित और अ्नायास | महाराजन चौककर सिर उठाया। महादेवी 
माथेपर आचल खीचती हुईं उठ बैठी। पवनजय बिल्कूल पास चले 
झाये। चुपचाप विनयावनत हो पिताके चरणों नमन किया। फिर 
माके पैर छुए और पलगके किनारे बैठ गये । कुमारकी वे गविणी झाखे 
उठ नही सकी--एक बार भी नहीं। मूर्तिवत जड़ वे बैठे रह गये हैं । 
हाथकी श्रगुलिया मृट्ठीम बध झ्राना चाहती है, पर बध नहीं पा रही है; 
वे चचल हें और काप रही है । माता और पिता एकटक पृत्रका वह चेहरा 
देख रहे हे, जो उस नम्नतामे भी दृप्त है। भय और विषादकी गहरी 
छायासे वह मुख अभिभूत है । मोतियोकी हलकी-सी लड उन कूटिल 
अलकोको बाधनेका विफल प्रयत्न कर रही हैँ । एक गहरा जामुनी 
उनरीय कधेपर पडा है। देह निराभरण है, केवल एक महानील मणिका 
वलय बाही भूजापर पडा हुआ हूँ । 

पिताने बालपनसे ही कुमारकों बहुत माना है। अपार मान-सभ्रमके 
ऋक्रीडमे उन्होंने पवनजयकों परवरिश किया है । पवनकी इच्छाके ऊपर 
होकर महाराजकी कोई इच्छा नहीं रही हे । पवनकी हर उमग वे दोनो 
हाथोसे भेलते थें। और उसकी हर अनहोनी मागको पूरा करनेके लिये 
सारा राज-परिकर हिल उठता था। राजाको पवनमे देवताकी अ्रसा- 
धारणताका आभास होता था; और इसीलिए कुमारका कोई भी कृत्य 
उनके निकट शिरोधायं था | उसमे मीन-मेख नहीं हो सकती थी । पर 
झजना-्सी वधूका त्याग--? महाराजकी बुद्धि सोचनेसे इनकार कर 
रही थी। उन्हें विद्वास-नही हो सकता था कि पवन यह कर सकता हूं । 
भौर यह पवन भी सामने प्रस्तुत है ! चाहे तो पूछ सकते हे । नही, पर 
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वह उनका बुलाया नही आया है| पहर रात बीतनेपर अ्रंत:पुरके महलमें, 
वह मांसे मिलनेकों ही शायद चुप-चाप भरा गया है । 

राजाके मनमे कोई प्रश्न नहीं उठ रहा है, वे कोई कैफियत नहीं 
चाहते । उसकी कल्पना भी उन्हें नही हो सकती है। बस, वे तो इस 
चेहरेको देखकर व्यथासे भर आये हे । इस लाडिले मुखडेकों, जिसके 
पीछे न जाने कौन विषम संघर्ष चल रहा हैँ, भश्रपने भ्रतरमे ढाक 
लेना चाहते हे, दुनियाकी नज़रोसे हटा लेना चाहते हे। पर वे 
अपनेको भ्रनधिकारी पाने लगे। उन्हें डर हुआ कि वे कही पागलपनमें 
गलती न कर बैठें। नहीं, उनका यहा एक क्षण भी ठहरना 
उचित नहीं। मा श्र बेटेके बीच उनका क्‍या काम ? बिना कुछ 
कहे वे एकाएक उठकर चल दिये--। रानीने रोका नहीं। पवनजय 
निरचेष्ट थे । 

माका हृदय किनारे तोड रहा था, पूत्रंका वह गर्भीर, म्लान चेहरा 
देखकर । बरसोका सोया दूध आज मानो उमडा आ रहा है । पिताके 
अधिकारको सीमा हो तो हो, पर जननीके अधिकारसे बडा किसका अधि- 
कार है ? पर वक्षका उमडाव और भुजाभ्रोका विह्नल वात्सल्य चपेट-सी 
खाकर रह जाता है--पुत्रकी दुप्त ललाटपर--दोनों घनी भौहोके बीच 
उठे उस श्रघ॑ चद्राकार कालागुरुके तिलकपर । 

यह कोखका जाया, वूयों पराया हो उठा है ? 'रानीका हृदय मानों 
बुभता ही जाता है, डूबता ही जाता है, और फिर बिजली-सा प्रज्ज़्वलित 
हो उठ रहा है। वह अपने मातृत्वके अधिकार को हार बेठी 
हैं। पर वही तो है यह पवन, आप ही ललककर तो मांकी गोदकी 
शरण आया है । गोद फडक उठती हैं कि अभ्रभी पास खीचकर छातीसे 
लगा लेगी। कि उसी अविभाज्य क्षणमें हिम्मत दूट गई है--भुजाएं 
ढीली पड गई हूँ । पृत्रके ऊपर होकर पृरुष,--दुर्जेय, दुनिवार, दुरंत 
पुरंषका आतक सामने एक चट्टान-सा भ्रा जाता है । 

है 


१ 


प्र्० मुक्तिवृत 


गहरी नि श्वास छोडकर माताने सारी शक्ति बटोर, भर्राये कठसे 
पूछा-- न 
“पवन, मांसे छुपाओगे ? बोलो. . . .मेरे जीकी सौगध है तुम्हे ! 

पवनने पहली बार आखे मांकी श्रोर उठा दी। उन आंखोमे कूहरा 
छाया है, वे थमी हें अपलक । बयाबानोकी भयावनी शून्यता है उनमे, 
दुर्गंग कातारोंकी बीहडता है श्र पत्थरोकी निर्ममता । बेरोक खुली है 
बह दृष्टि, पर उसे भेदकरर उस बेटेके हृदयतक पहुचना माके बसका 
नही है । 

कुछ क्षण सन्नाटा बना रहा। पवनजयने चित्तके स्वस्थ होनेपर 
ज़रा कठका परिष्कार कर कहा--- 

“अपने बेटेक्यु नही पहचानती हो मा ? अपने ही भ्रतरगमे फाक 
देखो, भ्रपती हो कोंखसे पूछ देखो--मुझसे क्यो पूछ रही हो ?” 

“बेटा, अभागिनी माकी ऐसी कठोर परीक्षा न लो। तुम्हें जन- 
कर ही यदि उससे भ्रपराथ हो गया है तो उसे क्षमा कर दो ! शायद 
तुम्हारी मां होने योग्य नहीं थी में श्रमागन, इसीसे तो नहीं समझ 
पा रही हू 

पवनजबकी प्राखोभ जो रहस्यका कूहरा फैला था, वह मानों धीरे- 
धीरे लुप्त हो गया है । और प्राखोके किनारोपर पानीकी लकीरे चमक 
रही हे--जैसे विद्युल्लेखाए वषाकि श्राकाशमे स्थिर हो गई हो ! 

“मा, बेटेकी भौर अपराधी न बनाओ । उसे यो ठेले दे रही 
हो ? फिर एक बार चूक गया। इस गोदमे शरण खोजने श्राया था-- 
पर शरण कहा है ? वह मूठ हँ--वह मरीचिका है। सत्य है केवल 
अशरण ! नही, इस गोदमें शरण पाने योग्य झ्ब में नही रहा हूं मा । 
मुझे क्षमा कर देना, कहनेको मेरे पास कुछ नहीं है--। 

कहकर पवनजय छतको फटी झ्राखोंसे ताकते रह गये । पानीकी 
वे विद्युल्लेखाए भ्रांखोके किनारोपर अचल थमी थीं। 


मुक्तिवृत ५१ 


“बवन यह क्‍या हो गया हैँ मुझे ? तुझे पहचान नहीं पा रही 
हु । मेरी कोंख कुठित हो गई ह--मेरा अतरग शून्य हो गया है । 
अपनी माके हंदयपर विश्वास करो, पवन | वहा तुम्हारे मनकी बात 
झतिम दिनतक छूपो रहेगी। कही भी जाशो--चाहे मौतसे खेलने जाओ्रो, 
पर मुभसे कहकर जाना; जीत सदा तेरी होगी ' 

क्षणैक चुप रहकर माताने फिर सजल आखोसे पवनकी ओर देखा; 
उसके कधेपर हाथ रख दिया और बोली--- 

“अपना दुख मासे कहनेमें हार नहीं होगी--बेटा, कहो, कहो, कह 
दो, पवन! 

कहते-कहते पव्नजयका कंघा ऋकमोड डाला श्रौर भर्रा आये कंठसें 
वाणी डूब गईं । एक बार पवन॑जयके जीमें एक वेग-सा भ्राया कि कह 
दे, पर फिर दबा गया । जरा स्वस्थ होकर बोला--- 

“इसे प्रबल भोगातरायका उदय ही मानो, मा, मनका रहस्य तो 
केबली जानते हे । अपने इस श्रभागे मनको में ही कब ठीक तरह समभ 
पाया हू ? यह जीवनही झतरायकी एक दीर्घ रात्रि है, भौर क्या कह। 
और अपने बेटेके वीय॑ और पुरुषार्थपर भरोसा कर सको तो यह मान 
लो कि उसके लिये भोग्य लावण्य इस ससारमें नहीं जन्मा हे भौर 
नही जन्मेगा । अपनेसे बाहरके किसी पदार्थका यदि उपकार मे नहीं कर 
सकता हू, तो उससे खिलवाड करनेका मुझे क्या हक है ।. . . .अपने उस 
चरम भोग्यकी खोजमें जाना चाहता हूं, मा। आशीर्वाद दो कि उसे पा 
सक्‌ और तुम्हारे चरणोमे लौट झ्राऊ ।” 

कहकर पवनजयने माथा माके चरणोमे रख दिया। माकी श्राखोसे 
चौंसठ-धार आसू बह रहे हे । बेटेके माथेपर हाथ रख, उन अलकोंकों 
सहलाती हुईं बोली-- 

“ब्रिलोकजयी होझो बेटा, पर मुझसे कहते जाओो'। 

पवनजयने फिर एक बार पैर छू लिये, पर कहा कुछ नहीं। मां 


श्र मुक्तिदूत 


उम्रड़ती झ्राखोसे पूछती ही रह गई । कुमारने संकेतसे जानेकी 
आज्ञा मांगी, और नि.द्वास छोड़कर बिना एक क्षण ठहरे, निर्मम भावसे 
चल दिये । 

घोडपर चढ़कर जब अकेले, अ्रपने महलकी ओर उडे जा रहे 
थे, तब राहके भ्रधकारमे दो आसू टपककर बुक गये । बिजलिया पानी 
हो गईं । 


[ ११९ ] 


आपषाढका श्रपराह्न ढल रहा है । व्जियार्के सुदूर पूवें शिखरोपर 
मेघमालाए झूम रही हे | गिरि-वबनोमे होकर बादलोके यूथ मतवाले 
हाथियोसे निकल रह हे । गुलाबी बिजलिया कुमारी-हृदयकी पहली 
मधुर पार-सी रह-रहकर दमक उठती हे । 

अजना श्रपनी छतके पश्चिमीय वातायनमे अकेली बैठी है । इन 
दिनो प्राय वह अ्रकेले ही रहना पसंद करती हँ । इसीसे वसत भी पास 
नही है । ये युवा बादल उड़ते ही चले जा रहे हे---चले ही जा रहे हे । 
कहा जाकर झुकेगे---कुछ ठीक नहीं हैं। इसी तरह जं!।वनके ये दिन 
मास, वर्ष बीतते चले जा रहे हं---विराम कहा है--कौन जानता है ? 

उन्ही बादलोके आवरणमे जीवनके बीते वर्षोकी सारी स्मृतिया 
स्वप्न-चित्रो-सी सजल होती गई। कहां हे भहेंद्रपूरके वे राज-प्रासाद ? 
कहा हैँ माता-पिताकी वह वात्सल्यमयी गोदी ? अजनाकी एक-एक 
उमंगपर स्वगोंका ऐंइवर्य निछ्धावर होता था। सुर-कन्याओो-सी सौ-सौ 
सखिया उत्तके एक-एक पद-निक्षेपपर हथेलिया बिछाती । और वे बाला- 
पनके मुक्त आमोद-प्रमोद और करीड़ाए ! दति-पर्वत को तलहटीवाले 
"ऐंद्रिला' उद्यानमे वे बादल-बेलाए, वह कोयलकोी टेरोके पीछें दौडना, 
वह बादलोमें प्रीतमका, रथ खोजनेकी सखियोमे होडें, वह वापिकाओोके 
पालित हंसोके पखोपर वाहन, वे वर्षा, वसंत और शरदोत्सवके विस्तृत 


मुक्सिवृत ५३ 


आ्रायोजन, वह वसतकी सध्याञ्रोमे दति-पबंतके किसी शिखरपर भ्रकेले 
बैठकर मुक्त हवाओके बीच वीणा-वादन, वह 'मादन-सरोवर के प्राकृतिक 
मर्मर-घाटोमे स्नान-केलिके झानद ! , सपनोका एक जुलूस'सा झ्ांखोमें 
तैरता निकल गया। दूर--कितनी दूर चला गया है वह सब; लगता 
है, विस्मृतिके गर्भभे सोये जाने किन विगत भवातरोकी कथाए है वे। 
प्रमादके रिक्त क्षणकी एक छलना भर है वह। उससे अ्रब कही उसका 
कोई सबंध नहीं हे । पर उस सारे अपनत्वकों त्यागकर, जिसके पीछे- 
पीछे वह इस परिचित श्रनात्मीय देशमें चली झाई हँ--वह कौन है, 
और वह कहां है ? वह उसे ठीक-ठीक पहचानती भी नही है, पर सुना 
है उस प्रीतमने उसे त्याग दिया है । लेकिन इस क्षणतक भी इस बातकी 
प्रतीति उसे नही हो रही है । भीतरकी राह वह भरा रहा है और झतरके 
वातायनपर उसकी आती हुई छवि कभी झोभल नही हुई है. .! 

कि एकाएक श्रंजनाकी दृष्टि भ्रपनी देहपर पड गई । वे सुगोल चंपक 
भुजाए परसके रससे ऊमिल हे। उस वक्षके उभारमे थे आकाशकी 
गुलाबी बिजलिया बदिनी होकर कसक उठी हे! घिरले बादलोंकी, 
ध्यामतामें एक विशाल पुरुषाकृतिके झा विर्भावने चारो भोरसे उसे छा लिया 
हूँ । भ्ग-अग रभसकी एक विकल उत्कठामे टूट रहा है ) 

ओर न जाने कब कौन उसे हाथ पकडकर कक्षमे ले गया | वह उन 
मर्मरके हसोकी ग्रीवासे गाल सहलाती हुई मुग्ध शौर बेसुध हो रही हैं । 
बिल्‍लौरी सिहासनके कासके उपधानोंको वक्षमे दाबकर कस-कस लेती हैँ । 
कक्षकी दीवारो, खभो, खिडकियोके पदसि अगोको हलके-हलके छुहला- 
सहलाकर वह सिहर उठती हैं । और जाने कब वह उस पर्यककी शय्यापर 
जा लेटी, जिसे उसने भ्राजतक छुआ नही था । वक्षकों दाबकर वह भशौंधी 
लेठ जाती हैँ । समूचे विधवका देह-पिंड एक बारगी ही मानों भ्रपने पूर्ण 
श्राकर्षणसे उसे श्पने भीतर खीचता है । एक प्रगाढ़ आलिगनकी मोह- 
मूर्शामे वह डूब गई है । और वल्लभकी भजाओके श्रालोडनका श्रंत नहीं 


पड मुक्तिवृत 


हैं । कि देखते-देखते स्पर्शका वह झतल सुख विछोहको अशेष वेदनामें 
परिणत हो गया। वक्षकी मासल काराको तोडनेके लिये प्राण छटपटा उठे । 
उप्की शिरा-शिरा, रक्तका विदु-विदु, विद्रोही चेतनकी इस चिनगीसे 
अगार हो उठा और देखते-देखते देहकी मपूर्ण मासलता मानो एक 
पार-दर्शी झग्नि-पिडमे बदल गई। पर वह जो खीच रहा है--सो 
खीचता ही जा रहा है । उसमे पर्यवसित होकर वह ज्ञात और तिस्तरग 
हो जाना चाहती हैं । 

निरतर बह रहे श्रासुओके गीलेपनसे उसे एकाएक चेत झाया। 
वक्षके नोचे कोमल दाग्याका भ्रनुभव किया। पाया कि वह कक्षमे है-- 
वह उस विलासके पर्थकपर है । कौन लाया है उसे यहा ? ग्रोह, वचक 
माया ! वह अपने ही झ्रापसे भयभीत हो उठी । वह उठकर भाग और 
फिर उसी वातायनपर जाकर बैठ गई । 

कि लो, वे पर्वत-पाटिया उन घटाश्नोमे डूब गई है। वन- कानन 
खो गये हैं । अ्जनाने पाया कि वह पृथ्वीके छोरपर अकेली खडी है, 
और चारो ओर मेघोका अपार सिधु उमड रहा है । उस महां जल- 
विस्तारम रवेत पछियोकी एक पांत उडी जा रही है । अजनाकी 
आखे जहातक जा सकी--उन पछियोके पीछे वे उडती ही चली गई । 
भर देखते-देखते वे दृष्टि-पथसे श्रोमल हो गये। श्राखोमे केवल 
शन्यके बबूले उठ-उठकर तैर रहें हे । उस अतलांत शून्य सजलतामे वह 
डूबती ही गई हैं कि उन पछियोको पकड लाये। अपनी बाहोपर 
बिठाकर वह उनसे देश-देशकी बात पूछेगी, जन्मातरोंकी वार्ता जानेगी। 
अरे वे तो मुक्तिके देव-दूत है---इसोसे तो इस दुनिवार बादल-बेलामे 
वे ऐसे हलके पस्ोसे उड़े जा रहे हे ! 

अजना भ्रपने भीतर जितनी ही गहरी डूब रही हैँ, बाहर वह 
उतनी ही अश्रधिक फैल रही है ।. .वह विजयाद्धकी बादल-भरी 
उपत्यकाशोमे खेलने चलो झाई हैँ । वह उसके रत्नभय कूटोकी वेदियोमें 


मुक्तिदूत श्ञ्‌ 


बैठकर गान गा रही हैँ । वह एक ज्यगसे दूसरे श्वगपर छलांग भरती 
चल रही है। झनुल्लध्य फरनोंको वह चुटकी बजाते लांध जाती है । 
अगम्य खाइयों, खदकों और घाटियोंको वह लोलामाबमें पार करः रही 
है । वह विजयाडंकी मेखलामे श्रबाध परिक्रमा देती चल रही है । 
चित्र-व्यात्र, सिंह, भालू भौर भ्रष्टापद झाकर उसके पैर चाटने लगते हे--- 
अपनी सुनहरी-रुपहरी भ्रयालोसे उसके भ्रग सहलाते हे। भ्रनेक जीब- 
जतु, पशु-पक्षी, उस देहसे लिपटकर--उसका दुलार पा चले जाते हे । 
पलक डालने और उठानेमे कितनी ही विद्याधरोकी नगरियां दृष्टि-पथमें 
आती हे झ्ौर निकल जाती हे । और रह-रहकर वे पक्षी उसे याद 
आते हे। उत्की आकलता झतहीन हो जाती है । और वह अपनी 
यात्रामे आगे बढ़ती ही जाती है ।* कितने पव॑त, पृथ्वियो, सागरों भौर 
आ्राकाशोंको पार कर वे पछी जाने किस दिज्ञाके नील नीडमे जाकर छुप 
गये हं ? 

. » - “मुक्त केश-राशि कपोलोपर छाती हुईं वक्षपर लोट रही है । 
अजनाका माथा वातायनके खमेपर ढुलका है | मुदी आखे बाहरकी 
उस बादल-राशिकी ओर उन्मुख हूं । ग्रोठोंपर एक मुग्ध स्मित ठहरी 
है । एक हाथ--रेलिंगप रसे ऊपरको अ्रजुली-सा उठा है--और दूसरा 
हाथ सहज वक्षपर थमा है । 

“ब्रजन.. .!” 

अंजनाने चौंककर आंखे खोली, और स्वप्नाविष्ट-सी वह सामने 
वसतको देख उठी। एक अलौकिक मुस्कराहट उसके ओठोंपर फैल 
गई---जिसमें गहरी अतर्वेदनाकी छाया थी । 

न्‍ हां, कबसे बठी हो जोजी, ज़रा आख लग गई थी 
पर जगा क्यो नहीं लिया ?/”” 

कहते-कहते वह शर्मा आई झौर उसने एक गहरी भंगड़ाई 
भरी। उन तंद्विल झ्रांखोम उड़ते पछियोंके पखोंका श्राभास था ! 


श्र 
$ 
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अझंजनाकी दृष्टि अपने कक्षकी ओर उठी । शिलाओ और रत्नोंकी ये 
दीवारे, यह ऐश्वर्यका इंद्ररजाल, यह वैभवकी सकूलता; उसकी यह मोह- 
कता, यह सुखोष्मा, यह निबिडता ! . . . . .असष्य हो उठा है यह सब । 
जीवनका प्रवाह इस गह्नरमे बंदी होकर नहीं रह सकता। और वह । 
उफनाती हुई शून्य शय्या, जिसपर अनंत अभाव लोट रहा है।. . . . 
प्राणकी अनिवार पीडासे वक्ष श्रपनी सपूर्ण मांसल मृदुता और माधुरय्यमे 
टूट रहा है, टूक-दूक हुआ जा रहा हैं । एक इद्रियातीत सवेदन बनकर 
सपूर्ण भ्रात्मा मानो दिगतके छोरोतक फैल गया है । 

कही उद्यानकी वृक्ष-घटाओ्रोके पारसे मयूरोकी पुकार सुनाई पडी। 
बादल गुरु मद्र स्वरमे रह-रहकर गरज रहे है। घतीभूत जलांधकारमें रह- 
रहकर बिजली कौंध उठती हे । 

“जीजी, यह मयूरोकी पुकार कहासे आ रहो है ? देखो न, वे हमें 
बुला रहे हैं। अपन वंहा चल नहीं सकती है, जीजी ? चलेगी, ज़रूर 
चलेगी । तुम भी मेरे साथ आझ्ोगी न ? दूर, बहुत दूर, महल और राजो- 
द्ानके पार--विजयाद्धकी उपत्यकामे ! मुझे अभी-प्रभी सपना आया है 
जीजी, थे वही मृझे मिलेगे, घन काननकी पर्ण-शय्यापर ! --इस कक्षमें 
नही, इस पद्म-राम-मणिके पलगपर नहीं ! 

वसत खिलखिलाकर हस पडी और बोली--- अजन, देखतो ह॒ श्रभी 
भी तेरा बचपन गया नही है । जब बहुत छोटो थी तब भी ऐसी ही बातें 
किया करती थी । जो भी उम्रमे तूकसे एक ही दो बरस बडी हु फिर भी 
तेरी ऐसी अ्रदूभूत बाते सुनकर मुझे हसी आ जाती है । बीचम तू गभीर 
झौर समभदार हो गई थी। पर कई बरस बाद तुझे फिर यह विचित्र 
पागलपन सूकने लगा है। 

“तो जीजी बताओ त ये मोरोकी पुकारे कहासे झा रही हे ? ” 

» “पुडरीक सरोवरके पश्चिमी किनारेपर जबू वनमे खूब मोर हे । 
घटाप्रोंको देखकर वही वे शोर मचा रहे हैं ।” 


* 
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“तो जीजी, मुझे ले चलो न उस जंबूबनमें | मेरा जी भ्रथ यहां 
बहुत ऊब गया है । चलो न, उस जबू-वनतक ज़रा घूम ही श्रायें ।/ 

भ्ंजनाकी इस श्वृनयमे बडी ही भ्रवशता है । इस प्रस्तावकों सुनकर , 
वसंतके सुख और आइचयंकी सीमा नही थी | कई दिनोसे अपने भ्ापमें 
बंद और मूक भजना सरल बालिका-सी खुल-खिल पडी है। विषादका 
वह घनीभूत कोहरा मानों फट गया है। अजना निर्मल जलघारान्सी 
तरल और चंचल हो उठी है । वसतने प्रस्तावकों सहर्ष स्वीकार कर 
लिया। चलते-चलते कुछ सखियो और दासियोको भर भी साथ ले लिया। 
भ्रबतक अ्रजना केवल प्रातः-साय सुमेरु चैत्यमें देव-दर्शनके लिये जाती 
झौर लौट आती थी । श्राज पहली ही बार उसने राजोद्यानकी सीमाको 
पार किया। 

वानीौर, वेतस और जामूनोकी सघन वनानीमे होकर एक नल्‍ला 
बहता था, जो पुडरीक सरोवरमे द्वूरकी पावंत्य नदियोंका जल लाता था। 
इसके किनारे भूम रहे दीघंकाय वानीर-वनोंकी छायामे नल्लेका जल! 
सदा पन्नेसा हरा रहता । दोनो किनारोके मिलनात्र वृक्षोंके बीच 
झाकाशका पथ झआख-मिचौनी खेलता। उसमे तैरते प्रवासी बादल 
नललेके हरित-श्याम जलमे छाया डालते । * 

जबू-वनकी सकल घटाओमें बादलोकी अधेरी स्तब्ध खडी है । मयूर 
झौर मयूरियोके भुड चारो ओर बिखरे हे । उनमेंसे कुछ किनारेंके हरि- 
याले प्रकाशर्म.पख फंलाकर नाच रहे हैँ । और एकाएक वे शीतल स्वरोमें 
पुकार उठते हे। वनकी अधेरी गूज उठती हैं । फिर बादल घुमड 
उठते हे । 

मानवोंका पद-संचार और ग्रावाज़ञ सुनकर थे भुंड थोडे चौकन्ने 
हो गये । तितर-बिंतर होकर वे चारो ओर भागने लगे । अंजना बालिका- 
सी उनसे खेलनेको मचल पड़ी। वह उन्हें भयभीत नहीं करता चाहती--- 
पर उसका प्यार जो झ्लाज उन्मुकत हो गया है । 
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लिनारेकी एक 'खजूर नल्‍लेके जलपर भुक आई थी। उसपर खड़ा 
एक मयूर पल फैलाये, अपनी सपूर्ण शोभाकी नीलाभा खोलकर नाच 
रहा है। भ्रजता उस खजूर के तनेपर जा पहुत्रो । उन पैरोकी अछुती 
कोमलताम वे खजूरके काटे गड़ नही रहे हे । सब कुछ उस मादेंवमें 
मानों समाया ही जा रहा है । 

एक हाथसे, पास ही रुके हुए एक वृक्षकी डाल पकडकर अजना बैठ 
गई और दूसरी बाह उसने उस नाचते मयूरकी ओर फैला दी। वह डरा 
नहीं--वह सहमझा नहीं। फिर एक बार एक अपूर्व निगूढ़ उल्लाससे 
नवीनतम भगिमासे नाच उठा। और नाचते-नाचते वह भ्रजनाकी बाहपर 
उतर भ्राया । उन पखोमे मुह छूपाकर भ्रजनाने “आखे मूद ली, मयूरोके 
भुंड फिर विह्धलतासे पुकार उठे । वसतकी आखोमे सुखके आसू भरा 
जाना चाहते हैं । सभी सखिया आनंद, क्रीडा भौर हास्थमे मग्न हो गईं । 
मयूरोके पीछे वे दौडती हे--पर वे हाथ नहीं भ्राते हे । 

भ्रजना तनेपरसे उस मयूरको अपने बाहुमे भरकर नीचे उतार लाईं। 
सखियोंके भ्राइचर्य कौतूहलकी सीमा नहीं हे । अ्जना शिलापर आ बैठी 
है । वह मथूर उसके वक्षपर आइवस्त हूँ । आस-पास सखिया पैर फैलाये 
बैठी है । मयूर-मयूरियोका भुड चारो शोर, प्रफुल्ल नील कमलोके वन- 
सा, पूर्ण उल्लसित और चचल होकर नाच उठा। 

अजनाके जीमे आया, उसने क्यों इस मयूरकों बदी बना रक्‍्खा 
है ? झोह, यह उसका मोह है । उसने उसका आनद छीन लिया 
हैँ ! भ्रजनाने तुरंत उस मयूरकों छोड दिया। पर वह उडा नहीं-- 
अपना नाला मसृण कठ अजनाके गलेके चारो श्रोर डालकर उस वक्षपर 
चचु गडा दी। जाने कितनी देर उस ग्रीवालिगनमे वह पक्षी विस्मृत, 
विभोर हो रहा। चारो झोर सखियां ताली बजा-बजाकर बादल रागके 
गीत गाने लगी। केकाश्रोकी पुकारे फिर पागल हो उठी । 

कि एकाएक अजनाकी गोदसे वह सयूर उतरकर नीचे झा गया 


क 
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और अपने सगियोके बीच अनोखे उन्मादसे नाचने लगा। उसके आझानंद- 
लास्यको देख दूसरे मयूर-सथूरो भी अजनाकी ओर दौड पडे । सखियां 
उन्हे पकडना चाहती हँ पर वे हाथ नही ञ्राते है । श्रजना उन्हें पकडना 
नही चाहती--पर वे उसके शरीरपर चढनेमे ज़रा नही हिचक रहे हे । 
उसके आस-पास घिरकर अपनी ग्रोवासे उसकी जंघाओं, उसकी भुजाशों, 
उसके वक्षसे दुलार करते हे--आ्र फिर नीचे फूदककर नाचने लगते हैँ । 

कि इतनेहीमें पु्बंथा हवा प्रबल वेगसे बहने लगो । स्तब्ध वनाली 
हिल उठी । भाड भांय-काय, साय-साय करने लगे | और थोडी 
ही देर में वृष्टि-घचाराओसे सारा वन-प्रदेश भर्मरा उठा। भयूरोकी 
पुकारे पागल हो उठी--वे चारो झ्रोर फैलकर मुक्त लास्यमे प्रमत्त हो 
गये । देखते-देखते मुसल-धार वर्षा आरभ हो गई। हवाये तूफानके 
वेगसे सनसनाने लगी। भाडोकी डालिया चू-चडड बोलने लगी, मानो 
अभी-प्रभी टूट पडेगी। वेणु-वनकी बासुरीमे सू-सू करता हुआ मेघ- 
मल्लारका स्वर बजने लगा । बादल उद्दाम, तुमुल घोषकर गरज रहे 
हैं ,--बिजलिया कडकडाक २ दूरकी उपत्यकाश्रोमे टूट रही है । एक अ्रग्नि- 
लेखा-सी चमककर वनके अधेरेको और भी भयावना कर जाती है । 

बसत-मालाके होश गुम हो गये । आज उससे यह क्या भूल हो बेठी 
हैँ । ऐसे दुर्दिनमे वह अंजनाको कहा ले श्राई है ? महादेवीको पता लगा 
तो निरचय ही श्रनर्थ घट जायगा। अ्रजना अब महेद्रपुरकी निरक्श 
राज-कन्या नही है, वह अब आदित्यपूरकी युवराज्ञी है। और तिसपर 
त्यक्ता और पद-च्यूता है। उसके लिये ये मुक्त-क्रोडा विहार ? और 
वह भी इस भयानक निर्बध ऋतुमे ”? राजोपवनकी सीमाके बाहर ? 
क्षण मात्रमे ही ये सारी बाते वसतके दिमाग्रमे दौंड गईं। 

और अंजना ? वह शिलापर दोनो झोर हाथ टिकाकर औझौर 
भी खुलकर बैठी है । वह नि्द्व है और निरुद्वेग है। इस भयानकताके 
प्रति वह पूर्ण रूपसे खुली हँ। झात्माका चिर दिलका रुद्ध वज़-द्वार 
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मानों खूल गया है । ये भमाएं, ये वृष्टि-धाराए, यह मेघोका विप्लवी 
घोष, थे तडपती बिजलिया, सभी उस द्वारमेंसे चले जा रहे है । इस 
महामरणकी छायामे हृदयका पद्म अपने सपूर्ण प्रेमको मुक्त कर खिल 
उठा है। प्रलयकी बहियापर मानो कोई हसता हुआ वन-क्‌सुम बहा 
जा रहा है । पानीकी बौछारों और हवाझोको चपेदोमें वह सुकुमार 
देह-लता सिकुडना नहीं चाहती । वह तो पुलकित होकर खुल-खिल 
पडती है । वह तो सिहरकर श्रपनेको और भी बिखेर देती है । श्राखे 
प्रगाढतासे मुदी है---और ऊपर मुख उठायें वह मुस्करा रहो है--मौन, 
नमुग्ध, महानंदसे विकल,---आवेदनको मुक्त वाणी-सी | 

और साथकी सभी अन्य बालाए भयसे धर्रा उठी है । ऋतुके आाघातो- 
में वें अपनेको सम्हाल नहीं पा रही है । और फिर युवराज्ञीकी चिता 
सर्वोपरि हो*उठी है । श्रजनाको पता नहीं कब वे सब आकर उसके झास- 
पास लिपट-चिपटकर बैठ गई है । भय-चिता और उद्ेगसे वे काप रही 
है। उन्होने चारो ओरसे अपने शरीरोसे ढापकर अंजनाकी रक्षा करनी 
चाही । 

अजना उस अवरोधको अनुभव कर घबडा उठी। माथेपर छाई 
हुई वसतकी भुजाओकों और चारो ओर घिर आई सखियोके शरीरोको 
भकभोर कर वह उठ बेठी-- 

“अरे यह क्या कर रही हो ? ओ वसत जीजी ! ओह, समझ गई, 
चारो ओरसे ढापकर इस ऋतु-प्रकोपसे तुम मेरी रक्षा करना चाहती हो ? 
पर आज तो वर्षाका उत्सव है---भीगनेका दिन-मान है, आज क्यों कोई 
झपनेको बचाये ? देखो न, ये सयूर लास्यके आनदमे अझचेत हो गये है । 
इस' वर्षाके भ्रविराम छद-तृत्यसे भिन्न इनकी गति नहीं। चारो ओर एक 
विराट आनद का नृत्य चल रहा है । मेघोके मृदगोपर बिजलिया ताल 
दे रही हे । ये कडिया हवाके तारोपर अश्रात थिरक रही हूँ । ये भाड़ 
भूम-फाम रहे हे--लताए, तृण-गुल्म, सभी तो नाच-नाचकर लोटनयोट 
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हो रहे है--सभी भीग रहे हैँ रसकी इस धारामें। कोई अ्रपनेको बचाना 
नही चाहता । ग्राग्नो, इनसे मिलें-जुलें, प्यारका यह दुर्लभ क्षण-फिर कब 
आनेवाला है ?” 

अजनाने दोनों हाथोसे अपने केश-भारको उछाल दिया । बालिका- 
सी दुरत और चपल होकर वह चारो ओर नाच उठी। सखियां 
उसके पीछे दौड-दोडकर उसे पकडना चाहती हे--पर वह हाथ कब 
आनेवाली है। शरीरपर वस्त्रकी मर्यादा नहीं रही है, और वनके तनोंमें 
वह बेतहाजा भ्राख-मिचौनी खेल रही है । वसतके प्राण सूख रहे हे--पर 
वह क्‍या करें--अह भ्रजना उसके वशकी नही है । जो भी वह जानती 
है, यह राजोपवनका ही सीमात है और यहा कोई भ्रा नही सकता है । 
फिर भी समय-सूचकता भ्रावश्यक है। भ्रजनाके स्वभावमे यह लीला- 
प्रियता नई नही है । पर बहुत दिनोसे गभीर हो गई श्रजना, तिरस्कृता, 
परित्यक्ता अ्रजनाकों आज यह क्यो हो गया है ? 

और वह भागती हुईं श्रजना भाडके तनोसे लिपट जाती है---उन्हे 
बाहुओमे कस-कस लेती है। झाड़की कठोर छालसे गालोको सटाकर . 
हौले-हौले रभमस करती हैं । डालोपर भूम जाती ह--ओऔर भूमते हुए 
तरु-पललवोंको पलकोसे दुलराती है । वन-वल्लियो, तृणो और गुल्मोके 
भीतर घुसकर धपूसे उनमे लेट जाती हँ--गालोसे, भुजाश्नोसे, कठसे, 
लिलारसे, उन वनस्पतियोक्रों छुहलाती है--सहलाती है, चूमती है पुच- 
कारती है--वक्षमें भर-भरकर उन्हें अपने परिरभणमे लीन कर लेना 
चाहती है । विराट स्पशके उस सुखमे वह विस्मृत, विभोर, होकर 
चारो ओर लोट रही है । और जाने कबतक यह लोला चलती रही-- 
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सांक हो रही है । व्षासि घुले उजले आकाशमे झगूरी और दूधिया 
बादलोंके चित्र बने हूँ । अंजनाने कक्षामें इष्टदेवके बिम्बके सम्मुख घीका 
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प्रदीप जला दिया। धृपायनमे थोडा धूप छोड दिया। वसतके साथ 
जानुओंपर बैठकर उसने विनीत स्वरमे अहंत्‌का स्तवन किया। अंतसे 
बंदनमें प्रणत हो गई और बोली--- 

हैं निष्प्रयोगतन सखे ! हे अशरण आत्माके एकमेव आत्मीय ! 
तुम चराचरके प्रणकी बात जानते हो, अ्रणु-अणुके सवेदन तुम्हारे भीतर 
तरगायित हे । बोलो, तुम्ही बताओ, क्या मुझसे यह भपराध हुआ है ? 
किस भवका यह अतराय है श्रौर किस जन्ममे किसको मेने दारुण विरह 
दिया हे--इसकी कथा तो तुम जातो। में शअ्रज्ञानिनी तो केवल इतना ही 
जानती हु, कि मेरा प्रेम ही इतना क्षुद्र था कि वह 'उन तक पहुच ही न 
सका, वह उन्हें बाधकर न ला सका, इसमे उनका और किसीका क्‍या 
दोष हे ? 

“पर अपने इस चराचरके निःसीम साम्राज्यमे भी क्या मेरे इस 
क्षुद्र प्रेमको मुक्ति नही दोगे, प्रभू ? देखो न, ये छोटी-छोटो वनस्पतिया, 
तृण-गुल्म, पशु-पक्षी, कीट-पतग, जड-जगम सभी अपना प्रेम देनेकी मुक्त 
हूँ । फिर में ही क्यो आ्रात्म-चात करू, तुम्ही कहो न ?. भनुष्यकी देहमे 
नारीकी योनि पाकर जन्मी हू, कोमल हु, अवलबिता हू श्र देना ही 
जानती हू, क्‍या यही अपराध हो गया है मेरा ? क्‍या पुरुष नारीके 
अस्तित्वकी शर्ते है ?7--और उससे परे होकर क्या उसका कोई स्वतत्र 
आत्म-परिणमन नही ? यही धृष्ट जिज्ञासा बार-बार मन-प्राणकों बीच 
रही है । अ्रतर्यामिन्‌, मुझ अज्ञानिनी बालाके इस पागल मनका समाधान 
कर दो | / 

अजनाकी अ्रधमृदी आखोमेंसे आसू चू रहे हे। वसत स्तब्ध हे, 
अंजनाके' साथ वेसी ही एकात्म्य होकर, साश्रु-नयन प्रार्थनामे भ्रवनत है । 
तब झाह्लवादित होकर अ्रचानक अजना बोल उठी--- 


“उत्तर मिल गया जीजी ! श्ाल्ले खोलो. . . . . प्रभुने मुस्करा 
दिया हे ! ” 
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बसतने देखा--दीपके मद श्रालोकमे प्रभुके मुखपर वही त्रिलोक- 
मोहिनी मुस्कान खिली है--मानो जीवनका उन्मुक्त प्रवाह श्ाखोके आगे 
बह रहा है, निमेल और झ्बाधित। उसमे बहनेकों सभी स्वतंत्र हे-- 
वहां मर्यादाए नही हे, शर्ते' नही हे, भ्रतराय नही है, योनि-भेद नही है, 
विधि-निषेध नही हे ,--है क्रेवल श्रात्माके भ्रकलुष प्रेमकी ख्रोतस्विनी ! 
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आधी-वर्षाकी रुद्र, प्रलयकरी रातोमे पवनजय भयभीत हो उठते | 
बाहरके सारे भयोपर वे पैर देकर चले है, पर यह आत्म-भीति सर्वथा 
श्रजेय हो पडी हैं । इन बिजलियोंकी प्रत्यचाझश्मोपर चढ़कर जो तीर इन 
तूफानकी रातोको चीरते हुए श्रा रहे है, उनके सम्मुख कुमारका सारा 
ज्ञान-दर्शन, शौयं, वीर्य और उनकी झायुध-शालाके सारे शस्त्र कूठित हो 
गये है ! सूक्ष्म, अमोघ भौर अतर्गामी हे ये तीर, जो मर्ममे जाकर बिंधते 
ही जाते हे । 

उनका प्रेत ही छायाकी तरह उनके पीछे-पीछे दौड रहा है । उनके 
रोम-रोम एक निदारुण भयसे आक्‌ल हें । अपने ही सामते होनेका, साहस 
उनमें नही है । वे अपनेसे ही विमुल और विरक्त हो गये है; पर अपनेसे 
भागकर दे जाये तो कहा जाये. . . .? 

कई अखड दिनो श्रौर रातो घोडेकी पीठपर चलकर वे योजनो पृथ्वी 
रौंद आये हे । ऐसे महा-विज्वनोकी वे खाक छान आये है, जहा मानव- 
पूत्र शायद ही कभी गया हो । अलघध्यको उन्होने लांघा है, और दुनिवारको 
हठ पूर्वक पार किया है । घोडा जब तीरके बेगसे हवामें छलांग भरता, 
तो उड़ानके नशेमे उनकी श्राखे मुद जाती । उन्हें लगता कि उनका वीड़ा 
आकादाकी नीलिमाको चीरता हष्मा चल रहा है । पर श्रांखें खुलते ही 


ह्ड मुक्तिदृत 


पाया हूँ कि वे धरतीपर ही हे ! इसी तरह पराभवसे कातर और म्लान 
वे सदा अपने महलकों लौट श्ाये हे । 

इस महावकाशमे वे कही भी अपने लिये स्थान नही खोज सके है । 
माना कि वे चिरतन गतिके विश्वासी हे, और ठहरना वे नही चाहते; 
स्थितिपर उन्हें विश्वास नहीं है । पर वर्षाकी इन दुर्दाम रात्रियोमे 
क्यो वे इतने श्ररक्षित और श्रशरण हो पडते है ? ऐसे समय---श्रवस्थिति 
और प्रश्नयकी पुकार ही क्या उनमे तीव्रतम नही होती है ? वे अपनेको 
पाना चाहते हे । पर अपने ही श्रापसे छलकर, वे अपनेसे ही श्राख-मिचौनी 
जो खेल रहे हे । भ्रपनी ही पकडाईमे वे नही आया चाहते । श्रपनी दिन- 
दिन गहरी होती आत्म-व्यथाकों वे अनदेखी कर रहें हे । फिर अपनेको 
पाये तो, कैसे पाये ? 

समय-असमय, जब-जब भी ऐसी बेचैनी हो जाती है, वे महलके 
नवो खडोके एक-एक कक्षमें घूम जाते है । वहाके चुधिया देनेवाले चित्र- 
विचित्र 'सिंगारो, परिग्रहो और वस्तु-पुजीकी मायाविनी विविधतामे 
वे अपने को उलकाये रखना चाहते हे । पर चित्तका उद्बेग बढता ही 
जाता है। दूरसे एक मरीचिका पूर्ण आवेगसे खीचती है । पास जाते 
ही वह सब फीौका पड जाता है--नीरस, निस्पद, अगतिशील, 
जड़ ! , 

नौवें खडके कक्षोंमें श्रवेक लोको, पृथ्वियो, समुद्रो और पर्वतोकी 
रचनाये हे। वे मान-चित्रोकी परिम्राण-सूचकताके साथ तैयार की गई 
हैं। उन्हें देखकर फिर वे एक नवीन ताज़गी, उत्साह और उत्कंठासे 
भर आते है । वे अपनी महा-यात्राकी योजनाएं बनानेसे संलग्न 
हो जाते हे । वर्षोके प्रसारमे वह योजना बढ़ती जाती है, योजनोकी 
संख्या लुप्त होने लगतो है । उनका नक्शा बनते-बनते उलभ जाता हैं; 
रेखाश्रोके जाल सकूल हो उठते हे । यात्राका पथ अवरुद्ध हो जाता है । 
विफलताके शून्य काले धब्बो-से उनकी आखोमे तैरने लगते हे । वे नक्झों- 
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को फाडकर फेक देते हे, जितने बारीक दुकड़े वे कर सकें, करते ही 
जाते है--और फिर उन्हें दृष्टिसे परे कर देना चाहते हे । 

फिर एक नया आवेग नस-नसमे लहरा जाता है। तब वे महलके 
गर्भ-देशमे बनी अपनी श्रायुध-शालामे जा पहुचते हे। ताबेके विशाल 
नीराजनमें एक ऊचो जोतका दोप वहा भ्रखड जलता रहता है । कुमार 
पहुचकर अलग-अलग झ्रालयोके सभी दीपोको सजो देते हे । 
इस्त्रास्त्रोंकी चमकसे श्रायुध-शाला जग-मगा उठती है। परपरासे चली 
आ्राई भादित्यपुरकी अलभ्य और महामूल्य श्रायुध-संपत्ति यहा सचित है । 
फिर कुमारने भी उसे बढानेमे बहुत प्रयत्त और धन ख़र्च किया है । 
अआचित्य और अकल्पित शस्त्रास्त्र यहा सग्रहीत है । आयुधोके फल दर्पणोसे 
चमकते हे; उनमे अपने सौ-सौ प्रतिबिब एक साथ देखकर कुमार रोष और 
विरक्तिसे तिक्‍त और क्ष्ब्ध दो उठते हे । वहां शस्त्रोको धार देनेके लिये 
बडी-बडी शिलाए और चक्र पड़े हुए हे । अपने अनजानमे ही अपने ठीक 
सामनेके शस्त्रकी चमकको बुझा देनेके लिये, बे उसे सानपर चढ़ा देते हे । 
उसमेसे चिनगरारिया फूट निकलती हे । कुमारके भीतरकी अग्नि दहक 
उठती है--वह नगी होकर सामने श्राया चाहती है। शिलाए कसक 
उठती हे--देखते-देखते वे हिलने लगती हे, जैसे भूकपके हिलोरे झ्रा रहे 
हो। सानके सारे चक्र कूमारकी आखोंमें एक साथ पूर्ण वेगसे घूमने लगते 
हँ--उन सबमे चिनगारिया फूटने लगती हे । वे सानपर से हास्त्रको 
हटा लेते है । उसकी चमक और भो पार-दर्शी हो उठती है । उसमें 
कमारके प्रतिबिब कई गूने हो उठते है । वे ऋललाकर शस्त्र फेक देते हैँ । 
सारी आयुष-शाला भन-कता उठती हैँ। ऊपर प्रतिहारियोके प्राण 
सूख जाते है। आयुध-शालाके शस्त्रागारोपर लगी सिंदूर विकराल, 
रुद्र हास्यसे मूक अट्टृहास कर उठती है ! 

कुमार भूपटकर शखोके आलयकी शोर चले जाते हे। श्रदृ- 
मृत हूं वे शंख ! भिन्न-भिन्न दिशाओ्रोके स्वामियोंकों ललकारने भौर 

भू ह 
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चुनीती देनेकी भिन्न-भिन्न शक्तिया उनमे श्रभिनिहित हे । वे अभी-अ्रभी 
शंख फूंक देनेको आतुर हो पडे हे । वे एक शख उठा लेते हे । पर वे किस 
दिज्ञाके स्वामीको जगाये ? उन्हे कुछ भान नहीं हो रहा है, कुछ सूक 
नही पड रहा है। उन्होने अपने हाथके शखको गौरसे देखा--उस- 
पर एक ध्वजामे मकरकी आ्राकृति चिह्नित है ! श्रोह,---मकर-ध्वज ! 
कूमारने फूक देना चाहा वह शख पूरे ज़्ोरसे। पर सास मानो रुद्ध 
हो गया हूँ या कि शख ही मूक हो गया हूँ ? कुमारके भ्ग-अगमे 
बिजली-सी तड-तडा उठी। उन्होंने दूरके एक खभेको लक्ष्य कर वह 
शख जोरसे दे मारा। पर वह खभेपर न लगकर कासे के एक विशाल' घटे- 
पर जा लगा। अप्रत्याशित ही घटेका गुरु-घोष पुथ्वी-गर्भभे गूजकर 
लहराने लगा। 

बहुत दिनोंकी प्रपीडित और छंट-पटाई हुई कषाय प्रमत्त 
हो उठी । भ्रहकी मोहिनी नगी तलवारोसी चमचमा उठी। जाने 
कब कूमारने पानी-सा लहरीला एक खज्भ उतारकर शून्यमें वार करना 
शुरू कर दिया।सू .स्‌ करती--तलवारकी विकलता पृथ्वीकी 
ठडो श्रौर निबिड गधर्मे उत्तेजित होती गई।. शरीरकी स्नायुए 
मस्तिष्कके केद्रसे जैसे च्युत हो गई हें । तलवार खभोके पत्थरोसे टकराकर 
उस अकाटचतासे क्ठित हो, और भी कट और भो विषाक्त हो जाती है । 
वह नहीं मानेगी . .जबतक वह उस निरतर कसक रहे, दिन- 
रात पीडित करनेवाले मर्मको चीर नही देगी ! वह तलवार प्रबलतर 
वेगसे बेके|बू सन-सनाने लगो । शून्यमे कही भी घाव नही हो सका है-- 
मात्र यह निर्जीव खभेके पत्थरोका अवरोध टकरा जाता है--ठन्न . 
ठ्न्म ] 

और खच्चसे वह झआ लगी बाएँ पैरकी पिंडलीपर | कोई 
मासल कोसलता बिघ गई हूँ । कुमारके चेहरेपर एक प्रसन्नता दौड गई। 
और भअगले ही क्षण पसीनेमे तर-ब-तर हाफते हुए पवनजय, चक्कर 


मुक्तिदृत द७ 


खाकर घपूसे धरतीपर बैठ गये। घावपर निगाह पडी--खूनकी एक 
पिचकारी-सी छूट गई है । 

ओह, अपनी ही तलवारसे अपन। ही घात ? उफ़्‌. . . .शस्त्र, 
हिसक, बब्बर शस्त्र ! कितनी ही बार शस्त्रोमे उन्हें अविश्वास हुआ 
है। ये हिसाके उपकरण ? कितनी ही बार उन्हे इनसे घोर ग्लानि और 
विरक्ति हुई है। पर कौनसी मोहिनी है जो खीच लाती है ? वे फिर- 
फिर इनसे खेलनेको आतुर हो उठते है । हिसाकी विजय, विजय नहीं, 
वह आत्म-घात हैँ ' वे नि शस्त्र जय-यात्राके राही हँ; इसीसे न क्‍या 
उन्होंने उस दिन' उस पर्वतको अतलात प्रधेरी खाईमें, कौतुक मात्रमे, 
अपनी तलवार खड़्ग-यष्टिसे निकालकर फेक दी थी ? 

खुन ज़ख्मसे बेतहाशा बहने लगा। कुमारकों श्रपने ऊपर तरस 

था गया--दया आ गई । . . .छि दया ? श्रौर बह भी अपने ऊपर ? 
नही, वे नही करेगे कोई उपचार इस ज़ख्मका। दया वे नही करेगे 
अपने ऊपर । दया कायरताकी पूत्री है !' पवनजय और कायर हो, 
इस ज़रासे भ्राघातपर ? 

वे सच्चते हुए आयूध-शालासे ऊपर निकल आये। सिंहासनकी 
सीर्ढ।पर मृह हाथोमे ढककर बैठ गये । खून निकलकर पैरको लथ-पथ 
करता हुआ चारो भ्रोर फल रहा हैँ । 

आख उठाकर उन्होंने देखा, एक प्रतिहारी साहस-पूर्वक उस 
जखमको एक हाथसे दबाकर उसपर ब्रणोपचार किया चाहती हँ--- 
पट्टा बाधा चाहतो है। कोमलता ? .झोह, कायरताकी जननी ! 
वह असहाय हू उन्हे । न. ..न. न हणिज् नही--यह सब वे नहीं 
होने देंगे । 

“हट जाश्रो प्रतिहारी, इस वत्रणका उपचार नही होता !” कुकलाकर 
कमारनें पैर हटा लिया। | 

“देव, तुम्हारे ये भ्रत्याचार भ्ब नही सहे जाते ! 
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कांपते आवाज़में साहस पूर्वक प्रतिहारी आवेदन कर उठी। उप- 
चारोन्मुख खाली हाथ उसके शून्यमे थमे रह गये हे--औ्रौर भ्राखोमें 
उसकी, आसू भल-मला रहे हे । कुमारके हृदयमें जहा जाकर प्रतिहारीका 
यह वाक्य लगा है, वहासे वे उसके इस दु साहसका प्रतिकार न कर सके ! 
वे भ्रवाक्‌ उसका मुह ताकते रह गये । 

झोह नारी. . . .कोमलता, . .आसू ? फिर वही मोह-जाल . . . 
फिर वही माया-मरीचिका ? फिर दोनो हाथोमें बडे जोरसे मुखकों 
भीच लिया। सारी इद्रियोको मानो उन्होने अपने भीतर सिकोड 
लिया। नही, इस कौमलताके स्पर्शको वे नहीं सह सकते । यह काततरता 
हैँ... .यह दया है ।. . . .और कौन है यह प्रतिहारी, तुच्छ, . जो 
पवनंजयपर दया करेगी ? वे अपने आपमे अपनेको भ्रस्पृश्य शून्य अनुभव 
करने लगे । पर उन्हे लगा कि वह कोमलता हार नहीं मान रही है । 
वह सूक्ष्ससे सूक्ष्मतर होकर उनकी सारी स्नायुश्रोको बीधती हुई, शिरा- 
शिराको परिप्लावित करती हुई उनकी समस्त श्रात्मामे सिच गई है--- 
परिव्याप्त हो गई हैँ । वह शअक्षत माधुये-घारा है, वह भ्रमोष श्रमृत है । 
नही. . . . उससे वे अ्पनेको बचा नहीं पा रहे हे ! 

श्रौर जाने कब, जब श्राख खुली तो देखा--सामने रक्‍्तकी एक भी 
बूंद नही है । है केवल फेन-सा रूईका एक पद्ठा, जो उस पैरकी पिंडलीपर 
चमक रहा है। 

एक गहरी नि.श्वास छोड़कर पवनंजय उठ बैठे । अपने ही श्रापमे 
उद्देलित होकर, वे उस विज्ञाल दीवानखानेमे बडे-बड़े डग भरते हुए चक्कर 
काटने लगे । 


[ ९३ ] 


अंजनाने पाया, अ्रंतरके क्षितिजपर एक नवीन बोधका प्रभात फूट 
रहा हूँ । मग्रत्वके इस नोड़में अब वह प्रश्रय नहीं खोज सकेगी। इस 
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नीडके सुनहले तिनकोमे दुख भौर विषादके पूुज घनीमूत हो रहे थे। 
मोहकी वह रात्रि अ्रब तिरोहित हो गईं है । नवीन प्रकाशके इस अनतर्में 
उडनेको अब वह स्वतत्र हँ। प्रेम ममत्व नही है । दुःख और वेदनाकी 
यह मोहिनी ममत्वकी प्रसूता है । 

पर श्रजना तो उत्सगिता है, श्रपनेको यो बाघकर वह नहीं रख 
सकेगी । और अपनेको वह रक्खेगी किस लिये ? किस दिनके लिये और 
किसके लिये ? क्‍या अपने ही लिये ? पर वह अपनत्व शेष कहां रह गया 
है ? वह तो छाया है, वह भ्राति है । यह दु ख और यह विषाद और ये 
आंसू, यह सब श्रपने ही को लेकर तो था। श्रचेतनके खोखलेपनमें 
मिथ्याकी प्रेत-छायाए खेलने लगी थी। 

और मर्यादा किस लिये ? मर्यादा तो वे झाप हे, जहा जाकर 
झपनेको लय कर देना है । इस 'राजमदिर श्रौर इस लोकालयकी मर्यादा 
उसके दृष्टि-पथमे नही झा रहो है । इन किनारोमे जीवनकों थामनेका 
क्या प्रयोजन हे ? और कौन हे जो थाम सकेगा ? वह जीवन जो हाथसे 
निकल चुका है और जिसकी स्वामिनी वह आप नहीं है ! 

उसे लगा कि अपने अ्रनजाने ही अबतक वह मृत्युका वरण करनेमें 
लगी थी। प्रेमका वह निसगं स्रोत रुद्ध हो गया था। प्रेम आप ही 
श्रपनी मर्यादा हँ--उससे ऊपर होकर श्रौर कोई शील नही है। शील 
क्या दुरावमे है ? वहा तो शीलकी श्रोट पाप पल रहा है । 

सो, न देव-मदिरमे ही और न कक्षमें ही अब उसका साम्रायिक 
(आत्म-ध्यान) सभव रह गया है। प्रात -साय सामायिककी बेला होते 
ही वह चली जाती है, राजमदिरका सीमात लाधकर, दूरके उस मृग-वनमे । 

पुडरीक सरोवरके उस पार बडी दूरतक चदनका एक वन फैला 
हैँ । और ठीक उसके बाहर निकलते ही एक वन-खड झा गया है, जिसमें 
मृगोके भुड उन्मुक्त विचरते हे । काफी दूरतक मैदान समतल है, उसके 
बाद कुछ पहाडिया झौर टीले हे। 
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सबसे परे जो पहाडी है, उसका नाम अरुणाचल है । उसपर ऊचे 
तनेवाले नील-गिरिके कराडोकी एक कतार खडी हैँ । पहाडीके ढालोमे 
कुछ भाडी-जगल है, तो कही-कही चट्टानो और पत्थरोकी आडयमे वृक्षोसे 
छाये मुगोके आवास हे। मैदानके बीच-बीचमे जो ठीले इधर-उधर 
बिखरे हे, वे ही मृगोके क्रोडा-पवंत हे । मैदान, ट।ले और पहाडियोपर 
हसियालीका स्निग्ध, शाहल प्रसार फैला है । समतलमे इधर-उधर नीलम- 
खडो-से जलाशय चमक रहे हे; किनारे जिनके ऊची-ऊंची घास श्र जल- 
शुल्मोके पुज है । विचरते हुए मृग वहा पानी पते दिखाई पड़ते हें । 

कही-कही वन-लताओसे छाई स्निग्ध, श्यामल' वन्य-काडिया फैलो 
है, जिनमें खरगोश रहते हे । उन जलाशयोके किनारे कासके बन-पुजोमेसे 
कभी दुबके-से निकलकर सरंसे वे अपनी भाडियोमे जा छुपते हें । श्ररुणा- 
चल पहाडीके उस पारसे कभी-कभी नील-गाय, साभर और बारह-सिगे 
भी नीलगिरिके भाडोके श्रतरालसे उतरकर इधर आया करते है । 

दूर-दूरपर टोलो और पहाडियोकी हरियालं।में आकाशके किनारे 
वे मूंग चरते दिखाई पडते हे । उनके पोछेके बादल-खड उनके पैरोमे 
आते-से लगते हे । 

लगता है, सौंदययं और प्रेम यहा गल-बाही डाले है, यहा संघर्ष नहीं 
हैँ, घात नही है, कोई स्थल शोषण नहीं है । श्रबोध प्रेमका यह दिव्य 
विहार है । जीवनाचरणमे यहा वैर नही है । समताका विपुल बोध यहा 
विशातोतक प्रसरा है, मानो किसी सिद्धको यह निर्वाण-भूमि रही हो । 

अजना प्रात -साय यही सामायिक करने आती हे---अचूक । वर्षोपर 
वर्ष बीतते गये हे, पर यह साधना उसकी अभग रही दे | आरयुष्यके श्रर्त।त 
होते तटोपर उसने पद-चिह्न नही छोडे हे । भ्रनागतकी कोई विकल 
प्रतीक्षा अनायास किसी बादलकी दुपहरीमे दूर वनांतके केका-सी पुकार 
उठती, किसी वसत-सध्याकी डालपर कोयल-सी टेर उठती ! वह प्राणकों 
समयातीतकर खीचती ही ले जाती, ऋतुझोके पार--जोवन-म्रमुद्रके 
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छोरोंपर । किसी अ्नादि उद्गमसे कामनाकी एक मुक्त तरगिणी हहराती 
चली श्रा रही है, जो उन छोरोमे भ्राकर विसजित हो जाती है । वही एक 
आकर्षण है, जो सतहपर निर्वेद और प्रशात है--पर भीतर निखिलके 
साथ एकतान होनेकी परम आकलता है । 

कायोत्सगंकी यह साधना, उसकी हिमाचल-सी भ्रचल है। 'देहसे 
नही पा सकी हू, तो विदेह होकर पाऊगी तुम्हे ! --उसके भीतर रह- 
रहकर गज उठता। सामायिकमें कभी-कभी वह गभीर पभ्रावेदन- 
स्वेदनसे भर आती । इंद्रियोके बध मानो अ्रनायास श्रासू बन-बनकर 
ढलक पड़ते, जैसे श्रुखलाकी कडिया पिघलकर बिखर पडी हो । स्पशञ, 
रूप, रस, गध, स्वरके भिन्न-भिन्न द्वार टूट-टूटकर खुल जाते, और एक 
प्रोज्ज्वल, निराकुल, भ्रविकल्प सुखानुभूतिका सागर-सा खुल पड़ता। 
उसमे ज्योतिकी तरगे उठ रही हे । और वह लहरोपर झानेवाला चिर- 
परिचित आालोक-पुरुष देखते-देखते आकर अजनामें श्रंतर्धान हो जाता । 

और शभ्राख खोलते ही वह पाती, श्रास-पास खड़े मृग उसकी देहसे 
अग सहला रहे हे, उसके केशोंकों सूच रहे हे । उस केश-राशिमें 
वे उस गघको पा गये हे, जिसके लिये उनके प्राण चिर-कालसे विकल 
अटक रहे हे । अबतक उस गधके लिये कितनी ही बार वे छले गये हे । 
प्राणोकी बाज़ी लगाकर भी वे उसे नहीं पा सके हें। पर इस देहकी 
ऊष्मामें, इन केशोकी गधर्म वे अभय तृप्ति पा रहे है, प्रात्म-पर्यवसित हो रहे 
हँ । यहा छल नहीं है, मृत्यु नही है । यहा परम शरण है । 

चाहे कैसी ही दुनिवार बादल बेला हो, कैसा ही दुर्घषं शीतकाल हो, 
कैसी हो बेधघक हवाये चल रही हो, कसा ही प्रचड ग्रीष्म तप रहा हो, और 
चाहे फिर वसतकी क्सुम-बेला हो, इस सीमातपर भ्रात्म-ध्यानके लिये 
अजनाका आना ध्रुवकी तरह झटल था । 

वे खरगोश-शिश्‌ अजनाकी बाहोके सहारे, उस स्व-काम्य वक्ष- 
, पर लिपटकर आहइवस्त हो जाते । एक आकषंणकी हिलोर-सी आाती। 
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बह चल पडतो मृगोके उस लीला-काननमे । मृग-शावक उसकी कृटिपर 
भूमते, अन्य मृग-मृगियाँ उसके उडते हुए दुकूलकों खीचते । अजना खर- 
गोशोको आचलमे ढाप लेती । आस-पास भूमते मृग-मृगियोंके गल-बहियां 
डालकर, उनकी गर्दन और पीठपर अपनी गदंन डाल देती; गालो और 
. आखोसे उनके शरीरके मृदु रोझेका रभस करती। अग-अ्रग उनपर 
निछावर होता। उनकी आखोमे झआखे डालकर देखती--जाने किस 
चिरकाम्य रूपका दर्शन उनमें हो जाता | निराकुल, विदेह सुखमे मृछित 
होकर वह मुस्करा देती । निगृढ लज्जासे अग-अग पुलक-सजल हो उठता। 
श्राह, कौन छू गया हैं ., ? अननुभूत हैँ यह स्प्श--चिर दिनसे 
जिसकी चाह प्राणोमे घती होती गई है ! 

यो ही उन पशुओके साथ निलेदय भठकती, खेलती वह उस 
अरुणाचलतक चली जाती । कभी-कभी उस पहाडीपर, नल-गिरिकी 
बनानीमे पहाडीके उस पारके छुटुक-फुटुक बिखर भिल्ल-ग्रामोकी वन- 
कन्याये मिल जाती। वर्षाकी नदियो-सी वे श्यामला हे । कच्चे 
रसालोकी रम-भार-नम्र स्निग्ध घटाशो-सा उनका यौवन हँ--अ्रनावृत 
झौर अबध्य। गिरि-घाधियोके--हिंख्र-जतु-सक्‌ल प्रदेशोमे वे अभय 
विचरती हूँ। दुर्जेय और दुरत है उनका कौमार्य | तीरके फलपर--- 
परखे जानेवाले वीयंका वे वरण करती हे । कटिपर वे नाम मात्र का 
वसन बाघ लेती हँं--या फिर वल्कल | ऋतु-पर्वोपर वे पत्तोके वसन 
पहन आती हे, कानोमे कलियों श्र कच्चे फलोके भुूमके और माथेपर 
तथा गलेमे जगली फूलोकी माला । उनकी उद्ड बाहोमे पार्व॑त्य 
उपलोके वलय पड़े रहते और पेरोमे कासेकी कड़िया। 

अनायास वे अजनाकी सहेलिया बन गई थी। कहानी भर जिसकी 
वे अपनी दादियोसे सुनती, और निरतर जिस वन-लक्ष्मीकी उन्हे खोज 
थी, उसे ही शायद वे एकाएक पा गई हे---ऐस। उन्हे ग्राभास होता। वह 
वन-लक्ष्मी' किस दिल्लासे कब भ्रा जाती है, वें खोजकर भी पता नही 


च 
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पा सकी हैं। श्रादित्यपुरकी युवराज्ञी उनकी कल्पनाके बाहर है, फिर 
उससे उन्हें प्रयोजन ही क्‍या हो सकता है । 'राजोपवनकी सीमा उनके 
लिये वर्जित प्रदेश है, सो उस ओरसे वे उदासीन हे । कभी-कभी दूर से 
ही कौतृहल भर करके वे रह जाती हे । 
थोड़े ही दिनोम अभ्रजनाने उनकी प्रकृंत भाषाकों सहज ही अपना 
लिया। उनकी सारी अत प्रकृतिसे उसका निसर्ग परिचय होता चला। 
वे अपनी ही भाषामें अजनाकी बाते सुनती । जन्मोके श्रज्ञानकी अधेरी 
गृहाओका तसम भिदते लगता। उनके भीतर अजनाके शब्द प्रकाशके 
विदुश्नोकी तरह फूटने लगते। वाणी सिद्ध हो चर्ल,। अ्नादिकालके 
जडावरणोंमें, जिनसे झात्मा रुद्ध है, वह वाणी अव्यावाध प्रवेश करती चली। 
उन्हें ज्ञान-दान देनेका कोई कतंव्य-भाव बाहरसे अ्रजनामें नहीं 
जागा है । उसकी उन्मुखतामे ही सहज उन अजन्ञानी मानव-श्राणियोके 
लिये उसका सहवेदन गहरा होता गया है। उसके भीतरसे निरतर 
पुकार झा रही है--वही उसका सकलप है और वाचामे फूटकर वही कर्म- 
मय होता गया है। अक्षर-बद्ध और वचन-बद्ध किसी निश्चित ज्ञानकी 
शिक्षा देनेकी चेष्टा उसमे नहीं है। उस ज्ञानमे सघर्ष सभव है---वितके 
सभव है। पर प्रेमकी इस अजस््र वाणीमे केवल बोध ही फूटता है-- 
एक सर्वोदियी, साम्य-भावी बोध--जीवन-मात्रका मंगल-कल्याण ही 
जिसका प्रकाश है । इस ज्ञान-दानमे बुद्धिका भ्रह-गौरव समव नही है । 
मे इन्हे ज्ञान दे रही हू !” यह सतक प्रभुत्वका भाव नही है । यह दान 
तो श्रजनाकी विवशता हँ---उसकी आत्म-वेदनाका प्रतिफल है, जो देकर 
ही निस्तार है । सिखासा उसे कुछ नही है--वह तो वह स्वयं सीखना 
चाहती हँ--स्वय जातना चाहती है । उसीका नम्र अनुरोध मात्र हे 
यह वाणी--जिसमेंसे ज्ञान भिरियोकी तरह आप ही फूट रहा है । 
निपट अकिंचन और उन्ही-सी निर्बोध होकर अंजना उनसे 
झपनी बात कहती हूँ । श्रास-पासकी यह विशाल प्रकृति, जिसकी कि वे 
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पृत्रिया है, उसीकी भाषा--उसीके सकेत श्रौर उपकरणोके सहारे वह 
अपनेको व्यक्त करती है । पहाड, नदिया, चट्टाने, गुफाएं, भरने-जंगल, 
जीव-जतुझोको ही लेकर जाने कितनी न कथा-वार्ताए कही जाती है-- 
कितने न रूपकोका आविष्कार होता है । वे भिल्‍ल-बालाए अपने जगली 
जीवनोमे परपरासे चली आई, कई दु साहसकी दत-कथाए सुनाती ! 
नाना पशु-पक्षियोके और मानवोके घात-प्रतिधात श्रौर सघर्षोके वृत्त 
उनमे होते। उनके जीवनोका गहन, प्रकृत परिचय पाकर अजुनाकी 
आार्त्म/यता सर्व-स्पर्शी हो फैल जाती । वह उन्हीं कहानियोकों उलठ- 
पुलटकर--उनकी हिंस्र क््रताओंके बीच-बीचमे बडी ही स्वाभाविकतासे 
कोई प्रेमके वृत्त जोड देती । वे बालाए जिज्ञासासे भर झाती | उनकी 
निविकार चचल आखोमे सहवेदनकी करुणा छल-छला आती । वे भ्रजनाके 
ही शब्दोमे श्रनायास बोलकर प्रइन कर उठती। क्रीडा-कौतुक मात्रमे 
झ्रजना समाधान कर देती । वे जोर-जोरसे खिलखिलाकर हस पडती । 
गुजान हसीसे वनस्थली गूज उठती । वे बाते उन्हे कभी नहीं भूलती। 
वे तो मानो प्रकृतिके पटपर लिखे गये अ्रक्षर है, जो सदा ध्वनित होते रहते 
हे--इन भरनोमे, इन हवाश्रोमे, इन काडियोमे । 

किसी उत्सवके दिन यदि वे अजनाको पा जाती तो बनके फूल-पत्तियों- 
से उसका अभिषेक कर देती। पैरोमे घूधुर बांधकर श्राती और श्रजनाके 
चारो ओोर वृत्तमें कूमर देकर नाचती, हिंडोल भरे मदमाते रागोमे अपने 
जगली गीत गाती। तब अंजनाको सुनाई पड़ता--उस जगल-यार्टीमें 
दूर-दूर तक फैले प्रवोसे उत्सवकी गान-ध्वनिया आ रही हे । ब्रीच-बीचमें 
ढोलक झ्ौर खजडी अविराम बज रही है । पृथ्वीकी परिक्रमा देता हुआ 
यह स्वर भरा रहा हू । एक अनिवार आकषेण॑ अभ्रजनाके दारीरके तार- 
तारमे बज उठता। जीवन .. .जीवन , . .जीवन ! उन प्रवोमें 
होकर--उन दूर-सुद्रके श्रपरिचित मानवोमे होकर ही उसका मार्ग 
गया हूँ । भरे क्‍यों है यह अ्परिचय, क्यों हे यह श्रज्ञान--क्यों है यह 
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अलगाव ? असह्य हँ उसे यह आवरण, यह मर्यादा । इस सबको छिन्न कर 
उसे भ्रागे बढ जाना हैँ, उसे चले ही जाना है, जीवन पुकार रहा है ! 

और ठोक उसी क्षण उसे अश्रपनी वस्तुस्थितिका भान हो आता। 
उन परिजनोका क्‍या होगा ? उनके दुखोकी बोभिल सांकलें उसके 
पैरोमे बज उठती हूँ । मोह है यह, क्यो वे अपने ममत्वसे घिरे हे ? 
इसी कारण क्‍या नही ह--यह दुखोकी प्रभेद्य भव-रात्रि--यह मूछंताका 
अधकार ? इसी कारण यह झज्ञता और अपरिचय हे---इसी कारण 
यह राग-द्ेष और अपना-पराया है । पर उनके प्रति वह करुणा और सहा- 
नुभूतिसे भर झाती है । उनका दुख उसे ही लेकर तो ह--वे भी तो पर 
दुख-कातर है । उनकी वेदनाकों भी उसे केलना ही होगा। उनके और 
अपने दुखोकी सकुलताको चीरकर ही राह मिलेगी। नही, उन्हें 
छोडकर वह नही जा सकेगी। वह जायद जीवनसे मुह मोड़ना होगा--- 
पराजितका पलायन होगा। वह स्वार्थ हैं--अपने ही स्वच्छद सुखकी 
खोजमे झरोकी उपेक्षा है । कर्तंव्य और दायित्व उसका समग्रके प्रति 
है, लोक और लोकालय उससे बाहर नही है । वह जायेगी किसी दिन, 
उपेक्षा करके नही, उनके ग्रेमकी श्रनुमति लेकर--श्राशीर्वाद लेकर । 
तब वह निश्चित होगी, मुक्त होगी और सबके साथ होगी । यों टूटकर 
और छुटकर वह नही जायेगी । एकाकारिताकी इस साधनामे वह अल- 
गावका क्षत अपने पीछे नहीं छोडेगो । मनमे कोई फास लेकर वह नहीं 
जायेगो । कोई दूरी, कोई विरह-वियोग, कोई ग्रभावका शून्य वह नहीं 
रहने देगी ' 

. . कि एक सुदोीर्घ-विरह-रात्रिका प्रसार उसके हृदयमें काक 
उठता, कौन आया चाहता है. ? 

योंही वर्षपर वर्ष बीतते जाते हे ! मृग-बनकी शिलापर जब प्रात: 
सामरायिकसे निवृत्त हो वह आख खोलती तो अरुणाचलपर बालसूयंका 
उदय होता दीख पडता । साभका कायोत्सगें कर जब वह झाख उठाती, 


७६ मुक्तिबृत 


तो नील-गिरिकी बनालीम पीताभ चंद्र उदय होता दिखाई पडता। ! 
वह जो सतत भा रहा है. . परम प्रुष. .. उसीके तो आभावलय 
है ये बिब ' और उन बिबोमे होकर कोई मृग छलाग भरता निकल 
जाता है योही वर्ष भाग रहे हे काल भाग रहा है और 
उसके ऊपर होकर अबाधित चला आरा रहा है वह भ्रतिथि ! 


[ (४ ] 
राजोपवनके दक्षिण छोरपर जो खेतोका विस्तार है, उसके उस किनारे 
कृषको और गोपोके छोटे-छोटे गांव बसे हे । वही थोडे-थोडे फासलेसे 
राज-परिकरके सेवकोकी बस्तिया हे । सबकी अपनी स्वतत्र धरती है, 
गोधन हैँ । राज-सेवा वे स्वेच्छुतया करते हे । राजा और राजके प्रति 
उनमे सहज कतंव्य का भाव है । उनका विदवास हे कि राजा प्रजाके 
माता-पिता है; जीवन, धन और धरतीके रक्षक है, पालक प्रजापति है। 
कुछ वर्ष पहले एक ग्रोप-बस्तीकी सीमापर, एक शिक्षिरके सवेरे, 
क्हरेमेंसे श्राती हुई एक साध्वी दीखी थी । सालवनके तले पनघट और 
वापिकाशोपर पानी भरती हुई गोप-वधुए उसे कौतूहलकी भ्राखोसे देखती 
रह गईं । निकट आकर वह साध्वी खेतमे बने एक चबूतरेपर बैठ गई । 
, 'हले तो वे वधुए सारे अचरजके ठिठकी रही, फिर कुछ हंसकर परस्पर 
काना-फूसी करने लगी । साध्वियाँ तो आती ही रहती हे---पर ऐसा रूप ? 
कोई देवागना न हो ! 
एक दूसरीसे जुडी-गुथी वे वधुए पास सरक झाईं। कुछ दूर खड़ी 
रहकर वे देखती रह गई---भ्रवाक्‌ और स्तब्ध । विचित्र है यह साध्वी ! 
बालिका-सी लगती है । गरभीर है, पर रह-रहकर चचल हो जाती है । 
बरफ-सी उजलो देहपर, दूधकी धारा-सा दुकूल है; पीठपर विपुल केश- 
भार पडा है, जो गालोको ढकता हुआ कधो और भुजाओपर भी छामगा है 


मुक्तिवृत ७७ 


वह बडो-बडी सरल आखोसे उनकी ओर देख मुस्करा रही है, जैसे बुला 
रही हो । पर न हाथ उठाकर सकेत करती है, न पुकारतो है । 

मुहं भरमें ही वे सब वधुए जाने कब पास चली आईं। भूमिपर 
सिर छुप्लाकर सबने प्रणाम किया। 

“अरे-अरे, छिः छि---यह क्या करती हो ! मुझे लजाश्ों 
नहीं | क्‍या में तुमसे बडी हू ” में तो तुमसे छोटो हु, भौर तुम्हींमेंसे 
एक हूं, तुम्हारी छोटी बहन, क्या मुझे नही पहचानती' , ?” 

सब अवाक्‌ आइचर्यसे उस ओर देख उठी । सचमृच जैसे बरसोंसे 
पहचानती हे; कही देखा है कभी, पर याद नही आ रहा है । एक निगृढ़ 
स्मृतिके सवेदनसे रोम-रोम सजल हो आया। ये श्रार्खे, यह पारदर्शी 
मुस्कराहट । और सबसे श्रधिक आत्मीय है इस कठकी वाणी। पर 
विचित्र है यह साध्वी । अरे इसके हाथोमे वलय है , और भालपर तिलक 
है ! साध्वियोके वलय और तिलक तो नहीं होता | पर मन इसे देख- 
कर बरबस श्रद्धासे भर आता है, पता पूछनेका जी ही नही होता। केवल 
एक आाइवासन भीतर अनायास जाग उठता है । 

“हा ...हा . हा में सब समझ गई हू, तुम्हारे मनोमें क्या है ! 
« » - “पूछ देखो न, तुम्हारे मनकी बात जानती हू कि नही ! 

वधुओको लगा, जैसे इससे कुछ छुपा नहीं है। पहले जिन प्रश्नों 
और जिज्ञासाओको किसीसे नहीं पूछा था--अपने अभिन्न वल्लभसे भी 
नही---वे सब झतिम प्रइन मनमे खुल-खिल उठे। लज्जा मर्यादासे परे 
हैँ वे अतरकी गोपन पहेलियां । एक-एककर उन्होने पूछ डाले वे प्रदन । 
वह साध्वी सुनकर मुस्करा आती है, उन प्रइनोके वह सीधे उत्तर नही देती 
है । वह छोटो-छोटी, सुगस भौर रजनकारी कहानिया कहती है । लीला 
करती है, विनोद करती है, और जाने कब बधुए समाधान पा जाती हे । 

हवा बात ले गईं। कुछ ही दिनोमे आस-पासकी सारी बस्तियों 
और गांवोके किनारोंपर वह साध्वी दिखाई पड़ने लगी। अ्रतिद्चित 
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कालातरालसे प्रतिथिकी तरह कभी-कर्भ/ वह श्राती । ग्रामके बाहरकी 
किसी पाथ-जालामे, किसी मदिरके चबूतरेपर, किसी शिलातलपर, 
था किसी वृक्षके तले पत्तोपर बह एकाएक बंठी दिखाई पडती । 
देखते-देखते ग्राम-जन, स्त्री-पुरुष, बालक-वुद्ध सभी जुट जाते । 
वह कब कहासे आता और कहा चलो जाती, यह जाननेका कृतृहल 
लोगोंका श्रब मिट चला था | वलय और तिलक भो नगण्य हो गये थे। 
निश्चित वह कोई साध्वी है, जो तत्वको पा गई है। क्योकि वह उन 
सबोके हृदथोकी स्वासिनी हो चली थो--इनन्‍्हीं कुछ वर्षोमे। और 
साध्वीका कौन स्थान, क्या पता और क्‍या समय ? वह उन्हें सुप्राप्त 
थो । चलो जाती और बहुत दिनोमे श्राती, उसका कुछ ठीक नहीं था । 
पर वह उस लोक-जीवनका हृदय-स्पदन बन गई थो। वह जोवनके 
केंद्रमे बस गई थी, सो सदा उनके साथ थी । 

» . ग्राम-जन अपने सुख-दुखोकी बात कहते। जीवनके बाह्य श्राधारोमे 
सभी वुष्ट थे। रोटीका सघर्ष नही था--भौतिक जीवन-सामग्री सब 
स्वाधीन थी और भ्रपार थी। सुख-दु ख थे मनके वैकारिक सघर्षोंको 
लेकर ही । जिज्ञासाएँ जत्म-मरण, रोग-शोक, हर्ष-विषाद और मुक्तिको 
लेकर थी। प्रति दिनके मानवीय सबधोमे जो राग और द्वेषकी रगड 
है, हार-जीत है, क्रोध, म॒ब्नन, माया, लोभका जो सूक्ष्म संघर्ष सर्वव्यापी 
है; जिसे जानते हुए भी उसकी जडतक पहुचकर हम उसे ठीक नही कर 
पाते, उसीको लेकर उनकी समसस्‍्याये थी। सबसे अधिक प्रबलता थी 
म्रानकी, प्रभुत्वकी, अधिकार और स्वामित्वकी | 

साध्वीके उत्तर बहुत सरल और सीधे होते। वे सबकी समभमे 
आते । वह सूत्र-वाणी बोलती । एक उत्तरमे कई प्रश्नोके उत्तर एक 
साथ मिल जाते। कमलकी पखडीमेंसे पखड़ी खुलती जाती। चेतनके 
अतरालोमे उजाला छा जाता । व्यक्तिकी सीमाए सानो लोप होने लगती । 
जन-जनमें एक ही प्राणकी अविच्छिन्ष घारा दौड़ने लगती। समस्त 


मुक्तिवृत छह 


चराचरकी विशाल एकताके बोधमे मन आप्लावित हो जाते। जन्मोकी 
विच्छेंद-वार्ता पुलकोके आँसू बतकर भर जातो । 

साध्वीके बोल लोक-कण्ठमें बस चलें-- 

“भ्रपनेको बहोत मत मानो, क्‍योंकि वहा सारे रोगोंकी जड हैं। 
मानना ही तो मान है। मान सीमा हे। शअ्ात्मातों असीम है भौर 
सवंव्यापी है। निखिल लोकालोक उसमें समाया है। वस्तु मात्र 
तुममे है---तुम्हारे ज्ञानमे है। बाहरसे कुछ पाना नहीं है। बाहरसे 
पाने और अपनानेकी कोशिश लोभ है। वह, जो अ्रपना है उसीको 
खो देना है, उसीको पर बना देना है। मानने हमे छोटा कर दिया 
है, जानने-देखनेकी शक्तियोको मद कर दिया है। हम अपने हीमे 
घिर रहते हे। इसीसे चोट लगती है--छु ख होता है। इसीसे राग 
है, द्वेष है, रगड है। सबको अपनेमे पाझो--भीतरके श्रनुभवसे 
पाओ्रो । बाहरसे पानेकी कोशिश माया है, भूठ है, वासना है । उसीको 
प्रभुने मिथ्यात्व कहा हूँ । स्वयं, नरक, मोक्ष सब तुम्हीमे है। उनका 
होना तुम्हारे ज्ञानपर कायम है। कहा न कि तुम्हारा जीव सत्ता 
मात्रके प्रमाण हैं; वह सिमटकर क्षुद्र हो गया हें, तुम्हारे में के कारण । 
मै को सिटाकर सब' बन जाओ | जानने-देखनेकी, तुम्हारी, सबसे बडी 
शक्तिका परिचय इसीमे है । 

“समग्रको जाननेकी इच्छाका नाम ही प्रेम है--वही धरम है । जानने 
की व्यथाकों गहरो होने दो । जितनी ही वह गहरी होगी, आपा खिरता 
जायगा, सबके प्रति अपनापा बढता जायगा। यहीं प्रेमका मार्य हू--पर्म 
का मार्ग हैं। मुक्ति चाहनेकी चीज़ नही हैं । उसका ध्यान भुला दो । 

मुक्तिको लेकर ही हममे काक्षा भ्ौर गर्व जागेगा तो क्‍या मुक्ति 
मिलेगी ”? वह तो बधन ही होगा | अपनेको मिटाओ्ो; मुक्ति श्राप ही 
मिल जायेगी। मुक्ति कोई स्थान विशेष नहीं हे---वह समग्रकी प्राप्तिमें 
हैँ, सब-रूप हो जानेमें है. . /” 


चछ भुक्तिदृत 


ग्राम-जन वात्सल्य-वश फल, दूध-दही, मक्खनकी मधुकरी ले भाते । 
साध्वीके पैर पकड लेते कि उनका उपहार लेना ही होगा। वह हाथको 
प्रंजुलिमें लेकर उसे सिरसे लगा लेती--और भ्रास-पासके बालकोंमें 
बाट देती। पीछेसे स्वल्प प्रसाद ग्रहणकर श्राप भी कृतार्थ होती । 
दोनो जुडे हाथोपर सिर नवाकर ग्राम-जनोकों नमस्कार करती और चल 
देती---खेतके पथपर, मृग-वनकी ओर । 

लोक-जनोमे एक जिज्ञासा बनी हुई थी--कंसी है यह साध्वी, जो 
भ्रज्ञानियोको नमत्‌ करती हैँ ? ऐसी साध्वी तो नहीं सुनी। सच-मुच 
विचित्र है वह ! 


[ (१५ ] 


मृग-वनसे सध्याका सामाय्रिक कर अभ्रजना श्रपने महलको लौट रही 
है । बाहर रात भ्रधेरी द, शीत बहुत तीद्र है । श्रजना भ्रकेली ही चली 
श्रा रही है । 

ऊपर श्राकर उसने पाया, उसके कक्षमें महादेवी केतुमती बैठी 
हूँ । पास ही वसतमाला और जयमाला बेठी हे । राजमाता गभीर 
हैँ भ्ौर चुप हूँ । कक्षमे एक क्षुब्ध खामोशी है । देखकर अ्जना स्तब्ध 
रह गई, ,. .! झ्ाशातीत और अभूतपूर्व है यह घटना। जबसे वह 
इस महलमे राज-बधू बनकर आई है, इतने वर्ष निकल गये हे, महादेवी 
यहां कभी नहीं आईं। यहा जो ज्वाला निर्धुम जल रही है, उसे देखनेकी 
छाती शायद राजमाताकी नहीं थी । दूरसे इस सौधका रत्न-दीप देखकर 
ही उनका हृदय दुखसे फटने लगता था। पर झ्ाज, . ..? प्राज कौन * 
ऐसी झसाधा रण स्थिति उत्पन्न हुई है, कि कलेजेपर पत्थर रखकर वे यहां 
चली झाई हे! देखकर अंजना भौंचक-सी रह गई । क्षणभर कक्षकी 
देहरीमें ठिठक गई।. . . .सपना जैसे भग हो गया। वस्तुस्थितिका 
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भान हुझा। प्रंतलोंक लुप्त हो गया। उसने पाया कि वह बाहरके 
व्यवहार जगतमे है । 

दूसरे ही क्षण वह नम्र, बिनत हो झाई। आकर उसने महादेवी- 
के चरण छुए, भ्रौर पास ही वह दुलकी-सी बेठ गई | आखे उठाने झौर 
कुशल-वार्ता पूछनेकी बात दूर, यहा होना ही उसे दृभर हो गया है । भ्रपने 
आपमे वह मुँदी जाती है । जैसे सिमटकर शून्य हो जाना चाहती है--- 
घरतीमे समा जाना चाहती है । 

गर्मा।र स्वस्मे महादेवीने स्तब्घता भग की-- 

“देखती हू बेटी, तुम्हारा चित्त महलमे नही है । कुलके परिजनोसे 
नाता-नेह नही रहा ? पर वह तो हमारे ही प्रारब्धका दोष हैँ । 
चरका जाया ही जब अपना न हो सका, तो तुम तो पराये घरकी लड़को 
हो, कौनसा मुह लेकर तुमसे अपनो होनेकों कह ? पर राजक्‌लकी 
मर्यादा लोप हो गई है ! लोकमं अपवाद हो रहा है; तब तुम्हारे निकट 
प्राथिनी होकर आनेको बाध्य हुई हु | बहुत दिन तुम्हारी राह देखी, 
सदेणे भेजे, पर तुम तक वे पहुँच न सके, तब और क्या चारा था ? 

“मृग-वनके सीमातपर तूृम सामायिक करने जाती थी, सुना, तो 
सोचा कोई बात नही है, वह अतःपुरका हो क्रीडा-अ्रदेश है। पर 
वहां भी तुम्हारा सामायिक न हो सका ! तब अ्ररुणाचलकी पहाडी 
तुम्हे लांघगी पडी--भील-्कन्याये तुम्हारी सहचरिया हो गई । यहाको 
प्रतिहारियो भर सखियोका सग तुम्हे असह्य हो गया । तुम भ्रकेली 
ही जाने लगी । फिर तो गोप-बस्तियो, कृषक-ग्रामों और राज-सेवकोकी 
वसतिकाओमे भो तुम्हारा स्वच्छुद विचरण शुरू हो गया। सुनकर 
विश्वास नहीं हुआ--सब पीती ही गईं हु । पर झाज समस्त आ्रादित्यपुर 
नगरमे राज-वधूके स्वैर-विहारपर चर्चाए हो रही है ! भौर इस वेषमे 

- -? तुम्हें कौन पहचानता कि तुम राजकुलकी वधू हो ? इसीसे 
तो विचित्र कहानियां कही जा रही हे। अपने लिसे न सही, पर इस 
६ 


च् 
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घरकी लाज तुम्हे तिभानी थी। कुलके शील और मर्यादाकी लीक तुमने 
तौड़ दी। आदित्यपुरकी युवराज्ञी ग्राम-जनों, मौलनियों और सेवकोंके 
बीच भटकती फिरे ? क्या यही है उसका शील और मर्यादा ? क्‍या 
यही है उसकी शोभा ? तुम्हारे दुखसे मेरा दुख अलग नहीं है, पर कहे 
बिना रहा नहीं जाता | क्या यह भूल गईं हो अजना, कि तुम परित्यक्ता 
हो--पदच्युता हो ”? किसके गर्वपर तुम्हारे ये स्वच्छुद क्रीडा और 
विहार ? जो चाहो करो, पर कलर्की मर्यादा नहीं लोपी जा सकेगी 
न 

दुसित कठसे, परतु भ्रकूठित तीव्रता और झावेशमें राजमाताने सब 
कह डाला, और चुप हो गई। अजना अचल बैठी थो, पर भीतर उसके 
भूचाल था। उत्तर देनेको चेतना उसमे नहीं थी । 

जब अजनाको चेत आया तो पाया कि 'राजमाता, वबसत, जयमाला 
झौर बाहर बंठी हुई प्रतिहारिया सब जा चुके है । वह अपने कक्षमे 
अकेली हैँ । वसत इन दिनों प्राय. उसके पास होती है--पर आज 
वह भी नहीं है । अपने तत्पपर जाकर वह झ्रौधी लेट गई । नहीं दे 
वबसत तो उसे शिकायत क्‍यों हो ? उसके पति फिर आ गये है, उसके 
अ्रपर्न बच्च टे, वह अपने घर गईं होगी। झौद उसने कब किर्साकी 
अपेक्षा की है? जिस दिन पहली ही बार वह राजोपवनकी सोभा 
लाधकर जंबू-वनमे गई थी, उसी दिन वहासे लौटते हुए उसने पाया था 
कि--वसत अ्रव उसके साथ नहीं है । अजनाकी मुक्तता उसे सह्य नहीं 
हे । वह चिर दिनकी सखी, जीजी भी बिछुडती ही गई | और 
उसे ठीक-ठीक याद नहीं कि वह कब पीछे छूट गई। फिर बीच-बोचमें 
बसत महेंद्रगुर भी चली जाती । उसकी ससुराल वही थी--और पीहर 
भी वही था। पर अजना. , ..? वह भी तो महेंद्रपुर जा सकती 
थी ? पर वह नही गई। पिता और भाई, एक-एककर सभी उसे 
कई बार लिवाने आये--यहांतक कि मा भी आईं, उसके पैरतक 
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पकड लिये, रो-रोकर हार गईं। पर अभजना अपनेको लौटा न सकी । 
उसे स्वय इसके लिये मनमें कम सताप और ग्लानि नही थी । पर. , . . 
पर भ्रब उसका ०्थ बदल चुका था, उसपर बहुत दूर निकल गई थी; वहांसे 
लौटना उसका सभव नहीं था । यह उसकी विवशता थी । और 
फिर कौनसा मुह लेकर वह महेंद्रप्र जाती ? अपनी जन्मभूमिकों बार- 
बार उसने सजल आंखोसे प्रणाम किया है--और तब अपने भाग्यको 
कोस-कोस डाला है । अपने कौमायकी वह स्वप्न-भूमि श्रव उसके लिये 
दूरसे ही वंदनीय थी । पर तब सामने कितने ही नवीन लोकोके अंतराल 
जो खुलते जा रहे थे। 

बेदनाका कूहासा एक दिन अनायास फट गया था, और वह नवीन 
सवेरेके प्रकाशमें बढ़ती ही चली गई। तब उसे यह ध्यान नही रहा कि 
कौन पीछे छूट गया है ? उसने पाया कि उसकी यात्रा निःसंग है । उस 
पथका सगी कोई नहीं होता। प्रतिहारियो, दासियों और सखियोको 
सहज ही उसने यह जता दिया था, कि बिना काम और बिना कारण उसके 
साथ किसीको रहनेकी बाध्यता नहीं हैँ । श्र सामायिकर्मे सेविकाशों 
और समिनियोका क्‍या होता ? श्रौर उसके वे भ्रमण ? उसमे बाघा 
कहा थी ? वह कही भी तो न अटक सकी । कोई रोक भीतरसे नही 
हुई। वसतने एकाघ बार कुछ सकेत किया था, पर वह सब उसकी 
समभमे न आ सका था । थह कुछ बहुत बाहरका स्थूल लोकाचार था--- 
जो आत्माके मूल्योपर श्राधारित नही दीखा । वसतिकाझो और ग्रामोमें 
वह क्यो गई ? इसका कोई उत्तर उसके पास नहीं हैं। यह सब बह 
अपने भीतर उपलब्ध करती गई है । अ्रतरकी पृकारने उसे वहां पहु- 
चाया है। शिरीष-कानन के अशोक-चेत्य के दर्शन करके वह लौष्टती--- 
तब वे वसतिकाए उसकी राहमें पड़ती थीं। कहां थी वे उसकी राहके 
बाहर ? 

लाज, कूल, शील, मर्यादा, प्रारब्ध, विवाह, परित्यक्ता, पद- 
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भ्च्यूता, लोकापवाद--एकके बाद एक सफेद प्रेतोकी एक श्रेणी-सी 
उठ खडी हुईं, और वे सारे प्रेत भ्रापसमे टकराने लगे। देखते-देखते एक 
भीमाकार श्रधेरेंकी प्राचीर-सी उसके सामने उठने लगी। .. ,और 
अगले ही क्षण एक प्रनिर्वार विप्लवकी भंभाए जैसे उसके समस्त देह, 
मन-प्राणमे मडराने लगो , । और भीतरके तल-देशसे एक करुण 
प्रशतकी चीत्कार-सो सुनाई पडी--“आह वे माता-पिता, वे भाई, ये 
सास-माता और श्वसुर-पिता, वसत ओर ये सब परिजन---? क्‍या होगा 
इन सबका ? इन सबका ऋण वह कैसे चुकाये ? वे कितने विवज्ञ 
हैँ ?--अपने सीमा-बधनोमे वे छट-पटा रहे है । वह कैसे उन्हे मुक्त करे 
इन रूढताओ्रोसे--इस भिथ्याखसे ”? वह कैसे उन्हें समभझाये ? . . , 
पर, वह कब उन्हे छोडकर गई है ? उन्हीका प्रेम और कृतज्ञता क्या बार- 
बार उसे खीचकर नहीं लौटा लाये हे ? . .एकाएक वे प्रलयके 
बादल फट गरथ । आसुओका एक झकूल पाराबार सारे तटोकों तोडकर 
लहरा उठा । नही, श्राज वह नही पी सकेगी, ये आसू ! यह अपने 
लिये रोना नहीं है । सबंके प्रति उसका यह आत्म-निवेदन है । कहा 
हैँ इस प्रवाहकी सीमा---वह स्वय नहीं जानती . 

/ .« ओ मेरे मर्यादा-पुरुषोत्तम ! तुम हो मैरी मर्यादा, भौर 
तुम्ही उसकी रक्षा करो। में तो केवल बहना जानती हू, टूट चुकी हु 
लहर-लहरमे ! अब राहमे विश्वाम कहा है .. जबतक उत्त 
चरणोम प्राकर लीन न हो जाऊ ? , . ,भौर बाहरका कोई शासन- 
अनुशासन मुझे सान्य नही, इसीसे अग्नि-परीक्षाए भ्रव समुख है । मुस्क- 
राता हुआ मेरा सत्य इस ज्वाल-पथपर चला चले, वह बल मुझे दान 
करो, देव ! कलकी लीक क्या तुमसे भी बडी है ? कौनसी मर्यादा 
हैं, जो तुप्रतक आलेमे मुर्क रोक सकेगी २ प्रवाहकी इन लहरोमें वह 
आप ही टूट जायेगी । उसमें भेरा क्या दोष हैँ ? बोलो न, चुप क्यो हो ? 
तुम्हारी चरणमे सब सुरक्षित हें। इह लोक, परलोक, स्वर्ग-नरक, 
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मुक्ति, सब वही चढ़ाकर भ्ब निर्श्चित होकर चल रही हू । कोई दुविधा 
नहीं है ।. . .वे सतत आरहे चरण कब श्रांखोंसे भोकल हुए हे .. .?” 
, - » और इसी बीच जाने कब उसकी झ्ांख लग गई । 


[ १६ ) 


सवेरे जब ब्राह्म-मुह॒र्तमे भ्रजना जागी, तो सन उसका हारदके आकाश- 
सा स्वच्छ और हलका था। कोई दुविधा नहीं थी, कही भी कोई 
अर्गला नही थी । वह निर्दद्ध चली गई, श्रटल अपने पथपर। 

मृगवनकी शिलापर जब उसने कायोत्सगंसे श्रांखें खोली, तो भरुणा- 
चलपर बाल-सूर्यका उदय हो रहा था। उसमें दीखा कि एक तरुण- 
श्ररुण विद्रोही चला झा रहा है, उसके उठे हुए दाएँ हाथकी उंगलीपर 
एक आग्नेय चक्र घूम रहा है। श्रपने पैरोमे सापो-सी लहराती प्रंध- 
कारकी राणियोको वह भेदता हुआ चल रहा है. “#.! 

एक अदम्य आात्म-निष्ठासे अंजना भर उठी । नही, वह श्रसंत्यको 
सिर नही भूकायेगी--वह मिथ्याको शिरोघाय नहीं कर सकेगी। वह 
प्रतिषेध करेगी। वह दुराग्रह नहीं है, वह तो सत्यका पावन प्रनुरोध 
है। वह घात नही करेगा, वह कल्याण ही करेंगा। 

चित्तमे श्राज उसके अपूर्य चिन्मयता और प्रसन्नता है । वह मृग- 
वनसे सीधी पुडरीक-सरोवरके तीरपर चली श्राई। महलसे चलती बेर 
प्रतिहारीको श्रादेश कर भ्राई थी कि वह देवी वसतमालाकों जाकर सूचित 
कर दे कि झाज सरोवरके गघ-कूटि' चैत्यमें पूजाका झ्ायोजन करें | 

पुडरीक सरोवरके बीचोंबीच श्रमृत-फेन-सा उजला मसर्मरका “गंध- 
कृटि' चैत्य है, जिसमें प्रभुके समव-सरणकी बड़ी ही भव्य भ्ौौर दिव्य 
रचना है। सरोवरके किनारे जो दुरतक मर्मरका देव-रम्य घाट फैला है, 
उसपर थोड़े-योडे अतरसे जलपर भुके हुए वातायन हें। तीर से चैत्य तक 
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जानेके लिये, एकसुदर पच्चीकारीके रेलिगवाला मर्मरका ही पूल बना हैं। 

“ बसत वेदीपर पूजाध्यं सजोये अ्रजनाकी राह देख रही थी। 
भ्रजनाके हृदयम झ्राज सुख नही समा रहा था। आई तो वसतकों हिये 
भश्कर मिली, जैसे आज कोई नया ही मिलन है । नई हैं आजकी घृष, 
आजकी छाया, आस-पासका यह हरिताभासे भरा उद्यान, ये कुज, ये 
चाट, ये भरोखे, जल, स्थल और आकाण, सब नया है । अभ्रणु-अणु एक 
भ्रपूर्व, भ्रदूभूत नावीन्यसे मुग्ध और सुदर हो उठा है । दोनो बहनोने 
बडे तलल्‍लीन भक्ति-भावसे पूजा की । शाति-घारा और विसजनके उपरात 
अजनाने बडे ही सवेदनशील कठसे प्रभूके समुख झ्रात्मालोचन किया श्रौर 
अतम अपने आपको निवेदन कर नत हो गई । 

पूजा समाप्त होनेपर, दोनो बहने चैत्यकी छतपर भ्राकर, एक भरोखेमे 
बिश्यी सीतल-पाटियोपर बेठ गईं। चारो ओर सुनील जल प्रसारकी 
ऊर्मिलता है। देखते ही श्रजनाकों जैसे चैतन्यके शुद्ध और चिर नवीन 
परिणमनका आभास हुआ ! 

अवसर पाकर वसतने धोरेसे पूछा--भ्रजन, कल रात जो महादेवीने 
कहा, उस सबंधमे तूने क्‍या सोचा हे ?” 

प्रइन सुनकर क्षणैक भ्रजनाकी श्राखे मुद रही, भूकूटि में एक वलय- 
सा पड़ा और तब मर्मसे भरी वह वेधक दृष्टि उठी । बडे ही धीर और 
गभोर स्वरमे गह बोली--- 

“सोचकर भी उस सबका कूछ ठीक-ठीक भ्र्थ में नही समझ 
पाई है । कूलकी मर्यादा मैने लोप दी हे ? यह कुलकी मर्यादा कौनसी 
भुव लकीर है और वह कहा है, सो मे ठीक-ठोक नही चीन्ह सकी 
हैं। प्राणि और भ्राणिकी प्रकृत एकताके बीच क्या कोई बाधाकी 
लकीर खींची जा सकती है ? ,.. .झौर यह कुलीनता क्‍या हे ? माना 
कि गोत्रकर्म हे और उससे ऊच-नीच कूल या स्थितिमें जन्म होता है । 
धर कर्मोंके चक्रव्यूह तो भेदते ही चलना है। क्या कर्म पालनेकी चीज 
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हैं ? क्‍या वह संचय करनेकी चीज़ है ? आत्मामें यह जो पुरातन 
संस्कार-पुज जड़ और मृण्मय हो गया है, उसे खिराना होगा। नवीन 
भौर उज्ज्वलतर कमोंके बीचसे मुक्तिका मार्ग प्रशस्त करना होगा । 
जो कर्म-परंपरा अपने और परके लिये श्रनिष्ट फल दे रही है, जो प्रात्मा- 
आत्माके निसर्ग ऐक्स सबधका हनन कर रही हे वह मुक्ति-मार्गमें सबसे 
अधिक घातक हैँ। वह गोत्र-कर्मकी बाधा शिरोधाय॑- करने योग्य नहीं 
है, वह भोग करने योग्य नही है । मिथ्या है वह ग्रभिमान । वह त्याज्य 
और परिहाय॑ है । असत्यको प्रूव मर्यादा मानकर नहीं चल सकगी, 
जीजी ! इस भ्रहकारको पद-पदपर तोडते हुए चलना है । वही जीवन- 
की सबसे बड़ी विजय है । जीवनका नाम है प्रगति । जो है, उसीको 
अंतिम मानकर नहीं चला जा सकेगा ? सतहपर जो दीख रहा है वही 
पदार्थका यथा सत्य नहीं हे--वह व्यभिचरित सत्य है। वह माया 
है, वह छलना है । उस यथार्थ तत्वतक पहुचनेके लिये---मायाके इन 
आवरणोको छिन्न करना होगा। इन क्ष्‌द्र ममत्वोंकी मेटना होगा। 
प्रगतिमान ज॑।वनी-शक्ित पुरातन कर्म-परपराशोसे टक्कर लेगी--उनका 
प्रतिषेष करेगी, उन्हें तोडेगी । निखिलके स्पदनको अपने आात्म-परिणमनमें 
वह एकतान कर लेना चाहेंगी । इस प्रगतिकी राहमे जो भी शभ्राये, वह 
प्रतिष्ठा करने योग्य नही है; वह तोड फेंकने योग्य है. . .* 
बोलते-बोलते श्रजनाको लगा कि वह झावेगसे भर झाई है । उसके 
स्वरमे किचित्‌ उत्तेजना है । कहीं इस कथनमे राग तो नही है ? वह 
चुप हो गई । अपने आपको फिर तौला भौर गहरे स्वरमें बोली-- 
“४... ,हां यह जो तोड फेकनेकी बात कह रही हू--इसमें एक 
खतरा है । आत्म-नाश नही होना चाहिये। कषाय नही जागना चाहिये । 
सबंहारा होकर हम चल' सकते हे, पर श्रात्म-हारा होकर नहीं चला 
जा सकेगा। मूलको प्राधात नही पहुचाना है। संघर्षसे तो परे जाना 
है, उसकी प्ररंपराकों तो छेदना है । विषमको समपर लाना है, फिर 


दे मूक्तिदूत 
संधर्षते विवमको विषमतर बनाये कैसे चलेगा ? देश-, काल, युग, परि- 
स्थिति सबको हमे प्रतिरोध देना है---पर झात्माकी अव्याबाध कोमलतासे, 
कि जिसमे सब क्‌ छ समा सकता है, सपृर्ण लोककों अपने भीतर समा लेनेका 
जिसमे ग्रवकाश और शक्ति हैं।, तब आत्मोत्सगंकी लौ बनकर 
हमे जलता होगा । सारे सघर्षोके विषम और विषको पचाकर हमें सम 
और प्रेमका प्रमृत देना है । उसकी मर्यादा है झात्म-सयम । हमें चुप 
रहना है । दूमरेकी वेदनाकों भी अपनी ही आत्म-वेदना बनाकर उसमें 
तपना हैँ, सहन करना हूँ । पर श्रपने सत्यके पथपर हमे अ्रभय-निढद्ध 
और अझटल रहना है, फिर राहमे अगार बिछे हो कि सूलिया बिछी हो । 
हमे विनीत और नम्न भावसे, बिना किसी अनुयोग-अभियोग या भलला- 
हटके, झपने उस पथपर चुप-चाप चले चलना है । हमारी आन है, विनय, 
जीवन मात्रके प्रति आदर । हमारा शस्त्र है निखिलके प्रति सद्भाव 
ओर समता। श्राचरणमे उसे ही अहिंसा कहेंगे। हमें प्राणके सर्मप्र 
श्राघात नहीं करना हे---जब तोडना हैं तब जड़ मिथ्यात्वकों ही तोडना 
हैं। तब भीतरकी आझात्मीयता और प्रेमकों भौर भी सघन करना होगा। 
अपने व्यक्ति-प्रस्तित्वकी बलि देकर निखिलके कल्याण, झानद और 
मंगलके यज्ञकों ज्वलितः रखना होगा। बाहरके परिस्थिति-चक्र और 
भाग्य-चक्रोको तोडनेका अनुरोध हममे जितना ही तीज है, अपने आत्म- 
दुर्गंको उतना ही अधिक अजेय बना देना है । . पर हा, यह आरात्मोत्सर्ग 
आत्मघात नहीं होना चाहिये। भीतर प्रति-क्रिया नहीं पलपनी चाहिये, 
सम और भानद जागना चाहिये । प्रेम बहना चाहिये.” 

बीचमे धौरेसे वसतने कहा--- 

“पर लोकमें द्रव्य, क्षेत्र, काल, भावका जिस रूपमे प्रवतन है, व्यवहा रमे 
क्या लोकाचारके उत नियमोंको यो सहज तोडा जा सकेगा ? ” 

“द्रव्य, क्षेत्र, काल, भाव भी क्‍या कोई भुव चीज़ है ? और वे जैसे 
चले आ रहे हे वैसे ही क्‍या सदा इष्ट हे ? हमने निश्चय सत्यसे जीवनके 
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झाचरण-व्यवहारको इतना अलग कर लिया है, कि हमारे व्यवहारके 
सारे नियम-विधानके भ्राधार हो गये हे हमारे स्वार्थ: भौर सत्य रह गया 
केवल ताकिकों और दाशंनिकोंकी तत्व-चिताका विषय । द्रव्य, क्षेत्र, 
काल, भाव भी तो पदाय है । पदार्थ सत्‌ है। और सत्‌का लक्षण ही है--- 
नित्य परिणमन, गुण-पर्यायोंका नित्य परिवतंन, प्रत्याव्तन। उत्पाद, 
नाश श्रौर क्रुवकी सक्रिय समष्टि ही जीवन है, सत्‌ है । एक ही भ्रविभाज्य 
क्षणमे कुछ मिट रहा है, कुछ उठ रहा है, कुछ अपने स्वभावमें ध्रुव होकर 
भी अपने झपमे प्रवाही है । फिर लोकाचार और उसकी मर्यादा सदा 
एक-सी कैसे रह सकती है, जीजी ? वह तो सत्‌की सत्तासे ही इनकार 
करना है । वह हमार स्वार्थों श्रौर भ्रभिमानोंकी पूजा-प्रतिष्ठा है। वह 
गहित हैँ और प्निष्टकारी है । और तब सोचती हु, कूल, शील, 
मर्यादाके आधार क्‍या हे ? यह राज-सत्ता, सपत्ति, एंश्वयं ? यह 
झपार परिग्रहका हमारा स्वामित्त ? पर कौन उसे रख सका है ? 
कौन उसपर अपने अ्धिकारकी अभ्रतिम मुद्र। लगा सका है ? वस्तु कोई 
किसीको नही हूँ । सत्ता मात्र स्वतत्र हे । यह हमारा ममत्व और स्वा- 
मित्वका मान ही तो मिथ्यात्व है। आत्माकी सम्यक्‌-दर्शनमयी प्रकृतिका 
घात यही होता है । मोहनी तीब् होती जाती हे, हमारा ज्ञान-दर्शन ममत्वसे 
आच्छन्न हो जाता है । यही ममत्व है हमारी समाज-व्यवस्था भ्रौर हमारे 
नियम-विधानका झाधार। इसी पर खंडे हे हमारे कूल, शील, मर्यादा 
आर प्रतिष्ठाके ये भव्य बप्रासाद | कितना कच्चा और भ्रामक है इस 
लोकाचारके मूल्यका आधार ! लोकाचारको मुक्तिमागंके भ्रनुकूल करना 
होगा; प्रगति-शील जीवनकी मागोके अनुरूप लोकाचारके मूल्योको 
बदलते जाना होगा। निश्चयके सत्यको, भ्राचरण-व्यवहारके तथ्यमें 
उतारना होगा ।” 

कुछ देर चुप रहकर फिर अजना बोली-- 

“, , , .जो सबका है, उसका संचय यदि हसने झपने लिये कर लिया 
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है, वो इसमें गौरव करने योग्य क्या है ? परिग्रह तो सबसे बडा पाप हैँ! 
उसमें सारे पाप एक साथ सभाये हैँ । प्रसत्य और हिंसा उसकी नींवमें 
हे । माना कि अपने बाहुबलसे हमने इस ऐदवर्ये, राज्य, संपदाका अ्र्जेन 
किया हैँ। पर क्‍या हमारा यह स्वामित्वका अभिमान, श्रास-पासके 
जनोमे, जिन्हें हमने उससे वंचित कर दिया है, सूक्ष्म हिंसा, ईर्ष्या, सघ्ष 
नही जगाता ? और क्या हम भी निरतर उसी भात्म-हिंसाके घातसे 
पीडित नहीं हे ? आस-पास मान और तृष्णाके सघं सतत चल रहे हे । 
क्या इस सधर्षकी परपराको अपने क्षुद्र मान-ममत्वसे धार देना इष्ट है ? 
क्या वह मनृष्योचित है ? क्या इस हिसाका सचय हम देखती श्रांखों 
करते ही जायेगे ? नहीं, सत्य भार्गका पथी इस बर्बरताके समुख 
चुप नहीं रह सकता। मन्‌ष्यके इस पीडन और पतनको--इस श्रात्म- 
चातको--बह खुली आखो नही देख मकेग।। सघर्षके इन दुश्चक्रोको 
उलटना होगा--तोडना होगा। जीवनकों इसके बिना परितोष और 
समाधान नहीं हें। निखिलमे ऐक्यानुभव और साम्य-स्थापन करनेके 
लिये अपना भात्मोत्सगे हम करते जाये । यही प्राणका चिरतन अनुरोध 
हे । भीतर वहो हमारी भ्रनुभूति हो---और बाहर वही हो हमारा कम॑ ! * 

“पर जो व्यवस्था है, वह तो अ्रपने-अपने पुष्य-पापो और कर्मोके 
अधीन है, भ्रजन । क्‍या हम दूसरोके कर्मको बदल सकते हे ?'' 

“कर्मकी सत्ताको अजेय और अनिवार्य मानकर चलनेकों कह रही 
हो, जीजी ? तब मान ले कि मनुष्य उस कमं-सत्ताका खिलौना मात्र 
है ? और यह भी कि, मनुष्य होकर उसका कृतित्व कुछ नहीं है... ? 
फिर जडके ऊपर होकर चेतनकी महानताका गुण-गाल क्यों है ? फिर 
तो मुक्ति और ईश्वरत्वका आदर्श निरी मरीचिका है । हमारे भीतर 
मुक्तिका श्रनुरोध निरी क्षणिक छलना है । श्लौर भ्रसल्य महामानव जो 
उस सिद्धिको पा गये है, उनकी ये गाथाए और ये पूजाए भिथ्या हे ? तब 
निर्थंक हूं यह कर्मोके नाशकी चर्चा | ,. ,असलमें विपयंश यह 
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हो गया है कि अपने स्वार्थोंके वशीभूत हो हमने जड़ सत्ताका भ्रभुत्व मान 
लिया है । परमाथे और मुक्तिको भी हमने उसीके हाथों सौंप दिया 
है । उसीकी आडम मनुष्यके द्वारा मनृष्यके निरंतर पीड़नका व्यापार 
अबाध चल रहा है। उस पीडनको साम्राजिक स्वीकृति भी प्राप्त है । 
पीडित बन गया हूँ मात्र उस यत्रका एक अचेतन पूर्ज़ा। कोटि-कोटि 
जीवनोंको श्रचेतन बनानेका अ्रपराध हम प्रति दिन कर रहे हे । पापका 
यह वृहदाकार स्तृप खड़ा कर, उसे ही पृषण्यका देवता कहकर हम उसकी 
पूजा कर रहे हे । हमारा सारा प्रुषार्थ और प्रतिभा खर्च हो रही है 
उसी स्वार्थके पोषणके लिये, जो उस जड-सत्ताकी परपराकों बलवान 
बनाता है । 

४. असलम लोक-जीवनमे यह जो स्वार्थंका मूल्य राज-मार्ग 
बनकर प्रतिष्ठित हो गया हँ, उसी मूल्यका उच्छेद करना होगा । स्वार्थका 
अथ ही बदल देना होगा । 'स्व'का सच्चा अर्थ है झ्रात्मा, उसका अश्रर्थ' 
यानी प्रयोजन”, वही सच्चा स्वार्थ है| श्रर्थात्‌ आत्मार्थ जो कि परमार्थ 
है, वही सच्चा स्वार्थ है । स्वार्थ और परमार्थके बीचसे यह मिथ्या भेदका 
पर्दा उठा देना होगा। यानी स्व और परके अ्रामक भेद-विज्ञानकों 
मेटकर स्व यानी आत्मा और पर यानो श्रनात्माके सच्चे भेद-विज्ञानको 
स्थापित करना होगा । जीवनमात्रको आत्मवत्‌ अनुभव करने की अ्रवि- 
राम साधना ही हो हमार! प्रुषार्थ । 

क्षणेक चुप रहकर फ़िर अ्जनस्र उन्मेषकी वाणीमे भ्रजना बोलती ही 
चली गई--- 

हां, तब निमित्तसे हम दूसरोके कर्मोंको भी बदल सकते हें। हम 
भ्रपने कमंको जब बदल सकते हैं, भ्रपनी चेतनामें उसके श्रनिष्ट फलको 
अस्वीकार कर सकते है तो निइचय ही हमारे झात्म-परिणास समकी झोर 
जायेंगे। तब लोकमें हमसे संबंधित प्राणियोसे जो हमारा जीवनका योग 
है, उनमे हमारे सम आत्म-परिणामोके संसगंसे कुछ सद्‌ प्रक्रिया होगी । 


+ 


श्१ मुक्ष्तिदृत 


झ्रौर यों आत्म-निर्माणमेंसे लोक-मंगलका उदय होगा। ती्थकरके जन्म 
लेनेमे उस काल और उस क्षीत्रके प्राणिमात्रकी कर्म-वर्गगाए काम करती 
है । निखिल लोकके सामुहिक पुण्योदय और अभ्युदयके योगसे वह जन्म 
लेता है । उस कालके जीवन मात्रके शुभ परिणाम और शुभ कर्मकी 
पुजीभूत व्यक्तिमत्ता होता है वह तीथंकर । वह सवेक। केंद्रीय श्रभ्युदय 
हैँ । पर प्ष्य भर पाप दोनों ही अतत सचय करनेकी चीज़ नहीं हे । 
पहला यदि स्वर्णकी साकल है तो दूसरा लोहकी , हे दोनो ही बधन । पृण्य 
कामनासे उपार्जित नही होना चाहिये, वह आनृष॑ गक फल होना चाहिये । 
हमे अपने पृण्य-फलका भ्रनासक्त भोक्‍्ता होना है, उस पुष्य-फलको सबका 
बना देना है । तब श्रभिमाव॒ कटेगा और सघर्ष क्षीण होगा । जो सर्वके 
कल्याणकी काक्षासे शुभ कर्म करता हे, उसमे बेयक्तिक फलकी कामना 
नही होनी चाहिये । अपने ही लिये तीद् पृण्य बाधकर, इस मिथ्या महत्ता 
और अभिमानका पोषण नहीं करना है । इस अज्ञानके विरुद्ध हमें लडना 
होगा 
४. सबके सुख-दुख अपने-अपने पृण्य-पापके अधीन हे --कह: 
कर अपने स्वार्थम बद और लिप्न हो रहनेकी छुट्टी हमे नही है । जिस 
कमंम हमारी आसक्ति नहीं होगी---उसका बध हम्रारी आत्मामे नहीं 
होगा। तब वह शुभ कर्म हमे बधनसे मुक्त करेगा--और सर्वके कल्याण 
भौर मुक्तिका मार्ग प्रणस्त करेगा। इसीसे कहती हू जीजी, कि हमारे 
पाप-पुण्योके ये भानाभिभान मानव-मानव, प्राणि-त्राणिके बीच नहीं 
आते चाहिये। जो व्यक्तियोके उदयागत पाप-पुण्य हे, उन्हें हम श्रेचल 
सानकर नहीं चल सकते, उससे समाजका कोई शाइवत निग्रम-विधान 
नहीं बन सकता। हम किसीके पाप-पृण्योके निर्णायक नहीं हो सकते ॥ 
जो उदयागत पृष्य हमारी आत्माके प्रेमगुणका घात कर रहा है, उससे 
जीवनका सिंगार नहीं किया जा सकता। वह पुण्य-फल फेंक देने योग्य 
है--भर यदि हो सके तो उसे बाट देना चाहिये, सबका बना देना चाहिये। 
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तब उस बधनसे मुक्ति मिल जायेगी । पुण्यके दुरभिसानमें मत्त होकर 
मनुष्य प्राय' नवीन, दु्घष पापकर्मोंका बंध करता है तो वह पृण्य पूजा 
करनेकी चीज़ नहीं है--वह हेय है--तिरस्का्य है। भरत चक्रवतिका 
जड पृण्य-फल चक्र, ठेलनेण्र भी बाहुबलिके पास न गया, पर भरतकी 
श्रात्मा बाहुबलिके चरणोंमे जा पड़ी ! चत्रवर्तीका प्रेम उसके चक्र- 
रत्नसे बाधित न हो सका । यह है उस पृष्यका मूल्य जीजी, जिसपर 
हम अपने कुल, शील, मर्यादा, लोकाचार और सदाचारके मूल्य निर्धारित 
करते हें । इस अज्ञान के श्रमामलिक पाशकों तोडकर ढ़ी चलना होगा, 
जीजी । उसके प्रति हम निष्क्रिय झात्मापंण नहीं कर सकते। उसके 
विरुद्ध अनिरुद्ध खडे रहकर हमें लडना होगा। उस 'ाहमे होनेवाले 
प्रहरोको अचल रहकर, विनयपूर्वक, समभावसे सहन करना होगा। 

आऔर झावश्यकता पडनेपर निर्मम भी होना पडेगा। परिजनोके 
मिथ्या दुखका मोह भी, हमारी करुणके। उकसाकर, हमे पथच्युत कर 
सकता है ' पर, वह कतंव्य-पालन नही है, वह पराभव है । अहिंसाका 
अर्थ दुबंलकी दया नही है /” 

“पर तम्हारे दुखसे महादेवीका दुख अलग नहो हैं, बहन । इस घोर 
श्रापद-कालमे बे तुम्हारा ही मुह देखकर जीना चाहती हे---और तुम्हारे 
दुखी मनके लिये भी उनकी गोद ही एक मात्र आश्रय है ।”' 

४. ,  -दुखको बहुत पाल चुकी हू, जीजी । रत्नक्ट-प्रासादके उस 
एंश्वयं-कक्षमे, असख्य राते अपने अकेलेपनमे रो-रोकर बिता दी हें । 
पर रुदनके वे दिन अ्रब नही रहे, जीजी । उस रुदनसे भे जीवनका सिंगार 
न कर सकी ! लगा कि प्रात्माकी अभ्रवमानना हो रही है---लगा कि मृत्यु 
का वरण कर रही हू । मे आत्म-धात न कर सकी । आत्म-घातमेंसे क्या 
उन्हें पा सकती थी ? प्रेम मृत्यू चबही हू--जीवन है । प्रेम निष्क्रिय 
श्रात्म-क्षय नही है, वह भ्रनासक्त योग है-- वह प्रवाह है । शरण उन्ही 
चरणोमे है, और कही नही है। कुल-शील, मर्यादा; पाप-पुण्य, जन्म- 
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सरणके स्वामी वे श्राप है । वे आप अपनी मर्यादाकी रक्षा करेंगे । 
निर्दिचत होकर सर्वके प्रति श्रपनेकों देते चलना है। .जाने कब, 
एक दिन वे निश्चित मिल जायेगे--इस जन्ममे हो, कि पर जन्‍्ममें , . . . 
हो. 

/इतना बडा विदवास उस पुरुषके प्रति कर सकोगी, अजन, जो 
क्षणकी उमगमे तुम्हें त्यागकर चला गया, और जिसके कारण परित्यक्ता 
और पद-च्यता होनेका कलक सिश्पर घरकर तुम्हे जीवनमे चलना पड 
रहाँ है?!” 

“त्याग करनेकी स्पर्धा कौन कर सका है, जीजी ? कौन किसीको 
त्याग सका है, जबतक किसीको अपनानेकी सामथ्ये हमारी नही है ! 
यह त्याग तो केवल दभ है, आत्म-छल है । वह केवल अपने अहकी भूछी 
तृप्ति है । अपनाया है, इसीसे तो त्यागनेके अधिकार का उपयोग उन्होने 
किया है । कुछ दिन अपने मानकों लेकर वे खेलना चाहते हे तो खेल ले, 
इसके बाद जब मिलेगं तो बीचमे कुछ आरा नही सकेगा ! वे किसी अ्सा- 
धारण रास्तैस मेरे पास आनेसे महला अनुभव करते हे तो इसकी उन्हें 
छुट्टी है । पर जीजी, बाध। पुरुषकी नहीं है, बाध्यता तो केवल प्रेमकी 
है । और उसी प्रेमको परीक्षा भी हैँ कि वह अपने प्रेयकों प्राप्तकर 
श्रणनेको सत्य सिद्ध करें। वहा पुरुष गौण है, भौर विशिष्ट पुरुष तो 
प्रचितनीय भी हो सकता है । पर यदि प्रेम किसी विशिष्टपर ही अटका 
है, तो उसमेमे भ्रपना द्वार बनाकर ही मुक्तिकी राह खुल सकेगी | इसमे 
लज्जा भी नहीं हूँ और अपमान भी नही है। वह दासत्व नही है, वह 
अपनी ही सिद्धिके लिये सहन करना है - पुरुष, पुरुष है और बलवान 
है, और नारी कोमला है श्रौर सब कुछ सह सकती है इसीलिए जब 
चाहे उसे त्यागनेका श्रधिकार पुरुषको है, यह मुझे मान्य नहीं है। 
नारीकी सर्व-ग्राही कोम्लताम एक दिन, दृष्त पुरुषका मिथ्याभिमान, 
निदिचत भाकर गलित हो जायगा। स्त्रीके सर्वहारा प्रेमकी इस सामथ्यमें 
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मेरा अदम्य विश्वास है, जीजी । यदि कापुरुषको परम-पुरुष बना 
सकनेका आत्म-विश्वास हमारा टूठा नही है, तो किस पृरुषका भ्रत्याचार 
है जो हमें तोड सकता है ?.. .पर यह नही कह रहो हू कि हमें पुरुषकी 
होड करनी है । हमे श्रपने प्रेमकी मर्यादा नहीं भूल जानो है । हमारा 
जो देय है वह हमे देते ही जाना है । पुरुष सदा नारीके निकट बालक है। 
भटका हुआ बालक अवद्य एक दिन लौट आयेगा । बालकपर तो दया ही 
की जा सकतो है । उप्तकी हिसाके विषको पीकर भी नारीने उसे सदा 
दूध पिलाया है । नारी होकर अपने इस दायित्वको हमे नही भूल जाना 
है । पर इसीलिये अबला होकर वह असत्यको सिर नटी भुका सकेगी। 
वह अपने प्राणपर असत्यसे टक्कर लेगो और उसे चूर्ण कर देगी । उसका 
आत्मार्पण भी निष्क्रिय श्र अज्ञ नही है, वह ससज्ञ है ! उसके मुक्ति- 
मार्गमे प्रुष उसकी बाधा बनकर नहीं श्रा सकता 

“पर महादेवीने जो कहा है, उसका क्या होगा, बहन ?”' 

४ , उनका और तृम सब परिजनोका ऋण चुकानेके लिये ही 
तो इस महलमे हू, जीजी । और उनकी इृतज्ञ हु कि परित्यक्ता वधूको 
उन्होने यह रत्नोका सहल सौंप रखा है, और उसे वे इतना प्यार करती 
हैं, इतना आदर देती हे । पर मेरा है। दुर्भाग्य है कि इस महलको में श्ब 
रख नहीं सकूगी । उनकी इस कृपा श्ौर प्रेमके योग्य में ्रपनेको नहीं 
पा रही हू । म॑ तो बहुत ही अकिचन ह और बहुत ही भ्रसमर्थ हू यह सब 
भेलनेके लिये. . 

“इस राज-महलमे रहकर इसकी और इसके लोकाचारकी मर्यादाको 
में नही लोपना चाहूगी । तब देखती ह कि इस घरमे भ्रब मेरे लिये स्थान 
नही है । यह छोड़कर मुझे चले जाना चाहिए। श्ौर कोई रास्ता मेरे 
लिये चुननेको नही हे । इस महलमे रहना है, तो यहांकी मर्यादा तोडनेका 
अ्रधिकार शायद मुझे नहीं है । पर मेरे निकट वह असत्य है और उसे 
में शिरोधायं नहीं कर सक्ंगी. . . ., 


हर 
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“महादेवीके चरणोंमें मेरे प्रणाम निवेदन करना भौर उन्हे कह देना 
कि परित्यकता भ्रजनाके इतने वर्षोके गुरुतर भ्रपराधको क्षमा कर दे । 
परित्यक्ता होना ही अपने भ्रापमे क्या कस अपराध है ? फिर मुभसे तो 
मर्यादाका लोप भी हुआ है ! उसके लिये मनमें बहुत भ्रनुत्ताप है । अब 
भैरा यहा रहना सर्वथा भ्रनुचित होगा, शायद वह पाप होगा, श्रपने लिये 
भी और उनके लिये भी । जितनी जल्दी हो सकेगी, शोपघ्र ही मे यहासे 
चली जाऊगी, उस राहपर जो मेरे लिये सदा खुली है. ।” 

ग्रासू मौतर ही कर रहे हे--यह कठ-स्वर ऐसा लगा रह रहा है, 
जैसे किसी गुफामे निर्भेश्का घोष हो। पर वसतकी झाखोसे तो टप-टप 
ब्रासू टपक रहे थे। - 

४ , छि जंजी, तुम रो रही हो ..? अपनी भ्रजनापर 
झभिमान नहीं कर सकती, तो क्‍या उसे प्यार भी नहीं कर सकती ? 
इतनी अवशता क्यो ? प्रजना भ्रकिचन है सही, पर उसे इतनी दयनीय 
मत मानों जीजी, उसके भाग्यपर और उसके कर्मपर भ्रविद्वास न करो 

9 हु 

अजना चुप हो गई, और मसृह फेरकर सरोवरके जल-प्रसारपर 
दृष्टि फैला दी । थोडी देर बाद चुप-चाप दोनों बहनें उठकर बहासे साथ- 
साथ चल पडी। राहमे बराबर चल रही हे, पर एक-दूसरीकी शोर 
देखनेका साहस उन्हें नही है । 


[ १७ |] 


पूर्वाह्ममे अपने रथपर, अकेला प्रहस्त, अजितंजय प्रासादके भागंपर 
अग्रसर है। चारों श्रोर शरदकी नीलमी श्री फैली है। प्रकृति प्रसक्ल 
है, शीतल भोौर सजल तरुणी घूप मुस्करा रही है । इस निर्मंलताकी झारसी- 
में, प्रहस्तने पाया, कि उसकी सारी श्रतर्भूत व्यधाए फलमला उठी हैँ। 
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हा, वह जब भी पवनंजयसे मिलने आया है, उसका ग्रन सह- 
वेबलसे बोभिल रहा है। वह हृदयका द्वार खोलकर पवनंजयके 
संशुच्ध जाता, कि अवसर पाये तो उसे भ्रपने मीतर ले ले। पर पवनंजयके 
सामने पहुंचते ही, उनकी तनी हुईं गविणी भौहोंपर जाकर सदा उसकी 
सहवेदना बिखर गईं है । उसके मनसूबे चूर-चूर होकर व्यर्थ हो गये , 
हूँ । उसके हृदयके द्वारको जैसे कोई भ्रवहेलाकी ठोकरसे बंद कर देता। 
. - और वह देखता कि देव पवनजय बोल रहे हे। ज्ञानकी प्रत्यचा 
चढ़ी हुई है। हृदय मानों पैरो तले दबा है, भौर शूल्यमें सनसनाकर 
शब्दोंके तीर व्यथं हो रहे है । उनकी वाणीमें बुद्धिका गौरव है । 
वे तत्वकी भाषामें जीवनका विश्लेषण कर उसे फेंक दे रहे हे। इनकार 
उनका जीवन-सूत्र है। परको इनकार उन्होंने इसीलिये किया है, क्योकि 
उन्होंने भ्रपनेकी ही इनकार कर दिया है । तब उनके निकट जीवन मात्र 
वस्तु है। व्यक्ति कुछ नहीं हैँ, उसकी भात्म-बेतना कुछ नहीं है, 
उसकी भ्रात्म-वेदना मिथ्या है । 

प्रहस्तने सदा उनके समुख साधारण मानव होकर भ्रपनेको रखना 
चाहा। झ्पनो वैदना और करुणाके स्व॒रकों दबाया महीं। पर उस 
बेदना और मानवताको सदा कुठित हो जाना पड़ा है । तब उसे भपने 
दायित्वका भी भान ध्ाया है ।. . . .उसीने एक दिन किशोर पवनके 
सपनों और मनके कवित्वमे, एक भव्य तत्वज्ञानकी प्रतिष्ठा की थी। 
उसीने पवनकी भ्रपार सौदर्य-जिशासाकी ऊध्वं दृष्टिको, एक प्रबुद्ध दर्शनका 
तूंग वातायन प्रदान किया था। उसने देखा कि उस वातायनपर चढ़कर 
पवनंजय भपने अह-दुर्गंमें बंदी हो गया। -वह जीवनके साथ चोसर खेल 
गया। उसने आझात्माकी अवसानंना की | तब वह बोला इनकार भौर 
तिरस्कारकी गविणी वाणी । 

प्रहस्त सदा बेदना लेकर गया है भौर विग!|व लेकर नौह़ा 
हैँ । लौटते हुए सदा उसे भ्पने ऊपर रोष झाया हैं भौर भ्रात्मग्लानि 
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हुई है । पवनके लिये मानों वह दयासे आद्रं और कातर हो उठता 
है। क्यों उसने उसे यो जाकर आधात पहुचाया है ? उसकी विषम 
बेदनापर क्‍यों उसने व्यग किया है ? पर क्‍या इसमे उसीका दोष 
हैँ ? जहा वृद्धि ही के गस्त्रोपर जीवनको परखा जा रहा हो, वहां ब्यंगके 
सिवाय और क्या तिपजेगा ? इसीसे जब अपने दायित्वसे प्रेरित होकर 
पवनके मटके हुए दर्शनको सही मार्ग-निर्देश करनेकी चेष्टा उसमें होती 
हैँ, तब उसके पीछे हृदयका सारा सख्भाव रहते हुए भी, वह व्यगसे कठिन 
और प्रखर हो गई है । पर पवनजय तो जैंस चोटको निमत्रण देता-सा 
ही मिलता है; मानों उसे प्रेम भी 4दि किया जा सकता है तो चोट देकर 
ही.. ' पर प्रहस्तको हार भ्रपनी ही दीख रही है । उसे बार-बार 
यही बात खाती रही हैँ कि पवनके प्रति अपना देय वह नहीं दे पाया है । 
यह उसीकी असामथ्यं है कि वह पवनको अपने विश्वासकी छायामे न ले 
सका है । 

जो भी पवतजयने साफ घोषित कन्के, प्रहस्तसे भ्रपने आपको छीन 
लिया था, फिर भी क्या प्रहस्त रुष्ट हो सका है ? बया उसका हृदय 
कुठित रह सका है ?--पवनजयके इनकारकों भेलकर भी वह उसे अस्वी- 
कार न कर सका है । उसने झपने आप ही समझौता करके राह निकाल 
ली थी। नियम उसका श्रचूक है कि दो-चार द्निमें बराबर वह यहा 
ग्रा ही जाता है, पवनजय हो या न हो। यदि मिले तो कैफियत' नहीं 
तलब करता, न अपनी हित-चिताकी घोषणा ही किया चाहता है । यदि 
हो सके तो पबनका सेवक होकर, उसके छोदे-मोठे कामोका सहयोगी हो 
जाना चाहता हूँ । 

प्रसादके नवम खंडके कक्षोमे जहा लोकोंकी रचनाएं है, वही इन 
दिनो पवतजय अपने सपनोको रूप-रंग देनेमे व्यस्त रहते है। वहा पहुँच- 
कर प्रहस्त चुप-चाप उनके कामकी गति-विधिको समझ लेता है । झपने 
लायक कोई काम चुनकर मौन-मौन उसमे जुट जाता है। कभी उसे 
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पता लगता कि आज पवनंजय छतके किसी मेरु-कक्षमे बंद हैं, तो वह कभी 
ऊपर जानेकी चेष्टा न करता । बाहरसे ही लौटकर चुपचाप चला जाता। 
यदि उसके सामने ही पवनंजय कभी बाहरसे लौठते और वह प्रतीक्षामें 
होता, तो वह यह कभी न पूछता कि 'कहासे झआ रहे हो ?” पवनंजय 
कोई गरभीर तत्वको बात कहते, तो वह मुस्कराकर, उसे सहज स्वीकार 
कर चुप हो रहता ! 

उसे बात-बातमें एक दिन पंवनंजयसे यह भी फ्ता लगा था कि 
विजयाधंकी मेखलामे कई विद्याधर नगरियोके राज-कुमारोंसे उसकी 
मित्रता हो गई है । उनसे उसे कुछ दुर्लभ विद्याए भी प्राप्त हुई हे । और 
कभी-कभी एक प्रसन्न आत्म-तुष्टिका कटाक्ष करके वह आवेशभे कहता--- 
“याद है न प्रहस्त, मेने उस दिन मानसरोवरके तठपर तुमसे कहा था-- 
कि वह दिन दूर नही है जब नाग-कन्यात्रो और गधवं-कन्याओक! लावण्य' 
पवनजयकी चरण-धूलि बननेको तरस जायगा ! ,. . .उस दिनके 
स्वागतके लिये तैयार हो जाओ, प्रहस्त । अब उसी यात्राके लिये महा- 
प्रस्थान होनेवाला है ।/ 

झौर आज प्रहस्त जब पबनजयसे मिलने जा रहा है तो एक 
राज-कतंव्य लेकर जा रहा हैँ ।--जंबूढीपके राज-घरानोमे यह बात 
अब छुपी नहीं थी कि आदित्यपुरके यूवणज पव॑ैभजयते, परिणयके ठीक 
बाद ही नवपरिणीता युवराज्ञी श्रजनाका त्याग कर विया था । कुछ 
दिनो प्रतीक्षा रही, पर देखा कि कुमारका मन फिरा नही है । तब श्रनेक 
दूर देशो और द्वीपातरोसे विवाहके सदेदो भौर भेटे लेकर राजदुत आदित्य- 
पुरमे आने लगे । आये दिन आतिथ्य-शालामें एक-दो राज-दूत इस प्रयो- 
जनके भ्रतिथि झवश्य पाये जाते। लंबे भ्रतरालोसे जब कभी पवनजय 
माता-पिताके चरण छुने या उनसे मिलने भ्राते, तो राजा और रानीने 
झकेलेमें और मिलकर, पवनके हृदयको पकड़नेके हर प्रयत्न कर देखे 
हूँ। पर वे सफल नहीं हो सके है । या तो पवनंजय मौन रहते हें, या 
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फिर कोई कौतुक करके, ग्रथवा भन्योक्ति-दृष्टात देकर बात बदल देते 
हूँ । माकी बातको तो वे विनोदमे ही उडाकर हस भी देते है । मा इस 
गठीले बेटेको खुलकर हसते देखकर ही मानों परितोष कर लेती है, और 
झागेका आाग्रह-अनत्‌ रोध उनका सानो निर्वाक्‌ हो जाता है । 

तब आज प्रहस्तको महाराज और महादेवीको आज्ञा हुई है कि वह 
इन आये हुए राजकुमारियोके चित्रोंकों लेकर पवनजयके पास जाये । 
उसे दिखाकर उसके हृदयका भेद पाये | और अ्रपना सारा प्रयत्न लगाकर 
बह, पवनजयकी अनुमति, दूसरे विवाहके लिये ले श्राये । वह राज- 
कतंव्य लेकर जा रहा 7, पर वह अच्छी तरह जानता है कि वह हसी कराने 
जा रहा है । पवनजयकी कविताकों उसने कौनसा दर्शन दिया था, वह 
रहस्य कौन जानता है ? महाराज भ्रौर महादेवीको भी उस सबका 
क्या पता है ? उनके निकट तो वह तारुण्यका हठीला अ्भिमान ही झ्धिक 
है, जिसे किसी अनहोने लावण्यकी खोज है; और बीतते हुए, उम्रके, 
निरथंक वर्षोमे वह आप कही ढीला हो जायगा | 

नवम-खडपर कोनेके उस झअठकोने कक्षमें आज पवनंजय काममे 
व्यस्त थे। वे कई दिनोसे यहा अपने ही स्वप्न-कल्पनाके अनुरूप ढाई- 
द्वोपकी रचनाको सागोपाग कर रहे हे । सूचना पाकर पवनजयने प्रहस्तको 
ऊपर ही बुला लिया । बहस्त इस कमरेमें पहली ही बार आया है । देखा 
तो, देखकर दग 'रह गया। विश्ञाल घातु-स्तवकोंमें कई प्रकारकी गूघी 
हुई चिकनी मिट्टिया सजी हे। चित्र-विचित्र पाषाणो, मणियो और 
उपलोके ढेर चारो ओर फंले हैं। देश-देशकी रग-बिरगी धूलि शौर 
बालुका बिललौरके करडकोमें चमक रही है। शख और सीपोंके 
बडे-बडे चषकोमे अनेक रगोकी राशिया फैली है। जो रचना हुईं 
है उसमे प्रदुभुत रग-छटा भौर ब/रीक रेखाझ्रोमें, बडे ही कौशल 
और कारु-कार्यके साथ, प्रकृतिके विस्तारको, भ्रवकाश और सौंदयेको 
बांधनेका प्रयत्न अविराम चल रहा है। पृथ्वी, पर्वत, समुद्र और 
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रही है । 

मानो कोई बडा रहस्य एक बारगी ही खोल दिया हो, ऐसे 
गौरवकी मुस्कराहटसे पवनजयने प्रहस्तका स्वागत किया। प्रहस्तके 
मनमे एकाएक प्रश्न उठा--यह मरहाशिल्प-व्यापार, यह कलोउ्भधावना किस 
लिये ? श्रहं-भोगरम बदिनी होकर यह कला आखिर कहां ले जायेगी ? ये रंग 
और रेखाएं, मानों फैलकर जडित हो गईं हे--उनमें जीवनके प्रवाहकी 
सजीवता नही है । लोकका क्षेत्र-विस्तार इसमे बध भी झाये, पर क्‍या 
जीवनकी इय"्ताका मान इसमेसे उपलब्ध हो सकेगा ? पर समय-समयपर 
आकर क्‍या उसने, इसी रचनाके वृहद्‌ श्रायोजनमे मदद नही की है ? 

प्रहस्त बोला कुछ नही, सोचा कि रास्ता कौतुकका ही ठीक हूँ । 
उसने 'राजकन्याओ्रोके वे चित्र-पट खोल-खोलकर, कमरेमे श्रास-पास 
आधा।रोपर टगे मान-चित्रोके ऊपर फैलाकर टाग दिये। श्रनायास एक 
कटाक्षसे पवनजयने देख लिया, फिर आखे तूलीकी गतिमें लीन हो गई । 
अपने बावजूद वे मुस्करा आये। श्रहस्तने मुद् मलकाकर धीरेसे कहा- 

“लोककी इस विराट रचनाके बीच अब तुम्हे हृदय स्थापित करना 
है, पवन ! इस सबके ख्रष्टा और द्रष्टाको केद्रमे श्रपना भरोखा बाघना 
है । चुनो ..! जीवनके इन प्रवाही रूप-रगोकी धारामे भ्रपनी 
तूलिका डुबा दो, श्ौर उस केद्रका अकन कर दो” 

पवनजयकी वे तैल्लीन आखे उठ न सकी । उसी तन्मयतामे ईबत्‌ 
अर उचकाकर वे बोले-- 

“ब्रष्टा और द्रष्टा इस रचनामे कहा नहीं है, जो किसी विशिष्ट 
विदुपर वह अपनेको स्थापित करे ? और अपनेको उद्घोषित करनेका 
यह आ॥राग्रह ही क्या अपनी असामथ्य श्औौर सोमाका प्रमाण नहीं है ? 
पर अपने सतोथके लिये तुम चाहो तो देखो, प्रहस्त, वह दक्षिण 
विजयार्धकी सर्वोच्च श्रेणंपर है--अजितजय कूट ! वह प्रसाद नहीं 
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है, प्रहस्त, और न वह वातायन है। वह कूट है, चारो ओरसे 
खुला, अरक्षित, प्रकृत! आकाशकी झनंत नीलिमा उसके पाद- 
मूलमें लहरो-सी श्राकर टकरा रही है। वही है द्रष्टाके ज्ुवासनका 
प्रतीक | 

प्रहस्तनें देखा कि फिर विवादकी भूमिका संमुख है । नहीं, श्रपती 

बुद्धिपरर आज वह धार नहीं श्राने देगा । वह तक नहीं करेगा। और 
हृदय .? नहीं, उसकी कूजी उसके पास नहीं है । उसे क्तव्यका 
सहारा है और वह उससे बधा भी है । जो भी इस व्यावहार्कितामे वह 
झौचित्य' नही देखता, फिर भी बातकों ठोस भूमिपर लाकर ही निस्तार 
है । प« कितना ज्वलत और वेधक है वह ययार्थ । अपने बावजूद प्रहस्तके 
हृदयका उभाड फूट ही तो पदा-- 

“जैय्या पवन, अब और हमारे हृदयोकों मत कचलो, अब और अपने 
आपको यो मत रोदो। नहीं, यह बर्बर व्यापार अब में नहीं चलते 
दूगा | अपने ऊपर और किसीपर तुम्हे करुणा नहीं हुई, पर अपनी 
माके हृदयकों अपने इस मृक अत्याचारसे भ्रव मत बीधो । वह दृश्य 
बहुत ही त्रास दायक और अमहा हो गया है। और नैय्या, जीवनमे 
एकात निष्चय-नयकी दृष्टि लेकर ही हम नहीं चल सकते । वह निशचया- 
भास ही जायगा। तब तत्वके यथ,्थं स्वभावकी झओटमे हम अपनी 
दुबलताओफो प्रश्नय देने लगेगे । वह फिर एक आात्म-घध।तक छद्म-व्यापार 
हो जायगा । जीवनके तात्विक यथ।र्थंकी व्यवहारके सापेक्ष अ्रथोमे देखना 
होगा, और प्रसगके अनुसार अपना देय देकर जीवनकी ध।राकों अ्रविच्छिन्न 
रखना होगा ।! 

पउनजयका! काममें लगा आखे और भी विस्फारित हो गई हे । 
उनके ग्रोढोकी मुस्कराहट और भी फ़ैलकर अपने विस्तारमे प्रहस्तके 
कहेकी शून्य-वत्‌ कर देना चाहती है। वे बोले कुछ नहीं, अविचलित 
अपने काममे सलग्न रहे । प्रहस्तको लगा कि वह फिर अपनी दी हुईं 
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राहमे जो भटकन आ गई हे, उसे दुरुस्त करनेमे लग गया हैँ । फिर उसने 
अपनेको रोका और सीधा प्रश्न किया-- 

“जैब्या पवन, तुम्हारी हसी ही मैरे लिये बहुत है । हा, सुनो, मेरी 
तरफ देखो--कितने ही राजदूत आ-आकर लौट गये हे, कितने ही श्रभी 
भी अतिथि-शालामे प्रतीक्षमाण है। मां और पिता तुम्हारे हृदयकी 
थाह न पा सके। तब वे क्या उत्तर देते. , ,..? इस बार उन्होने फिर 
मुझे ही भेजा है। यही विश्वास करके कि म॑ तुम्हारे हृदयके निकटतम 
हूँ; में ही तुम्हे मानसरोवरपर विवाहके लिये राजी कर लौटा लाया था, 
झौर इस वार भी दूसरे विवाहके लिये तुम्हारी भ्रनुमति में ही जा 
सक्ूगा। जो एक भूल मुभमे हुई है, उसका प्र।यश्चित्त यह दूसरी भूल करके 
ही ज्ञायद मुझे करना होगा ? उनके विश्वासकों में कया कहकर भटका 
दू ? वह निर्देयता भी तो मुझसे नही हो रही है । अ्रव मेरा दावा तुम्हारे 
ही समुख हँ, पवन, भ्रब भ्रपना हृदय मुझसे न छुपाओ। या तो मेरे 
इस अभागे हृदयकों काटकर यही दो दुक कर दो, या अपने ममंकी 
व्यथा मुझत कह दो |” पवनंजयका अकातर चित्त, इस श्रावेदन से 
हिल छठा । उनका सारा गअ्रत.करण आद् हो भ्राया। . ..पर इस 
आद्रताका उन्होंने उपयोग कर लिया। खिडकीमेंसे दृष्टि आरकाशपर 
थर्म, है, अपनी उगलियोपर तूलिकाको नचाते हुए पवनजय बोलें-- 

“मेरे एकमात्र आत्मीय ! क्‍या तुम भी मेरे मनकी व्यथाकों इतने 
दिनो तक अनदेखी ही करते रहे हो ? क्या तुम भो, प्रहस्त, उसे कोरा छल 
और खिलवाड ही समभते रहे हो ” जो चरम जिज्ञासाकी वेदना तुम्हीने 
मैरे किणोर प्राणमे एक दिन सजो दी थी, उसीको श्राज तुम अस्वीकार 
करोगे, प्रहस्त ? जानता ह, तुम्हें कितनी ही बार मैने चोटे दी हे, मेने 
तुम्हे ठेला है, तिरस्कार और वेदना दी है; उसके पीछे क्या यही दावा 
शभ्रौर खीज नही थी, कि अरे तुम्र !, . .अपने ही दिये दुखको देकर 
भूल गये हो, और भ्रव लोकाचारके रक्षक होकर उसे मिथ्या कहा चाहते 
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हो? तो मुझे चुप हो जाना है, अपनी व्यथाको तुम्हे दिखानेका कोई 
नाटक मुझसे नहीं हो सकेगा, प्रहस्त |” 

“जानता हू, पवन, मेरा अपराध श्रक्षम्य है--पर छोडो उसे । 
उसका प्रायश्चित्त औरोको दुख दिलवाकर तो मुझसे नहीं हो सकेगा। 
हा, तो महादेवोकों तुम्हारा क्या मन्तव्य मुर्के जाकर कहना है, वही 


तुमसे सुनना चाहता है । 
“पर तुम्ही मेरी तकलीफको नहीं समभोगे ? तुम्ही उसकी उपेक्षा 
करके मुझसे उत्तर चाहोगे ? खैर, जैसी तुम्हारी इच्छा । . . .मासे 


कहना, प्रहस्त, कि अपनी व्यथा मे अपनी मातक नहीं पहुचा सका, 
उसके लिये मुझे पर्याप्त दु ख है । पर मुक्तिके मार्गमें निर्मम होकर ही 
चला जा सकेगा। माता-पिताका मोह भी तब एक दिन त्याज्य ही 
हो सकता है ! कहना कि अपने अभीष्टकी खोजमे जा रहा हू । वे 
दुखो न हो। उनका पूत्र उनके आाज्ञोवादकों विफल नहीं करेगा, और 
उनकी कोखको नहीं लजायेगा। वे उसे हषं-पूर्वक सिद्धिकी खोजमे 
जातेको आझाजा दे। कल रात मे उनसे मिलने गया था । जीमे 
झ्राया कि अपनी बात उन्हें कह दू, पर कह ने सका--उनका वह 
चेहरा देखकर, 

“झब कहा जाना शेष रह गया है, पवन ? 

“इस प्रइनका क्या उत्तर दूँ, प्रहस्त ? इसका उत्तर तो चले ही 
जाना है । और देख रहे हो इस रचनामें, वह है मानुषोत्तर पव॑त ! 
ढाई द्वोपोको पारकर, वहातक मनुष्यकी गति है । कालोदधि समुद्रकी 
जगतोकों चारों श्लोर मडलाकार घेरे हुए वह पृष्कर-वर-द्वीप है, भौर 
उसके बं।च पडा हूँ वह मानुषोत्तर पर्वत । जानेकी बात क्‍या पूछ रहे 
हो, पृथ्वी तो उदयाचलसे लेकर अस्ताचलतक घूम आया है, प्रहस्त | 
पर, क्या भ्रभीष्ट मिल गया है ? और उसके पहले विराम कहा ? भअ्रब 
समुद्रोका आमत्रण है, उन्हें भी पार करना होगा। इस श्राकर्षणमें ही, 


मुक्तिदृत १०५ 
हि 


प्राप्ति छुपी है, प्रहस्त ! दिशाओमे मुक्ति स्वयं बाहे पसारकर मानों 
पुकार रही हैँ । भ्रब तीरपर कंसे रुका जा सकेगा ? श्रव मुहृर्त-क्षण 
भरा पहुचा है । मुझे जाना ही चाहिये, जाना ही होगा .. . 

“पहले इधर देखो, पवन, तुम्हारी योजनाके मान-चित्रोंके ऊपर 
होकर एक दूसरा ही लोक तुम्हारी राहमे झा गया है । उसे पार किये 
बिना क्‍या उन समुद्रोतक तूम पहुच सकोगे ?” 

“झ्रोह, इन चित्रोंकी रूपसियोकी कहते हो, प्रहस्त ? एक साथ 
सबको पाकर भी मेरा सन इनसे न भर सकेगा ! मेरी वासनाको 
इस रूप-सीमाम तृप्ति नही है, प्रहस्त । नही, इन तदोमे श्रव भ्ौर में 
लगर न डाल सकगा। शरीर-शरी रके बीच बाधा है, मायाकी चकाचौोंध 
है, वचना हूँ और तष्णाकी झात्तता है; हाथ पडता है केवल एक विफल 
पीडन । जो इसमे हँ, वह उसमे नही है । हर रूपमे कही न कही कुछ' 
नही है । बस वह कुछ”, जो विच्छिन्न हो गया है, उसीका एकाग्र और 
समग्र भोग मुर्क एक समयमे ही चाहिये। मुझे अनत सौंदर्य चाहिये, 
प्रहस्त, मुझे अक्षय प्रेस चाहिये--वह कि जिसमें फिर बिछुडन नहीं 
हँ ! शरीरकी तुच्छ तृप्तिके बादकी विफलता मुझे अ्रपनानेको कहते 
हो ”? जो क्षणिक तृप्ति, भ्रनत अ्रतृष्तिको जन्म देती है, वह हेय है । 
वह मेरी तृप्ति नही है, और वह मु्े नहीं चाहिये। इसीलिये जाना 
है, प्रहस्त, उसी परम तृप्तिकी श्रोर--उसीका यह श्राकर्षण है । उसकी 
अवज्ञा कैसे हो सकेगी ?” 

“तो क्‍या ,वह यों किसी बाहरको यात्र।से पाई जा सकेगी ? और 
क्या, तुम्हारी कोई निश्चित यात्रा-योजना भी बन चुकी है, पवन ? यदि 
है, तो क्या वह में जान सकगा ? 

हसते हुए पवनजय उत्साहित हो आये--बोले---'उसीका श्रायोजन 
तो है यह रचना, पवन ! पर, हां तम्हे नही पता था। वह देखो हिमवान 
प्व॑ंतके मूलमे, वृषभ/कार मणि-कूटके मुखर्में होकर चद्रमासी घवल 
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गंगाकी धारा गिर रही है। अनेक कूडों झौर सरोवरोंके तोरण 
पार करती, अनेक भू-प्रदेशोकों सौंदय-दान करती, विजयाधके रजत- 
प्रदेशमे श्राकर जरा सक्‌चित होती हुई, विजया्धके गुफा-द्वारमे वह 
भुजगिनी-सी प्रवेश कर गई है । रूपाचलकी गुफाके वज-द्वारमे प्रवेश 
करते समय, वह झ्राठ योजन विस्तार पा जाती हैं । और देख रहे 
हो, वे गया और सिंध नदिया जहा जाकर लवणोदधि-पमुद्रमे मिली हें, 
उनके वे रत्न-तोरण और वे तट-वेदिया दीख रही हे। भरत-क्षेत्र और 
जब-द्वीपके सभी भू-प्रदेशोकों प्रणाम करते हुए, उन तोरणोतक पहुच 
जाना है। भर फिर हे, लवण-समुद्रकी वे उत्ताल लहरे । उसमे कौस्तुभ- 
पर्व॑तकों धारण किये हुए वह सूर्य-द्वीप है, और उससे भी परे चलकर वे 
मागध, वरतन्‌ और प्रभास द्वीप हे । देख रहे हो न प्रहस्त 

“डा, जो है वह तो नैसगिक है, पर वह है इसीलिये गम्य है और 
तुम्हारी तृप्तिका मार्ग उसीमे होकर है, यही नही समभा पाया ह | , 
पर पवन, देख रहे हो वह उत्तर भरत-क्षत्रके बहु-मध्य भागमे वृषभ-गिरि 
पंत खडा है, जहा भ्राकर चक्रवर्तिकों मान भी भग हो जाया करता है । 
घट खड-विजयके उपरात, नियोगके अनुसार, जब चक्रवर्ती इस वृषभ-गिरि 
परवंतकी शिलापर अपनी विजयके चिह्रृ-स्वरूप अपने हस्ताक्षर करने 
आता है, तो पाता हँ कि उस शिलापर नाम लिखनेकी जगह नहीं है | 
उससे पहले ऐसे अ्रसख्य चक्रवर्ती इस पृथ्वीपर हो गये है और वे सभी 
उस भिलापर हस्ताक्षर कर गये है । तब यह नया चक्री भी अपनेसे पहलेके 
किर्सा! विजेताका नाम मिटाकर वहा अपने हस्ताक्षर कर देता है, श्रौर 
यो अपनी विजयके बजाय झपने मानकी पराजयकी ही हस्त-लिपि लिखकर 
वह चुप-चाप वहासे लौट आता है ।. . . पर, खेर, वह तो तुम जानो । 

“लेकिन, तुम्हारा मार्ग मेरी कल्पनाकी पकडमे नहीं आ रहा है । 
हा, तो महादेवीको जाकर मुझे क्या यही सव कहना है, पवन ?”! 

“हा प्रहस्त, यदि मेरी वेदनाकों तुम इनकार नहीं करते हो--और 
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मेरे सवा हो, तो मेरे मनकी इस कथाको मातक पहुंचा देना, और कहनेको 
कुछ शेष नही हे... . 

कहकर तुरत पवनजय, बिना कुछ कहें चुप-चाप वहासे चल दिये। 
प्रहस्तने वे चित्रपट समेटे और म्लान-मुख अपने रथपर भ्राकर बैठ गया ! 
रास्तेमे वह सोच-सोचकर हार गया कि हाय, वया कहकर वह माके हृदयकों 
परितोष दे सकेगा ? 


2१%] 


«एक वर्ष बाद 

व्जियार्धके पार्वत्य प्रवेश-तोरणपर युद्ध-प्रस्थानके दुदुभि-धोष गज 
रहे हैं । आयुध-शालाभोसे दिशा-भेदी शखनाद रह-रहकर उठ रहे है । 
तुरही और भेरीके स्वर-सधानमे योद्धाओको रणका आमंत्रण है. . . . 

अपराक्ृकी अलसता एकाएक विदीर्ण हो गई। श्रभी-प्रभी शब्या. 
स्थागकर पवन॑जय उठ बैठे हे । प्रासादके चतुर्थ खडमे, पूर्वीय बरामदेके 
रेलिंगपर भ्राकर वे खडे हो गये । दीखा कि विजयाधंके भ्ररिजय-कूटपर 
आदित्यपुरकी राज-पताका वेग-पूर्वक फहरा रही है । प्रस्थानोन्मुख 
रथोकी जो सरणिका दृरतक चर्ली गई हैँ, उनके मणि-शिखर और ध्वजाए 
श्लान पडती धूपमे दमक रही हे । उठते हुए धुलके बगूलोमे भ्रश्वारोहियो- 
की ध्वजाएं दै।ख-दी।|खकर विलीन हो जाती हे । कवच, शिरस्त्राण और 
शस्त्रोके फलोसे एक प्रकाड चका-चौध पैदा हो रही है । हस्तियोकी 
चिघाड श्रौर अहवोकी हिनहिनाहटसे पृथ्वी दहल रही है। भूगभंमे कप 
है, और आकाश आतकित हैँ । 

तुरत एक प्रतिहारीको बुलाकर, कुमारने इस अप्रत्याशित युद्ध- 
घोषणाका कारण पूछा। मालूम हुआ कि पाताल-द्वीपषके राक्षस-वंशीय - 
राजा रावणने अपने देवाधिष्ठित रत्नोके गरवेंसे मत्त होकर वरुण-द्वीपके 
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राजा वरुणपर झाक्रमण किया हैँ । शुरूमे जब वरुणकी सेनाए रावणकी 
सेनाझोसे पराड्मुख होने लगी, तो वरुण स्वय युद्ध-क्षेत्रमें उतर पडा । 
उसने रावणके देवाधिष्ठित रत्नोकी भ्रवहेलाकर उसके बाहुबलको ललकारा 
हूँ । रावण स्वर्य उसके संमुख लड रहे हे । युद्ध बहुत भीषण हो उठा 
है । आदित्यपुर वर्षोसे पातालाधिपतिकी मैत्रीके सूत्रमे बधा है । रावण- 
का राज-दुत सदेश-पत्र लेकर आया है। आदित्यपुर और विजयाधेके 
भन्‍्य कई विद्याधर राजा रावणके पक्षपर लडनेके लिये झ्रामत्रित किये 
गये हे । उसी युद्धपर जानेके लिये श्राज आदित्यपुरके सीमातपर सैन्य 
सज रहा है । महाराज प्रह्लाद स्वय कल सैन्यके साथ संग्रामको प्रस्थान 
करेगे श्रादि-अादि। कुमार सुनकर श्रातर हो आये। सकेत पाकर 
प्रतिहारी चली गई । 
रण-वाद्योका घोष चुनौती दे रहा है । शखनाद और तूर्य-नादसे 

कुमारका वक्ष हिल्लोलित हो उठा। धमनियोंका जड्ित 'रक्त अदम्य 
वेगसे लहराने लगा। त्वशप्र्वक वे लबे डग भरते हुए बरामदेमे टहलने 
लगे । शर्र।रकी णिरा-भिरासे गूज उठा . .युद्ध युद्ध, .. युद्ध । 
मास-पेशिया कस-मस, उठी। रक्‍त-ग्रथियोमे एक खिचाव-सा हो रहा 
है । हृदयकी घुरडी तन रही है, मानों टूट जायेगी। , श्रोह, वर्षोकि 
प्रमाद भर मोहसे विजडित और विषाक्त हो गया है यह रक्‍त। 
इसे टूटना ही चाहिये, इसे बहना ही चाहिये 

युद्धका प्रयोजन, उसका पक्ष, उसकी नतिकता यह सब पवनजयके 
लिये गौण हूँ । प्रधान है युद्ध--प्रुद्ध जो जीवनके ससरणकी माग 
बनकर प्राणके द्रपर टकरा रहा है।... नही, इस सप्रवाहका अवरोध 
जीवनकी श्रवमानना है, वह पाप है, वह पराभव है। इससे बचकर 
भागा नहीं जा सकता, इससे मुह नहीं मोडा जा सकता। प्रगतिके शूल- 
प्थपर वक्षका रक्त टपकाना होगा, उसोसे श्रभिसिचितकर उसे पृष्पित 
करना होगा 
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, » « हाँ, उतने दिग्विजयी भ्रमण किया हे। समस्त जस्बु-द्वीप को 
पृथ्वी उसने लाधी है । गंगा और सिंघुके प्रवाहोपर उसने उन्मुक्त संतरण 
किया है। लवणोदधिके प्रचड मगर-मच्छोको वश करते हुए उसकी 
उत्ताल तरगोपर उसने भ्रारोहण किया है । सूर्य-द्वीपमे कौस्तुभ प्वंतकी 
चूडापर खडे होकर उसने वलयाकार जंबु-ब॒क्षोकी श्रेणियोसें मडित 
जबुद्ीपको प्रणाम किया है ! 

पर मनकी विकलता बढ़ती ही गई है, वह झौर भी सघन भौर 
तीब्रतर होती गई है। मानो मिट जानेकी एक श्रनिवार भ्रौर 
दुर्दाम लालसा प्राणोको अहनिश बीघ रही है । कौस्तुभ पव॑तके शिलरपर 
जब वह खडा था, तो एक बारगी ही उसके जीसें भाया कि एक 
छलांग भरकर वह कूद पडे शौर लवणोदधिकी उन फेनोच्छुवसित, भुजगा- 


कार लहरोंका आलिंगन कर ले ! .. . .उद्श्रांत, दिद्धमूढ़-सा वह 
शून्यमे हाथ पसारकर जड हो रहा। नही, उसे चाहिये प्रति-रोध, 
संघर्ष, विरोध , . . .। पंत, नदी, समुद्र, पृथ्वी और यह महाशून्य, 


कोई भी तो वह प्रतिरोध नहीं दे सका, जिससे टकराकर, संघर्षित 
होकर, हृदयकी यह दुर्देम्य पीड़ा शात हो लेती । प्रगतिका सार्ग सघर्षमें 
होकर है, विरोधमे होकर है । श्रवरोधसे टकराकर ही प्रक्रियाकी 
वह चिनगारी, ममंकी इस चिर पीड़ामेसे फूट निकलेगी !. . . .इस भ्रंघ 
पीड़ाको निर्गंति देनी होगी; उसीमें छिपा हे विकासका रहस्य |. . . .उसे 
चाहिये श्राज कुछ ठोस, मासल, जीवित प्रतिरोध-विरोध, जहां वह 
झपने इस उद्बेगको मुक्ति देकर, प्रगतिका उल्लास बनायेगा। 

« “और. यह युद्ध संमुख है. ..। झ्ाज पश्राया हैँ वह भैरव 
निमत्रंण. . . .हा-हा, पाशवका भैरव निमत्रण। उसीको कुचलकर ' 
मानवत्व स्थापित और सिद्ध हो सकेगा।. . , .युद्ध, . . .हिसा. . . . 
रकतपात, निष्काम और निर्मम रक्तपात . .., . . केवल नग्न शक्तियौंका 
लोह-धषंण ? . . . .माना कि अहिंसा है, पर क्या वह फूलोका पथ 
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है ? मौतके मुंहमें, दु्दात हिसाकी डाढ़मे, श्रसि-धाराके पानीपर उस 
अहिंसाको सिद्ध होना पड़ेगा। शस्त्रोकी घारोकों कुठितकर भ्रहिसाको 
अपनी अ्मोघताका परिचय देना होगा, अपनी सूक्ष्म आत्म-वेधकताको 
प्रमाणित करना होगा ।. . . .तब शस्त्रकी सीमा जान लेना जरूरी है । 
प्राण ले सकने और दे सकतेकी अ्रपनी सामर्थ्यंका स्वामी हमें पहले हो 
जाना है । तब हमे जीवतके मूल्यकी ठोक-ठीक प्रतीति हो सकेगी, और 
तभी हम उसके चरम-रक्षक भी हो सकेंगे। तब होगी अहिसादी 
प्रतिष्ठा, और तब शस्त्रोके फल हमारी देहमेसे पानीकी तरह लहराकर, 
कतराकर निकल जायेंगे ! 

. -कर्म-चक्रकों तोडनेके पहले वाह्य शक्तियोके विरोधी दुश्तक्री- 
को तोड़ना होगा। क्षत्रियकी वाहु बहुत दिनोसे अ्रक्मण्य पड़ी हे, भ्रव 
श्रौर भूलुठित वह नहीं पडी रहेंगी । हथेलियोंसे भुजाएं ठपकारकर 
कुमारने फडकन अनभव करनी चाही, पर पाया कि शून्य हे; स्वाभा- 
विक प्रस्फूति की कपन और फडकन वहा नहीं है। एक आत्म-नाशका 
हिल्‍्लोल है, जो मथ रहा है--छूछ दटूटना चाहता है, नष्ट होना चाहता 
है। . .उन्नत वक्षपर योद्धाका हाथ गया, हृदयमें दीप्त, ज्वलत उल्लास 
नही है । है एक हुल, एक पके हुए फोडेकी पीडा । एक आसुरी उत्साह-से, 
उद्देगसे, कुमार भर भ्राये . .. .ओरोह, दुःसह है यह, जाना ही होगा. . , . 


पुकारा कुमारने । द्वारोसे दो-चार प्रतिहारिया ग्राकर तत हो गई । 

“तुरग वैजयतको युद्ध-सज्जासे सजाकर तुरंत प्रस्तुत करो ! ” 

आज्ञा पाकर प्रतिहारिया दौड गईं। भ्रायुध-शालामे जाकर योद्धाने 
कवच और जस्त्रोसे प्रपता सिंगार किया ! 

झौर संब्याकी मद पड़तो धूपमे दूरपर दोखा--वैजयत तुरंग- 
पर दास्व-सज्जित कुमार उड़े जा रहे थे। पिगल-कोमल किरणोंसे 
शिरस्त्राणके हीरोमें स्फूलिय उठ रहे थे । 
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दिनभरसे महाराज श्रपने मंत्रियोंके साथ मंत्रणा-गृहमें बद थे। 
युद्धासंचालनपर गंभीर और अतिगुप्त परामर्श चल रहा था। 
पवनंजय घोड़ेसे उतरकर ज्योही द्वारकी ओर बढे, सेवक राजाज्ञाकी बाधा 
उनके संमुख न 'रख सके | द्वार खुल गये । 

अगले ही क्षण कुमार महाराजके संमुख थे। देखकर राजा और 
मंत्रीगण आदरचर्यसे स्तब्ध, मुग्ध और निर्वाक्‌ हो रहे। एक पैर सिंहा- 
सनकी सीढीपर रखकर पवनंजयने पिताके चरणोंमें श्रनभिवादन किया, 
फिर कर-बद्ध आवेदन किया--- 

“भ्राज्ञा दीजिये देव, रणागणमे जानेको सेवामे उपस्थित हूँ । 
पवनजय इस युद्धमें सैन्चका सचालन करेगा। अपने पुत्रके भुजबलका 
निरादर न हो देव, उसके प््‌रुषार्थकी दोकमें भ्रवमानना न हो, यह 
ध्यान रहे । उसे अवसर दीजिये कि वह अपनेकों आपका कुलावतंस 
सिद्ध कर सके, अपने क्षात्र-तेजपर वह समस्त जबुद्वीपके नरेंद्र-मंडलका 
शौय परख सके ! मेरे होते और श्राप रणागणमे जायें ? वीरत्वके 
भालपर कालिख लग जायगी । वणका गौरव भू-लुठित हो जायगा । आज्ञा 
दीजिये देव, इसमें दुविधा नहीं होगी. . . .” 

“साधु, साधु, साधु !” कहकर वृद्ध मत्रियोने गभीर सिर हिला 
दिये। भोतर-भीतर गूज उठा--देव पवनंजयका वचन टलता नहीं 
है ।' महाराजकी भश्रांखोमें हर्षके भ्रांस छुलक आ्राये । स्नेहके अनुरोधमें, 
रुघे कठकी अस्फूटित वाणी रुक न सकी-- 

“तुम्हारा अभी कुमार-काल है बेठा--ओऔर फिर तुम, , . .” 

बीच हीमे पवनंजय बोल' उठे--- ४ 

“यह दुलारका क्षण नहीं है, देव, क्षत्रियके संमुख कठोर कतंव्य- 
विचार है, और सब अप्रस्तुत है । भाशीर्वाद दीजिये कि पवनजयका शस्त्र 
अमोघ हो; वह श्रजेय हो मौतके संमूख| भी . . . .! 

और फिर भुककर पवनंजयने पिताके पाद-स्पर्श किये । पुत्रके 
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सिरपर , हाथ रखकर खसुखसे विद्नल पिता केवल इतना ही 
कह सके--- 

“समूचे विज्वकी जय-लक्ष्मीका वरण करो, बेटा ! 

झौर बूढी आखोके पानीमे अ्रनुमति साकार हो गई । 


[ १६ ।] 


वसंत ऋतुकी चादनी रात खिल उठी है । अ्रभी-अर्भ: चाद तमालकी 
वनालीपरसे उम्र आया है । पूणणिमाका पूर्ण चद्र नहीं हे, होगा शायद 
सप्तमीका खडित और बकिम चन्द्र 

धूप-गवसे भरे अपने कक्षमे, इष्ट-देवके संमुख जब प्रजना प्रार्थनासे 
उठी, तो करोखेकी जालीसे वह चाद उसे झचानक दीखा । नीचे था 
तमालोका गभीर तमसा-वन । अंजनाको लगा कि कौन गर्वीली, वकिम 
चितवन भन्तरमें बिजली-सी कौध गई, , ! 

वह उठी और बाहर छतपर झा गई .. .। राजिके प्राण सुखसे 
ऊमिल है । रजनीगधा, माधवी श्रौर मौलअ्रीके कूजोसे फैलती सौरभमे 
जन्मातरकी वार्ता उच्छुवसित हो रही है ।--नारिकेल-वनके ग्रतरालोमें 
पूडरीक सरोवरकी लहरे वैसी ही लीला श्रौर लास्थमे लोल और 
चचल हे । दुरत हे वे--जल-कन्याये। ऐसी कितनी हो वसत, शरद, 
झौर वर्षाकी रात्रियां उनमे होकर निकल गई हे, पर वे लहरे 
तो हे वैसी ही चिर कुमारिकाए ! कौन छीन सका है उनका वह 
बालापन ? 

अंजनाका सन, जो स्मृतियोकी एक घनीमभूत ऊष्मासे घिरकर 
झ्राहत हो रहा था, अप्रतिहत भावसे उठकर चला गया उन वयहीन 
जल-कन्याओोंके देशर्म |. . . .नही, वह मवकी विगत मोह-रािमें नहीं 
भटठकेगी-- नहीं ढोगेगी वह स्मृतियोका बोका। वह नहीं होगी झ्तीतसे 
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अभिभूत और झावृत। अश्रमलिन, शुभ्र---वह तो वैसीही रहेगी अबंध 
और अनावरण, अपने ही आत्म-रमण मे लीलामथी-लास्यमयी । 

कि एकाएक दृष्टि फिर चादकी शोर खिच गई । फिर उसी चितवनके 
मानने, उसी भंगिमाके गौरवने भ्रतरको बीध दिया। सौरभकी एक 
अतहीन द्वास प्राणमेंसे सर-सराती हुई चली गई ...। 

. - “ओह बाईस वर्ष बीत गग्रे, तुमने सोये या जागते किसी आघो- 
रातमे भी द्वार नही खटखटाया। कभी खटका सुनकर मनकी हठको 
न टाल सकी हूं तो आतुर पेरोसे आकर द्वार खोला हे और पाया 
हैँ कि बाहर हवाये खिल-खिला रही हँ और भाड हँसी कर रहे हे । 
पर आज कौन हो तम, जो इस एकात साम्नाज्यके द्वारकी अर्गंलासे मन- 
माना खिलवाड कर रहे हो ? पर सम्नाज्ञी स्वय तुम्हारे इस ऐद्वर्य- 
साम्नाज्यसे निर्वासित हो गई है । वह चली गईं हो परे, बहुत दूर, 
क्योकि तुम्हारी इस महिमा झौर प्रतापको भेलनेके लिये वह बहुत' क्षुद्र 
थी---बहुत भ्रसमथे । इसीसे उसे चले जाना पडा---भ्रब क्यो उसका पीछा 
कर रहे हो ? 

चारो ओर प्रसरे चादनी-स्नात उद्यानमे अंजनाकी दृष्टि दौड़ 
गईं। वन-घटाझो और कजोका पूजीभूत अ्रधकार चादर्न।के उजालेमें 
अनेक रहस्योकी अलके खोल रहा था। पेडो तले विछे छाया-चादनीके 
रहस्य-लोकमें प्रतीक्षाकी एक कातर, व्यग्न दृष्टि भटक रही हैं। कोई 
आया चाहता है . . . .आनेवाला है , . . .! तभी कोई छायाकृति जाती 
हुईं दीख पडती--केलिगृहके ऋरोखो और द्वारोमें होकर, क्रीडा-पर्वतके 
गुल्मोमें होकर, कृत्रिम सरोवरोके कमल-वनोंमें होकर वह चला ही जा 
रहा है। इवेत है उसका घोडा; भयानक वेगसे वह दौड़ता हुआ भलक 
पड़ता है । निर्मम पीठ दिये, अचल है उसपर योद्धा ! पर उसका शिर- 
स्त्राण निश्चिह्न है. .. ? 

एक गहरी चितासे अजना व्याकूलं हो उठी।. . . .नहीं पकड़ 

ष्द 
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पा रही है वह उसे ।, . विजयाध्धेके कंगूरोपर रपट रहा है वह इवेत 
अदवारोही . . .। पर उसका शिरस्त्राण क्यों नही सूर्य-सा प्रभामय और 


दीप्त है ? .अजनाने--अनजाने ही दोनो हाथोसे हृदयकों दाब 
लिया. ओह, क्यो नही चल रहा है उसका वश, कि इसे तोंडकर एक 
चितामणि उस भिरस्त्राणमे ठाक दे, .. ! 

और जाने कंब झजना भीतर झाकर अपने तल्पपर लेट गई 
थी । तत्पकी पाषाणी शीतलतासे वह अपने---दुखते हुए वक्षकों दबाये ही 
जा रही है। मावों इसकी सारी स्वाभाविक शीतलता और कठोरताको 
या तो वह अपनेमे आत्मसात्‌ कर लेगी, या आप उस पाषाणमे प्यंवसित 
हो जायगी ! 

“रूप? कोई सागोपाग स्वरूप तुम्हारा नही देखा है, न जानती 
ही हु । पर दखी है तुम्हारी अजेय और उन्मुक्रत गतिमयता, मानसरोवरकी 
उन विरुद्धथामिती लहरोपर ! लौटकर जिसने नही देखा, वह पृद्षाय ! 
उस सतत प्रवहमानको पाकर ही मुकर गई हू रूपको-- कि उस सौदय॑ और 
तेजको कानके हाथो क्षत होते नही देखू्गी | आज भी देख रही हु कि तुम 
गतिमय हो ।,  आ नही रहे हो, तुम तो चले ही जा रहे हो। बाईस 
वर्षतक तुम्हारी उपेक्षाकी पीठको सहन किया है, सो इसीके बलपर। अनेक 
नव-नवीन मनमाने रूपो और भगिमाझोमं तुम्हें श्रपने अ्रतरमे देखा है, पर 
वह एक और स्थिर कोई विश्विष्ट रूप तम्हारा नही जानती हू । आज 
मन नही मान रहा है ।. . . एक बार तुम्हारी गतिकी बाधा बनकर, तुम्हारे 
अइवकी चापको इस वक्षपर भेलना चाहती ह--और जब अझ्टक जाओगे, 
तभी उक्कककर एक बार वह रूप देख लूगी , ...! फिर उसकी सिथ्या 
बाघा मेरे साथ छल नहीं खेल सकेगी ।. .. और टांक दूंगी तुम्हारे 
शिरस्त्राणमें यह चितामणि . . , 

दिनभर युद्धके वाद्योके घोष गूजते रहे हे।. . , .युद्ध-वार्ता जानी 
श्रौर साभको सुना कि तुम जा रहे हो सेनानी बनकर. . ,.? पर हस 
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युद्धके प्रयोजनमें क्या तुम झौचित्य देख रहे हो मेरे वीर ? निवि- 
वेक युद्ध क्षत्रियका कतेव्य नही, वह उसकी लज्जा है; बरबेरता है । तुम 
असदूके पक्षमें, मदके पक्षमें लडने चढोगे ? . . . .श्रोह, केवल युद्धके लिये 
युद्ध ?. .. .मानो कुछ काम नहीं है तो, जीवित मनुष्योके मुडोंसे ही 
क्षत्रियका प्रमत्त शस्त्र खिलवाड करेगा ! , , . ,तो पहले इस वक्षकों भी 
रोदते जाझ्नो, एक प्रह्र इसे भी देते जाओ्रो, यदि तुम्हारा प्यासा-वीरत्व, 
अणुमात्र भी तृप्ति पा सके. ... ! 

. -ओ मेरे गतिमान, गतिका अभिमान भी बधन ही हे--वह ' 
मत नही है; वह पीछे किसी भ्रतीतकी ध्रुव-शरोचिकासे हमे बाघे हुए 
हैं. « ४] 

झौर अ्तरतममे कसक उठा--तुम्हे रोकनेवाली में कौन होती हूं ? 
कितनी ही बार तुम्हारी दुर्गम और विकट यात्राओके वृत्त सुने, और सुनकर 
चुप हो गई। कौतुक सूका और हसी भो आई है, पर प्रइन नही किया 
पर आज तुम युद्धमे जा रहे हो और तुम्हारी गतिकी यह वक्रता--यह 
दुर्दामता मनमे भय और सदेह जगा रही हूँ । भयानक और प्रचड हो 
तुम । तुम्हे एक बार पहचान लेना चाहती ह---श्रो स्वरूपसय---कि जाने 
कितने जन्मोका यह बिछोह है, और कही तुम्हे भूल न जाऊँ, . . सिर्फ 
एक बार, एक झलक. . . . 
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फूटती हुई ऊषाके पाद-प्रातमे दुदुभियोके घोष और भी प्रमत्त हो 
उठे हे। मानों प्रलयकालकी बहिया किसी पवंतमें धंसनेके लिये पछाडे 
खा रही हं। दूर-दूर चले जाते प्रस्थानके वाद्योमें दुनिवार है गतिका 
भ्रावाहन। शख-नादोमे चंडीकी रुद्र हुकृति, त्रियुल-सी उठ-उठकर हृदयको 
हूल रही है । 

झौर उदय होते हुए सूर्यके संमुख स्वर्ण-रत्नोसे श्रलकृत धवल 
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चैजयंत तुरगपर चले झा रहे है, कुमार पवनजय । मांने अभी-श्रभी 
पतिलककर उनकी कंटिपर कृपाण बाघी है, तथा श्रीफल और आश्षीर्धाद 
देकर उन्हे युद्धेक लिये विदा किया है । वीर-सज्जामे कसे हुए योद्धाके 
अ्रग जहासे ज़रा भी खुले है, वहासे रक्ताभा फूट रही हैं। कवचपर वे 
केशरिया उत्तरीय धारण किये हे, रत्न-हारोकी कातिको ढाँकती हुई 
शुअ्र फूलोकी अनेक पृष्ट मालाए देहपर भूल रही हे। कलशाकार 
श्षिरस्त्राण और मकराकृति कडलोके हीरोमे प्रभाकी एक मरीचिका खेल 
रही है । 

युद्धारढ़ कुमार परत पुरका प्रासाद-प्रागण पार कर रहे हे । भरोखोसे 
फऋूलोकी राणशिया वर्स रही हे। प्रागणमें दोतों ओ्लोर कतार बाधे हुए 
प्रतिहारिया चवर ढोल रही हे । सौ-सौ स्वर्णकलश श्रौर आरतिया 
लेकर कुल-कन्याये कुमारके वारते (बलैया) ले रही हे । गमनकी दिशामे 
एक श्रेणिमें उद्म्मोव होकर कुमारिकाए मगलके शख बजा रही हैँ । चारो 
और रमणी-कठोसे उठते हुए जय-गीतोकी सुरावलियोसे वातावरण 
आकुल-चचल है । 

रत्नकूट-प्रासादके सामनेसे निकलते हुए कुमारके श्रूंभग अनजाने 
ही धनुषकी तरह तन श्राये। जितना ही पीछे खिंच सके, खिंचकर 
तीरने अपना आखिरी बल साधना चाहा | वह गये अपने तनावमें 
पूर्ण वृत्ताकार होता हुआ, आखिर अपने प्रुवपर अ्रवश जा ठहरा ! 

देखा पवनजयने, प्रासादके द्वार-पक्षमें एक खंबेके सहारे टिकी 
अजना खडी है ! दोनो हाथोमें थमा है मंगलका पूर्ण कलश, जिसके 
मुखपर श्रशोकके अरुण पल्‍लव बधे है । सुहागिनीकी श्वुगार-सज्जा 
उस दूजकी विधु-लेखा-सी तरल-तनु देहमें लीन हो रही है । श्रकलंक 
गल रही हिमकी उस शुभ्र सजलतामें विधादकी एक गहरी रेखा बह 
रही है, घुल रही है और फिर ऊपर झा जाती है । अजनाकी उस स्थिर 
सजल दृष्टिमे कुमारने निमिष भर फाका. . . ,विश्यकी अथाह करुणाका 
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तल उन आंखोमे कलक गया. .. ! पर ओ्रोठोंपर है वहों आनदकी, 
मंगलकी श्रमंद मुस्कराहट ! 

. - - -नेही, वह नही रुकेगा,.. वह नहीं देखेगा, . .श्रोह, 
अशुभ-मुखी ! . . . ,कुमारने कटकेके साथ कूहनी पीछे खीचकर वल्गा 
खीची; घोडेकों एक सवेग ठोकरसे एड दी । हाथका श्रीफल' भुंकलाहटमें 
हाथसे गिरते-गिरते बचा |. . .खड्ग-यष्टिमेसे खिचकर तलवार उनके 
हाथोंमे लप-लपा उठी | एक दीर्घ सिसकीके साथ आये हुए उच्छुवासमें 
तीब्र कितु स्फूट स्वर निकला-- 

“दुरीक्षणे . . . .छि. ! 

शब्दकी अनुध्वनि अपने लक्ष्यगर जा बिखरी | अ्रंजनाकी मुस्कराहट 
झौर भी दीप्त होकर फैल गई । उसके अ्रतरमे अ्रनायास स्वरित हो 
उठा-- 

“आह, आज आया हूँ प्रथम बार वह क्षण, जब तुमने मेरी भोर देखा 
«तुम मुझसे बोल गये ! .. . .हतभागिनी कृतार्थ हो गई, जाभ्रो 
श्रब चिता नही है ।. . . .अमरत्वका लाभ करो ! .. , ,.देश और 
कालकी सीमाओोपर हो तम्हारी विजय ! पर मेरे वीर, क्षत्रियका 
ब्रत है त्राण, उसे न भूल जाना। तुम हो रक्षक, अनाथके नाथ ।. . . . 
जाओ, भत्रुहीना पृथ्वी तुम्हारा वरण करे. .. .! ” 

और अगले ही क्षण वह मूछित होकर गिर पड़ी । कि नही रहेगी, 
वह शेष और झसू अविराम और तीरव, उन बद नेत्र-पक्ष्मोमेसे कर 
रहे थे । 

रास्तेमें पवनजयके हृदयकी घृणा तीब्रतम होकर मानों रुछ हो 
गई और देखते-देखते वह छिन्न-विच्छिन्न हो गई। युद्ध-सज्जाकी सारी 
कसावटोके बावजूद स्नायु-बंध ढंले पड गये । अनायास एक अ्रसह्य, 
निगृढ़, अननुभूत, अतल वेदना देहके रोये-रोयेमे बज उर्ठी!। झ्रास-पाससे 
उठ रही मगल ध्वनिया, सैन्य-प्रवाहकी जय-जय-कारे, वाद्योके तुमुल घोष, 


श्श्् मुक्तिदृत 


सभी मानो दूरसे भाते हुए एक अरण्य-रोदनसे गूंजकर व्यर्थ हो रहे थे । 
और उस सबके बीच अकेले क॒मार, अपने ही आपसे पराजित, भयभीत, 
हतबुद्ध, कातर, वितृष्ण चले जा रह थे। 


[ २० ] 

योगायोग : सैन्य मानसरोवरके तटपर जाकर ही पहला विश्राम 
किया। केटकके कोलाहलसे तटकी निर्जनता मुखरित हो गई। दृर-दुर 
तक सैन्यका शिविर फैल गया ।--भोजन-पानसे निवृत्त होकर श्रात 
और क्लात सैनिक-जन अपने-अपने डेरो में विश्राम लेने लगे। हथी, 
घोई और बैल बधनोंसे छूटकर, तलहटीकी हरियाली घासमें चरनेको 
मुक्त हो गये । 

पवनजय अपने डरेमे विशाम नहीं पा सके । मार्गका श्रमक्लेश 
मानो उन्हें छू भी नहीं सका है। करवट वदल-बदलकर उन्होने 
निद्रस्थ हो जाना चाहा है, कि मन और गरीर बात और स्वस्थ हो लें । 
यह निरर्थक उलभनोकी उधेड़-बुन मिठ जाय, और सवेरे युद्ध ही हो 
उनका एक मात्र कास्य और उद्दिष्ट । पर अ्रग अनायास सचालित हे--- 
सिसट-मिकूडकर प्पने भीतर ही मानो लुप्त हो रहना चाहते हे । लेकिन 
इस भीति और ताससे जैसे रक्षा भीतर नही है । एक---श्रवचेतत हिल्लोल- 
के वेगसे पैर चालित और चचल हें 

अकेले ही वे घूमने निकल पड़े, निष्प्रयोजज और निलेंक्ष्य । वे 
कितनी दूर और कहा निकल आये है, इसका उन्हे भान नहीं है । 

वसतके कोमल आतपमे पर्वतोंकी हिमानी सजल हो उठी 'है; स्फटिक 
और नोलम भानों पिघलकर बह रहे हूँ । उपत्यकाओ और घाटियोमें 
वन्‍्य-सरिताए झौर सरसिया प्रसन्न और स्वच्छ हे । किनारे उनके मोतिया, 
कासती, गुलाबी, श्रासमानी आदि हलके रगोंके कुसुम-वन सजल आाभामें 
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चित्रित हे। स्निर्ध किशलयों श्लौर पल्‍लवोसे भ्रक्रित पाव॑त्य पृथ्वी 
किशोरी-सी नवीना भौर मुग्धा लग रही है; मानो झ्ाामंत्रणसे भरी है । 
पर्बत-ढालोंपर सरल, साल और सल्लकीके छुत्र-मडलसे तनोवाले उत्तुंग 
वृक्षोकी मालाए फैली हें। बीच-बीचमे पय-डडिया जंगली हाथियोंके 
दातोसे टूर्टी हुई मैनसिलकी धूलसे धघूसर हें। पाषाण-भेद वृक्षोंकी 
मजरियोसे शिलातल ग्राच्छादित हे । पर्वंतके पाषाण-स्तरोमें अनेक 
प्रकारके मद, रस झौर धातु-राग पिघल-पिघलकर दिन-रात बह रहे 
है.... 

« » » -पैवनजयने अनुभव किया कि जैसे उनके भीतरकी कठिन 
ग्रंथियोकी घुडिया अनायास खुल पडी हे । भरे यहा तो सभी कुछ द्रवी- 
भूत है, चम्र है, परस्पर ' सम्रपित है; सभी कुछ सरल, सुषम भौर 
प्रसन्न है ! 

अकुठित औत्सुक्य झौर जिज्ञासासे वे भागे बढ़ते ही गये । पर्वंतके 
अंतःप्रदेशोमे जहातक मार्ग जाता है, वे चले जाते हैं; भर छोरपर 
जाकर किसी निभृत एकातमे वे पाते हे--सुरपुन्नागके अ्रधियारे वन- 
तलमे भरी हुईं पराग बिछी है, स्वर्णकी रज-सी दीप्त ।. . . .किस 
विजनवतीने, किस अ्नागत प्रवासीके लिप्रे यह परागकी सौरभ-शय्या 
जाने कंबसे बिछा रक्‍खो है ? क्‍या वह प्रवासी:कभी न श्राया भर कभी 
ने आयेगा ? श्रौर क्या यह अभिसार शअ्रनंत/कालतक यों ही निरर्थक 
चलता रहेगा ? वनके अ्धियारे विवरोंमें कुमार धसते ही चले जा रहे 
हे, मानो द्वारके बाद द्वार पार कर रहे हैं । ऐसे भ्रनेक नैसमिक पृष्प- 
कुजोके तले पराग ओर कूसुमोंकी ऊष्म और शीतल शब्याएं बिछी 
है । इस निभृतकी वह चिर प्रतीक्षम्राणा बाला किस निगृढ़ पर्वत-गुफामें 
एकांत-वास कर रही है ? अनेक वसंत-रात्रियोंके सुरभित उच्छुवास 
वहा शून्य और विफल हो गये हैं । कहा छिपा है इस चिर दिनकी विच्छेद- 
कथाका रहस्य ? 


१२० मुक्तिवृत 


उपत्यकाके दोनों श्लोर भ्राकाश-भेदी पर्वत-प्राचीरे खड़ी है।बीचके 
संकीर्ण पथमेंसे पवदजय चले जा रहे है, कि अचानक ऊपरके खुले 
आकाशको देखनेके लिये उन्होंने गदंन उठाई । उन्होंने दंखा-- एक 
ओझोरके परववेत-शुगको एक चट्टान ज़रा आग्रेकों कुक आईं हँ--और 
उसपर खड़ा है एक व्वेत प्रस्तरका छोटा-सा मदिर। आस-पास उसके 
घास झौर सकूल भाडिया उगी है । द्वार उसका रुद्ध है, और वहातक 
जानेके लिये राह कही नहीं हैं। मदिरके दबेत गुबद्पर सांध्य सू्यकी 
एक रव्तिम किरण 5हरी है ।.. .शअरे, कौन हैं वह अभागा देवता, 
जी इस भअरण्यकी सुन-सान श्ौर भयानक गुजानतामें कपाट रुद्धकर 
समाधिस्थ हो गया है ? क्‍यों उस उत्कट ऊचाईपर जाकर वह अपने ही 
झात्म-मक्‍्लेजमें बदी हो गया है ? उस श्रज्ञात देवताकी विषम पीडा, 
पवनजयके वक्षमें जैसे कसमसा उठी ।. . . और उसे लगा कि ये दोनो 
झोरकी पर्वत-प्राची रे प्रभी-अभी मिल जायेंगी, भौर वह अभी एक अ्रतलात 
झंघकारकी तहमें सदाके लिये विसर्जित हो जायगा। 

पवनंजय द्रुतगतिसे भपटते हुए बढ चले। जल-तरयोसे आदर 
पवनका स्पर्श पाकर वे आश्वस्त हो गये। थोडी ही देरमें वे मान- 
सरोवरके एक विजन तटपर झा निकले। उन्हें लगा कि वे एक पूरी परिक्रमा 
ही कर आये हे । र्/लके सुद्दर पूर्व तटपर दीग्व रहा है वह सैन्यका शिविर। 
यह तट सर्वथा अपरिचित' और एकात है । सामने र/लके पश्चिमी 
किनारेपर जो गुफाओकी श्रेणो है, उनमेसे विपुल अधकार भाक रहा है । 
छनके दा,षपरकी भाडियोमे अ्रस्तगामी सूर्यकी लाल किरण फर रही हे। 
जल-तरगोके नीलमी कहासेमें दीख रहा है वह गुफाशोका राशि-राशि 
भधकार। और उमके समुख फैली है यह जल-विस्तारकी प्रशांत 
विजनता ।. . . कौन योगी मौन और आत्म-विस्मृत होकर सहस्नावधि 
वर्षोसे इस भघकारकी श्वुखलाओमे बधा, इन गफाओोके पाषाणोमें जडीभूत 
हो गया है ? किस जन्म-जन्मके दुरभिशापसे वह शापित है ? किस 
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श्रविजानित भ्रतरायसे वह बाधित है ? क्‍या है उसके तरुण घनकी चाह ? 
क्या है उसकी चिता भौर उसका स्वप्न . ... ? उस अधेरेकी चिर उन्निद्र 
अचेतनतामेसे एक गभीर पीडाका वाष्प आकर मानो पवनके हृदयमें 
बिंधने लगा।. . . वह मुक्त करेगा उस योगीको, तभी जासकेगा ;. 
वह पार करेगा भील श्ौर भेदेगा गुफाओकी उस तमसाकों. , . .! 
तभी उसकी दृष्टि उन गफाझोसे परे, म।नसरोवरके सुदूर पश्चिमी 
जल-क्षितिजपर गई। विरल देवदार वृक्षोंके अतरालमे सूर्यका किरण-शून्य 
चपक बिंब डूब रहा है। कोई गहरी नीली लहरी उसपर उभ्रककर 
दुलक जाती हे । उसपर होते हुए हसो और सारसोंके युगल रह-रहकर 
भार-पार उड जाते हे । कुमारको लगा कोई तरुण योगी जल-सम्राधि 
ले रहा है । समस्त तेज उसका पर्यवसित हो गया है, उन उभकती 
लहरोमे; श्रौर उनके तरल शीतल प्ालिगनमे हो गया है वह निरे 
शिश्ु-सा कोमल भौर निरीह. . . . 

«  « तभी एकाएक पैरोंके पास पवनंजयको किसी पक्षा|का आ्ात्त 
स्वर सुनाई पडा। ज्यों ही.उनकी दृष्टि वहा पड़ी तो उन्होने देखा कि 
तटके कमल-वनमें तरग-सीकरोंसे झाद्र एक कमल-पत्रपर एक भ्रकेली 
चकवी छट-पटा रही है। इस जलमय पत्रकी मृदु शीतलता भी मानों 
उसे शूल हो गई है ! वह त्रस्त नयनोसे डूबते हुए सूयंकी ओर देखती 
है, और आकुल होकर, प्व॒ फैलाकर लोटने लगती है। वह भुककर 
जलमे अपना प्रतिबिब देखती है और उसे लगता है कि वही है, . . , 
वही हैँ उसका प्रीतम चकवा, इस जलके तलमे । वह करुण स्वरमें 
उसे पूकारती है, पर वह ग्रीतम नही सुनता है, नहीं आता है। 
वह उन लहरोमे चोंच डुबो-डुबोकर उसे खीच लेना चाहती है, पर बह 
खो जाता है ! हारकर वह चकवी इलथ पंखोसे तटके वृक्षोंषर जा 
बैठतो है । सूती आखोंको फाड़-फाड़कर वह दसों दिद्भोको ताकती 
है । दूर कटकसे आ रहे कोलाहलके विचित्र स्वर उसे भ्रमित कर देते 
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है । वह हारकर, फरींककर, वियोगके श्राकृदनसे विछल' हो मूमिपर 
आरा गिरतो है । पख हिला-हिलाकर, कमलोकी जो सुरभित-कोमल रज 
लग गई है, उसे वह दूर कर देना चाहती है । डूबते हुए सूरजकी कोरपर 
चकवीका प्राण भ्रटका है ।. . ..कि लो वह सूरज डूब गया, श्रौर 
चकवा अ्रब नहीं श्रायेगा ' और विरहकी यह रात्रि समुख हे भासन्न ? 
निष्प्राण होकर चकवी भूमिपर पड गई ! 

. श्रौर आत्माके अ्शेष अ्रतरालोको चीौरकर दूरसे झ्ाती हुई 
जैसे एक आह' कुमारको सुनाई पडी | मृक झौर निस्पद पडी हूँ यह 
चकवो, फिर किसकी है यह करुण पुकार ? 

कालका अभेद्य श्रतराल जेसे एकाएंक विच्छिन्त हो गया। 
वर्षों पहलेकी एक सध्यामे, सरोवरके इसी प्रदेशमे, लहरोकी गोदमे 


लीलाका वह मुक्त क्षण ! , . . .और वहा सामने बना था वह उजला 
महल ।. .  दिगतमे वह आह गृज उठी थी, और उसीकी उसे खोज 
थी।.. .पर हाय भूल गया था वह अभागा, उसी पुकारको, जिसे 


भनजानमे खोजने ही ये सारे वर्ष विफल हो गे है । उस दिन पुष््षार्थके 
अभिमानने उसे लौटकर नहीं देखने दिया था। पर आज. .? भ्राज 
वह खड़ा हैं इस शून्यमे आखे पसारकर _, बेबस ? . .पर नहीं 
है वह महल . . .नहीं है वह अ्रटा. .. नहीं है उस मृदुमुखकी केश 
लटे. .नहीं है वह उडता हुआ नीलाबर ! केवल एक प्‌कार दिगतोके 
अतरालमे बिछुडती ही चली जा रही हैँ ...! 

सामतेके उस तटमे बनी थी, लहरोसे विचुबित वह परिणयकी बेदी । 
जलकी नीलाभाषर वे होमकी सुगधित अग्नि-शिखायें । घुएके नील आव- 
रणमे उस प्रवाही लावण्यकी ऊमिल श्राभा कलक जाती । , , ' पर मनकी 
उस क्षणको वह प्रतारणा, वह आत्मद्रोह, ...! वह नहीं देख सका 
था उसे, वह नही सह सका था सौंदयंकी वह दिव्य-श्री । भ्रो श्रभागे, 
किस जन्मकी विषम और दीर्ष भ्रतराय लेकर जन्मे थे ? कैसा दुर्घष था 
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यह अभिशाप ? कितने वर्ष बीत गये है. . . .गिनती नही है . . . ,शायद 
दस-बीस . . . .बाईस वर्ष, . . मेने मुडकर नही देखा . . . . 

यह तियंक्‌ चकवी एक रातके प्रियके विरहमें हतप्राणा हो गईं 
है। पर उस भानवीने उस रत्नमहलकी वैभव-कारामे बाईस वर्ष बिता 
दिये . .बाईस वर्ष ! कोई अभियोग नहीं, कोई अनुयोग नहीं, कोई 
उपालभ नहीं ? एक व्याधकी तरह मानसरोवरकी उस हसीको मेने सोनेके 
पिंजडेमे ले जाकर बद कर दिया और फिर लौटकर नही देखा कि वह जी 
रही है या मर गई है ! देखना दूर, उसकी बात सोचना भी मुझे पाप 
हो गया था। 

कि अकस्मात्‌ एक सघन विषादके आवरणको चीरती हुईं दीखी 
वह पूर्ण मंगल-कलश लिये, महलके द्वार-पक्षमे खड़ी अजना । एक अवद्ा' 
आक्रदनसे पवनजयका सारा मन-प्राण विह्नल हो उठा. . ..!... . 
अरे तुम्ही हो . तुम! विच्छेदकी सहस्नो रातोमे वेदनाकी अखंड 
दीप-णिखा-सी तुम बलती रही हो ? ,.. और उस दिन चुप-चाप 
मुस्कराकर, मुझ पापीका पथ उजाल रही थी ! क्‍या था तुम्हारा ऐसा 
अ्रक्षम्य अपराध, कि मेने तुम्हारा मुंहतक नहीं देखा, और डकेकी चोट 
तुम्हे त्याग दिया ? मेने त्याग दिया था, क्योकि में पुरुष था, पर तुम ? 
क्या तुम मुझे नही त्याग सकती थी ? तुम भी तो दीक्षा लेकर अपने 


क्योकि मेरे युद्ध प्रस्थानकी बेलामे, वह मगलका कलश जो तुम्हें 
संजोना था. , , .! ; 

- «एक और आत्म-मोहका आवरण मानो सामनेसे हट गया। 
उसे दीखी एक मृर्धा किशोरों ! उसकी वह समरपंणसे भ्ानत भगिमा, 
जो अपने प्रियको स्तुति सुनकर सुखमें विभोर हो गईं है । प्रा्खें उसकी 
निगूढ़ लाजसे मुद गईं हे । माया भुका है, भर श्रोठोंपर है एक सुधीर, 
गोपन झानदकी मुस्कराहुट । एकरस और अजस्र है वह प्रवाह । स्पर्शन, 


श्रदे भुक्तिदृत 
वर्क्षन, वचनका विकल्प वहा नहीं है । स्वीकारकी अपेक्षा नही है, कामना- 
की झातुरता और व्यग्रता भी नही है . केवल है अपना ही विवश और 
विस्मृत निवेदन । वचन वहा व्यर्थ है, फिर कौनसी तिरस्कार, निदाया 
गहाँकी वाणी है, जो झानंदकी उस मुस्कराहटको भग कर सकती है ? 
झौर कौनसा भ्रपराध है जो इस मुग्धाको श्राज उससे छीन सकेगा. . . . ? 
तभी अचानक तद्गा टूट गई। पवनजयने पाया कि उस विजन 
तीरपर, वह स्वय परित्यक्त भर अ्रकेला है; . . . .वह स्वय मूर्तिमान, 
नग्त भ्रपराधके प्रेतमा खडा है । भीलपर भलमलाती इस चादनीमें 
उसकी एक दीं, दानवाकार छाया पड रही हैं। वह अपने आपसे ही 
भ्रयभीत होकर काप-काप उठा । वह बिल-बिला आया, और दोनो हाथोंसे 
मुह ढापकर धरतीपर बंठ गया। राह भूला हुआ कोई बालक, दिनभर 
भटकनेके बाद, रातमे राह भ्सूक हो जानेपर कही कटे पेड-सा भरा गिरा है। 
एक आते कराहके साथ चकवी फिर तडप उठी । पवनजयने चिहुक- 
कर देखा । वे व्यथासे व्याकुल हो श्राये । वे क्या कर सकते हैँ 
उसके लिये ? क्‍या देकर उसे धीरज दे सकते हे ? परितापसे उफनाता 
हुआ यह अपराधी हृदय ? ओझोह, वह उसमें भूलस जःयेगी। वढ़ कमल- 
पत्रका गीला स्पर्श भी उसे असहा हो गया था ...! और उनको 
प्राखोम फिर-फ्रिर-भिर प्रासू बह श्राये--उत्तप्त--मानों पिघलता हुआ 
लोहा हो, पाषाणोके प्रकृत काठिन्यको बीघकर जैसे निर्करिणी फूट पडी 
हो... ५ 
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डेरेके एकातमे प्रहस्त और पवनजब आमने-सामने बैठे हैँ । श्रभी- 
परभी कूघार मनका सारा रहस्य खोलकर चुप हो गये है । सुनकर प्रहस्त 
आरचयंसे दिग्मूढ हो गया--हाय-हाय री मानव सनकी दुबंलता, म्रानव 
भाग्यकी पराजय! अहकी इस ज़रा-सी फासमे इतना बड़ा अनर्थ घट 


मुक्तिवृत श्श्श 


गया। गोपनके इस नगण्यसे लगनेवाले पापमें दुखकी एक सृष्टि ही बस 
गई; अभनेको जीवन निरंक हो गये । कितने न ऐसे रहस्य भात्माके 
अ्तरालमें लेकर यह ससारी मानव जन्म-मरणके चक्रोंमें श्ादिकालसे 
भठक रहा है ? बोले प्रहस्त-- 

“४ , , तुम उस मुग्धा बालाकों न पहचान सके, पवन ? ऐसे घिरे 
थे श्रात्म-व्यामोहमे ! तुम तो देश-कालाबाधित' सौंदर्यकी खोजमें गये 
थे न? . . . .पर, कब पुरुषने नारोके श्रतरगकों पहचाना है ? कब 
उसकी आत्माके स्वातत््यका उसने श्रादर किया है ? अपने स्वमानके 
मूल्यपर ही सदा बबंर पुरुषने उसे परखा है | और एक दिन जब उसका 
वही मान घायल होता है, तब वही देती है भ्पने क्रोडमें उसे शरण! 
उस प्रमत्ततामें पृरुष अपने परायेका विवेक भी खो देता है। हृदयके 
समस्त प्यारकी कमतपर भी, तुम यह भेद मुभसे छुपाये रहे। तुमने 
मुझे भी त्याग दिया। प्यारका द्वार ही तुम्हारे लिये रुद्ध हो गया। 
श्रपने ही हाथों भपने हृदयके टुकड़े कर, भ्रपने पैरोंके नीचे तुमने उसे कचल' 
डालना वाहा--उसे मिटा देना चाहा, पर क्या वह मिट सका. . . .? 

अनुतापसे विगलित स्वरमे पवनंजय बोले--- 

“नही मिटा सका प्रहस्त, स्वयं मौतके हाथो श्रपनेको सौंपकर भी 
नही मिटा सका। अपने उसी अज्ञानका दंड पानेके लिये मरकर भी 
में प्रेतकी तरह जीवित रहा।, . .पर प्रहस्त, श्रब प्राण मुक्तिके लिये 
छटपटा रहे है ! साफ़ देख रहा हूं भैय्या, रक्षा और कही नही है । उसी 
झ्रांचलके तले नव जन्म पा सकूंगा। यह घडी श्रनिवार्य है; मेरे जन्म 
और मरणका निर्णायक है यह क्षण, प्रहस्त ! मुझे मृत्युसे जीवनके लोकमें 
ले चलो । जल्दी करो प्रहस्त, नहीं तो देर हो जायेगी।. . , .युद्ध 
मुझे नही चाहिये प्रहस्त, वह घोखा है, वह प्रात्म-छलना हैँ । में श्रपने 
ही भझ्रापसे आख-मिचौनी खेल रहा था। युद्ध मुझसे न लडा जायगा। 
देखो न प्रहस्त, मेरी भुजाएं कांप रही हे, पैर लड़-खड़ा रहे हे, छाती उफना 
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रही है--जीवन चाहिये प्रहस्त, मु्के जिलाझी | पापकी ये ज्वालाए मुझे 
भस्म किये दे रहो है, मुझे ले चलो उस जल-धाराके नीचे, उस अमृतके 
लोकमें , . .. 

“पर पवन, युद्धको पोठ देकर क्षत्रियकों लौदना नही है। कतेंव्यसे 
पराइुमुख होकर उसे जीवनकी गोदमे भी त्राण नहीं मिलेगा। कतंव्य 
यदि अ्रकर्तव्य भी है तो उसे सुलटना होगा, पर लौटना सभव नही है--! 

“पर इस क्षण ये प्राण मेरे हाथम नही हें, प्रहस्त ! तुमसे जीवन- 
दान माग रहा हू, भो मेरे चिर दिनके आत्मीय, जीवन की मेरी श्रषेरी 
रातोके निस्पृह्ट दीपस्तभ ! तुम भी, युगोंके बाद, बिछुडकर आज मिले 
हो । पर अ्रपराधकी यह ज्वाला लेकर गति कहा है , . . .?” 

“तो एक ही रास्ता है, पवन, अभी-अभी आकाश-मार्गसे चलकर 
चुपचाप रत्नकूट प्रासादकी छतपर जा उतरना होगा। गुप्त रूपसे वहा 
रात बिताकर दिन उगनेके पहले ही यहा लौट आना हैं। और फिर 
सवेरे ही सैन्यके साथ युद्धपर चल देना होगा।” 

पवनजयने कुछ भी उत्तर नहीं दिया>< »%( »€ 

थोडी ही देरमे, दोनो मित्र विभानपर चढे, चादनीसे फेनाविल दिशाझो- 
के पझ्ांचलमे खोये जा रहे थे। 
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तारोकों भ्रनत झ्ाखे खोलकर झ्राकाश टक-टकी लगाये हैँ। प्रह- 
नक्षत्रोकी गतिया, इस क्षणकी घुरीपर भ्रटक गई है . . . . 

रत्नकूट प्रासादकी चांदनी-धौत छतपर यान उतरा । पवनजय 
उतरकर कोनेके एक गवाक्षके रेलिंगपर जा खडे हुए। दोनों हाथोंसे 
खबे पकड़कर वे देखते रह गये , .. । अ्रपृवें खिली है यह रात, सौरभ 
भौर सुषमा मूछिंत ! कालका सहस्त-दल कमल विगत, भ्ागत झौर 
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अनागतके सारे सौंदयं-दलोको खोलकर मानो एक साथ खिल भागा 
है। नया ही है यह देश ! श्रपनी महायात्राें अद्भुत और अगम्य 
प्रदेशोंमें वह गया है । सौंदयंका विराटतम रूप उसने देखा हूँ। भ्रभेय 
रहस्योको उसने भेदा है। पर अलौकिक है यह लोक ! आस-पास 
सब कूछ तरल हे और तैर रहा हँ । भ्रालोककी बाहोमें श्रधकार भौर 
श्रंघकारके हृदयमे आलोक | सब कुछ एक दिव्य नवीनतामें नहाकर 
शमर हो उठा है। क्या वह सपना देख रहा है ? 

प्रहस्त अपने कतंव्यमे संलग्न थे। उन्होने कक्षके द्वारपर खड़े रहकर 
स्थितिका अध्ययन किया। देखा, सब ज्ञात है; निद्राके धवासका ही धीमा 
रव है । द्वारके पास ही, उन्होंने पहचाना कि, वसतमाला सोई है । घीमो 
परतु निश्चित आवाज़मे पुकारा -- 

“देवी--देवी वसतमाला ! ” 

नींद श्रभी लगी ही थी। चौंककर वसत उठी । द्वारमें देखा, कछ 
दूरपर चादनोके उजालेमे कोई खड़ा है। उसने प्रहस्तकों पहचाना ! 
वह सहमकर खडी हो गई । विस्मित पर श्राश्वस्त वह बाहर चली झाई । 
पास झाकर बहुत धीमे कण्ठ से पूछा-- 

धअआयाप 2... . . इस समय यहां क॑से ?” 

“देव पवनजय आये हैं ! इसी क्षण देवी से मिला चाहते हे । उस 
झोर के कोण-वातायन पर प्रतीक्षा में खड़े हे 

“देव पवनजय, . ..? क्या कहते हे झ्ाप ?.., , .वे. . . ,यहा 


वसंतके विस्मयका पार न था । मति मूढ ही गई झौर प्रश्न बौसला 
गया । 

“हां, देव पवनंजय ! कटकको राहमें छोड़ गुप्त यानसे भाये है । भ्रभी- 
अभी युवराज्ञीसे मिला चाहते हैं। विलंब और प्रधनका भवसर नहीं है । 
देवीको जगाकर सूचित करो भौर तुरंत उनका झादेदा मुझे भाकर कहो ! ” 
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वसतकी मति गुम थी। यत्रवत्‌ जाकर उसने अभ्रजनाको जयाया | 

“कौन, जीजी--क्यो ? ” 

“उठो अजन, एक आवश्यक काम है । लो, पहले मुह धोझो, फिर 

कहते हुए उसने पास ही तिपाईपर पडी भारी उठाकर सामने की । 
अजना सहज अहंत' कहकर उठ बैठी और मुह घोते हुए पूछा-- 

“ऐसी क्‍या बात है, जीजी ?” 

वसत क्षणभर चुप रही । अ्रजनाके मुह धो लेनेपर बीरेसे कहा--- 

“देव पवनजय आये हे। वे अभी-प्भी तुमसे मिलना चाहते हें। 
उस ओरके कोण-बातायनपर प्रतीक्षा कर रहे है। बाहर प्रहस्त खडे 
है; वे तुरत तुम्हारा झ्रादेश सुनना चाहते हे ! ” 

अंजना सुनकर नीरव भौर निस्पद खड़ी रह गईं। कुछ क्षण एक 
गहरी स्तब्धता व्याप गई। 

“वे झाये हे ?. .जीजी, यह क्या हो गया है तुम्हे... .?” 

“मुझे कुछ नही हो गया भ्रजन, प्रहस्त स्वयं बाहर खडे है । उन्होने 
अ्भी-श्रभी आकर मुझे जगाया है। कहा कि कटकको राहमें छोड़ देव 
पवनजय गुप्त यानसे झाये हे--केवल तुम्हे सिलने ! अवसरको गरभी रता- 
को समझो, बोलो उन्हे क्‍या कह ?” 

“बे श्राये हे... .युद्धकी राहसे लौटकर मुझे मिलने. .. .?” 

झौर मानो नियति पर भी उसे दया आ गईं हो ऐसी हंसी हसकर 
वह बोली. 

_भाग्य-देवताको कौनुक सूका है--कि नीदसे जगाकर वे भ्रभागिनी 


पंजनाके वर्षोंके सोये दुखका मज़ाक़ किया चाहते हे . ...! समझी, , . , 
भब समभो, जज, . . . .क्या तुम्हे ऐसे ही सपने सताते रहते हें, भेरे 
कारण ?” | 


द्वारपर प्रकट होकर सुनाई पड़ी प्रहस्तकी विनन्न वाणी--- 
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“स्वप्न नही है, देवी, और न वह विनोद हूँ । प्रहस्तका श्रभिवादन 
स्वीकृत हो ! देव पवनंजय उस श्रोर प्रतीक्षामें खडे हें। वे देवीसे 
मिलने आये हे और उनकी आज्ञा चाहते हे ! ” 

संदेहकी गूजायश नही रही । फिर एक गहरा मौन व्याप गया । 

“मुभसे मिलने आये हे वे ? .. . .भौर मेरी आज्ञा चाहते हे ? 
पर मैरे पास कहा हैँ वह, वह तो उन्हीके पास है | वे आप जाने। .. . 
सारी आाज्ञाओ्ोंके स्वामी हे वे समर्थ पुरुष |... . भ्रकिचना झजनाका, 
यदि विनोद करनेमें ही उन्हें खुशी है, तो वह अपनेकों धन्य मानती , 
हि हट 

और कोई पाच ही मिनट बाद दोखा, चादनीके उजालेमें वह 
पूर्णकाय युवा राजपुरुष ! सिरिकी अवहेलित अलकोमें मणि-बध चमक 
रहा है । देहपर युद्धकी सज्जा नही है; है केवल एक धवल उत्तरीय। 
हारकी देहलीपर झाकर वे ठिठक गये |... .फिर सहज माथा 
भुकाकर भीतर प्रवेश किया | कक्षमे कुछ दूर जाकर फिर वे ठिठक गये । 
आगे बढनेका साहस नहीं हे । सामने दृष्टि पड़ी--तल्पके पायताने 
वह कौन खडी है ? सिरसे पैरतक प्रनजय काप-काप आये। सारे 
घरीरमे एक सन-सनी-सी दौड गई--मानो किसी दैवी अस्त्रका फल 
रोये-रोयेको बीध गया। अपना ही भार सम्हालनेका बल पैरोंमे नहीं 
रह गया है । घुटने टूट गये हे, कमर टूट गई है । दृष्टि जो ढुलक पडी 
है तो ठहरनेकों स्थान नही पा रही है । वीरका झ्ग-अग पत्तोसा थर-थरत 
रहा है। अभी-प्रभी मानो भागकर लौट जाना चाहते हे । पर पैर न 
भाग पाते हे, त खडे रह पाते हँ और न झागे ही बढ पाते हे 

तोची दृष्टि किये ही अपने बावजूद वे गुन रहे हैं। नहीं है यह 
विलासका कक्ष । नहीं बिछी है यहां सुहागकी कुसुम-संज्जा । सामने 
चह पाषाणका तल्प बिछा है, और उसपर बिछी है वह सीतलपाटी। 
सिरहानैकी जगह कोई उपधान नहीं है; तब शायद सोनेवालीका हाथ 

& 
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ही है उसका सिरहाना | पास ही तिपाईपर पानीकी दो-तीन छोटी- 
बडी मभारियां रक्‍ती हे ।. .. .और पायतानेकी श्रोर जो वह खड़ी है 
. , . “क्या उसीकी है यह शब्या ? कोनेमे स्फटिकके' दीपाधारमें एक 
मंद दीप जल रहा है । निष्कंप है उसकी शिखा। श्रास-पास दीवारोके 
सहारे, कोनोमे वैभव स्वय अपने आावरणोंमें सिमटकर, परित्यक्त हो पडा 
है ! छतके मणि-दीप आवेष्टनोंसे ढके हे---निरर्थक और अ्रनावश्यक । 

भर जाने कब अजनाने झ्राकर कमारके उन कापते, अ्सहाय 
पैरोको अपनी भुजाझ्रोंमें थाम लिया, पुरुषकी नसोमे जड और शीतल 
हो गया रक्त उस ऊध्मासे फिर चैतन्य हो गया । विच्छिन्न हो गई जीवनकी 
धाराको आयतन मिल गया; वह फिरसे बह उठी । पवनजयने 
चौंककर पैरोंकी श्रोर देखा, और परसकी उस अगाध और अनिवंचनीय 


कोमलतामें उतराते ही चले गग्रे । ,. . .गरम-गरम शआासुओंसे भीगे 
पलकोंका वह गोलापन, ऊष्म श्वासोकी वह सघनता, प्राणकी वह 
सारभूत, चिर-परिचित, संजीवनी गंध. , . .। पवनजयका रोया-रोया 


अनत अ्नुतापके आसुझोसे भर झाया। पैरीमें पडी उस विपुल केज- 
राधथिमे अस्तित्व विसजित हो गया। 

आसुझोमे टूटते कठसे पवनंजय बोले--- 

“जन्म-जन्मके भ्रपराधीको , . . ,और अपराधी न बनाझो ! . . 
उसके भअ्रपराधको , . .मुक्ति दो,. . . . उसके अभिशापका मोचन करो 


फिर बोल रुध गया । क्षणेक ठहरकर कंठका परिष्कार कर फिर 
बोले--- 

“कई जन्म धारण करके भी, इस एक पापका प्रायश्चित्त भायद 
ही कर सक्‌ ! ऐसा निदारुण पापी, यदि हिम्मत करके शरण झा गया 
है... .तो क्‍या उसपर दया न कर सकोगी , . ..?” 

एकाएक अ्जना पैर छोड़कर उठ खडी हुई, झौर बिना सिर उठाये 
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ही एक हाथकी हथेलीसे पवनजयके बोलते झ्रोठोकों दबा दियां। भौर 
अनायास वे मृदुल उंगलिया उस चेहरेके आंसू पोंछने लगीं। 

“मत रोको इन्हें, .. .मत पोंछो . . .बह जाने दो. . , . जन्मोके 
सचित दुरभिसानके इस कलूषको चुक जाने दो. . . .भाह, मुझे मिट 
जाने दो. . . . 

कहते-कहते पवनजय फूट पडे और बेतहाशा वे अजनाके पैरोंमें पभ्रा 
गिरे ! अ्रजना धपूसे नीचे बैठ गई और दोनों हाथोंसे पकड़कर उसने 
पवनंजयको उठाना चाहा। पर वह सिर उसके दोनों पेरोंके बीच मानो 
गडा ही जा रहा हँ--धसा ही जा रहा है । और उसके हाथोने भ्रनुभव 
किया, पृरुषकी बलशालिनी भुजाझों भौर वक्षमें भीतर हा भीतर घुमड 
रहा वह गभीर रुदन ! 

भर्राये और गभीर कंठसे अजना बोली-- 

“ग्रपने पैरोंकी रजकों यो भ्रपमानित न करो देव ! उसका एक 


सह लिया है, पर यह नही सह सकूगी , , . .उठो, ढेव .. .! ”” 

प्रौर भी प्रगाढतासे पुरुषकी वे सबल भुजाएं उन मृदु चरणोको 
बांघ रही हूं । पर वह कोमलता मानो बंध्य नहीं हे,--वह फैलती ही 
जाती है । उसमें कुमारकी वह विशाल देह मानो सिमटकर एक क्षुद्र 
धूलिकण हो जानेको विद्नल है। पर वह कोमलता तो श्रपने अ्दर समाती 
ही जाती है---अवरोध नही देती । वज्ञ-सी काया टूटे तो कैसे टूटे, बिखरे 
तो कैसे बिखरे ? 

अजनाने उठानेके सारे प्रयत्न जब निष्फल पाये, तो एक गहरी 
निश्वास छोड, मानो हारकर बैठ गईं। दोनों हाथोंकी हथेलियोंसे पवनंजयके 
दोनो गालोको उसने दबा लिया । उनकी श्रांखोंसे अजत्न बह रहे भांसुझोके 
प्रवाहको जैसे सीसा बनकर बांध लेना चाहा--थाम लेना चाहा | फिर 
अंतरके मृदुतम स्वरमें बोली--- 
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४ .. मेरी सौगध है... . .क्‍्या मुर्क नही रहने दोगे. . 

, - उठी देव, . . .मैरे जीकी सौगध है तुम्हे... .उठो. . . . ! 

पवनजय उठे और घुटनोके बल बेठे रह गये । श्रासुझोंके बहनेका 
आन नहीं है । वे प्रलब बाहें श्रौर सशक्त कलाइया धरतीपर सहारा 
लेती-सी थमी हे । एक वार भरती श्राखोसे सामने देखा | खड़े घुटने 
किये हारी-सी बैठी है, अजना। भरे ऐसी है इस हारकी गरिमा ! 
विश्वको सारी विजयोका गौरव क्षण मात्रमे ही जैसे मलिन पड गया। 
अपार वास्सल्यके मुक्त द/र-सी खुली हे वे शाखे--अपलक, उज्ज्वल, 
सजल । उस--पारद्शिनी सरलतामें धनके सारे ढद्व, द्वैत सहज विलय 
हो गये ! श्रपने बावजूद पवनजय, मानों श्रज्ञात प्रेरणाका बल पाकर 
अपनेको निवेदन कर उठे--- 

४ , .जानता हू कि धरित्री हो, और चिरकालसे अबतक हम 
बारण ही करती आई हो ! पर ओ मेरी धरणी, दुर्लभ सौभाग्यका 
यह क्षण पा गया हू, कि तुम्हें अपने दुबल मस्तकपर' धारण करनेकी 
स्पर्धा कर बैठा हु... इस दुःसाहसके लिये मुर्भ क्षमा न कर 
सकोगी, .?” 

फिर एक बार आ॥आाखे उठाकर उन्होंने अजनाकी ओर देखा। 
छठे हुए जानू एक दूसरेसे सटकर धरतोपर ढुलक गये थे । उन दोनो जुड़े 
हुए जधनोके बीच दीखी--मानव-पुत्रकी वही चिर-परिचित गोद! 
उसका वह अशेष आश्वासन | 

“हाथ, फिर भूल बंठा ! सदाका छोटा हू न, इसीसे अपने छोटे 
हृदयसे तुम्हे माप बैठा । सदासे घारणकर सदा क्षमा ही तो करती झाई 
हो । और अभी-अभी इस जघन्यतम प्रपराधीको चरण दी है । फिर भी 
उस साक्षात्‌ क्षमाके समुख खडा हो क्षमा मागनेकी धुष्टता कर रहा 
हूं ?... वुम्हे नही जान पा रहा हू. . . .नहीं णहचान पा रहा हू . . 
में फिर चूक रहा हु. . .तुम जानो. . , ,भपनी थाह मुझे दो. . 
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कहते-कहते निरवलब होकर उन्होंने दीनों हाथोंमे अपना मुंह डाल 
दिया । 

झजनाने भुककर एक बांहसे उस विवञ् चेहरेको धीरेसे पास खींच 
लिया और तक्षसे लगा लिया । मुकूलित गोद सहज ही फैल गई. . . .। 
भयभीत खरगोश-से उस वीरकी वह विशाल काया, उस छोटी-सी गोदमें 
झाकर मानों दुबक गई; सहज श्राइवस्त हो गई। पर वह गोद क्‍या 
छोटी पड सकी है ? वह तो भव्यतर ही होती गई है ! उस भ्रव्याबाघ 
मार्दवमे चारों ओरसे घिरकर उसने पाया कि उसका प्राण श्रव भ्रबध्य 
है, वह श्रधात्य है। उस अशोककी छायामे वह अश्रभय है । 

झ्जनाके उस जल-से शुत्न श्रांचलके भीवर, उस गभोर, उदार और 
महिम उक्ष-युगलके बीचकी गहराईमे डूबा था पवनजयका मुख | चिर 
दिनका आहत और ग्रात्महारा पछी इस नीडमे विश्राम पाकर मानों 
शातिकी गहरी सुख-निद्रामे सो गया है । नीदमे शिशुकी तरह रह-रहकर 
बह पुराने अधातोकी स्मृतिसे सिसक उठता है । प्राणनों एक अ्तल- 
स्पर्णी आदिम गध उसकी ओआत्माकों छू-छू जाती है । और जैसे वह 
सपना दख रहा हे आस-पास उसके खुल पडा है दूधका एक अपूर्व 
समुद्र ! दिगतोकों आप्लावित करता वह लहरा रहा है । मधुर विश्वास- 
की अपरिसोस चादनी उसपर फैली है । अभय वह उसके प्रसारपर उड़ 
रहा है, श्रौर साथ ही वह अपने नीडमे आइवस्त हे ! भीतर और बाहर 
सब उसका ही राज्य हे। सब एक हो गया है। विकलता नहीं है, 
विराम ही विराम है ।. . . . 

झौर उसीपर एक दूसरा सपना फूट आया---वह सारी ससागरा 

पृथ्वी उस नीडके चारो ओर फैली पडी है--जिसे वह्‌ लाघ आया था ! 
उस सारे महांप्रसारको पारकर भी क्‍या वह उसे पा सका था ? 
क्या वह उसे अपना सका था ? क्‍या उसे लब्धि मिल सकी थी? 
क्या उसमें अपना घर खोजकर वह आत्मस्थ हो सका था ? नहीं. . . .! 
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पर, आज, इस क्षण ? सारी दूरियां, सारे विच्छेद सिमटकर इस केद्रमे 
झपसारित हो गये है। और इस नीड़के श्रास-पास सर्वथा और---सर्वकाल' 
सुलभ और सुप्राप्त पडी है यह ससागरा पृथ्वी--अपनी तुग और भ्रलध्य 
गिरिसालाभो सहित । अपने भ्राश्नित खिलौनेकी तरह छोटी-सी वह 
लग रही हैँ । जानी-मानी और सदाकी श्रपनी ही तो है वह।. . . . 
भौर देखते-देखते श्रगेक लोकातरोके द्वार पवनंजयकी आंखोंके सामने 
खलने लगे. ...। श्रनेक कालातरालोकी जैसे यवनिकाए उठने लगी 
, » -! इन सबमे होकर विदवस्त, निश्चित, निविध्न श्रौर श्रभय चला 
गया हैं उसका राजमार्ग । कोई उसे रोकनेवाला नहीं। सिद्धि ही स्वय 
रक्षिका बनकर साथ है। माथेपर अनुभव हो रहा है--सुरक्षाका बह 
परस ! 
पबनजयकों एकाएक जब चेत आया तो अनजाने ही उन्होने सिर 
उठाया। पाया कि वे बदी हे उन कोमल बाहोमे । पृचकारकर, दबाकर 
फिर शिशुकों सहज सुला दिया गया । वहीसे आखे उठाकर पवनंजयने 
ऊपरकी ओर देखा । उस सुगोल और स्नेहल चिबुकके नीचे, कधो और 
वक्षपर चारो झोरसे घिर आये सधन केशोके बीच खुली है वह उज्ज्वल 
ग्रीवा। उसपर पडी हे तीन वलयित रेखाएं । अभी-अभी देखे वे सपने 
मानो उन्ही रेखाझोमे झाकर लीन हो गये है । उस भव्य सौंदर्य-गरिमाकों 
उन्होंने जैसे उक़ककर चूम लेना चाहा ।. . . .पर श्रोह, क्यों है इतनी 
जल्दी ? यही आहवासन क्या परम तृप्ति नही है कि वहां लिखा है-- 
में तुम्हारी ही हू !”। फिर एक बार उस सुखकी मूर्छामें वह उसी नीडमे 
भकाक उठा। 
. -पसीनेस भीग भ्राई पवनजयकी भुजाओोकों सहलाने हुए 
अजना बोली-- 
“उठो, बाहर हवामे चलें, गरमी बहुत हो रही है ! '” 
कहकर पवनजयका हाथ पकड़ वह झागे हो ली! बाहर आकर 
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छतके पूर्वीय भरोखेमे, रेलिंगके खबोंके सहारे वे' झामने-सामने बैठ गये । 
परिमल झौर परागसे भीनी चांदनीमे उपवन नहा रहा है। आाकाश- 
गगामें जल-क्रीडा करती तारक कन्यायें खिल-खिलाकर हंस पड़ी । सामने 
जा रहा पूर्ण युवा चाद, चलते-चलते रुक गया । चांदके बिंबमे आंखें 
स्थिर कर पवनजय विस्मृतसे बैठे रह गये । पहली ही बार जैसे पूर्ण 
सौंदर्यकी भलक पा गये हें। उसो झोर देखते हुए बोले-- 

“हां, बाईस वर्ष पूर्व, ऐसी ही तो वह रात थी मानसरोवर के तटपर। 
चाद भी ऐसा ही था और ऐसी ही थी चांदनी। और लगता है 
कि तुम्र भी वैसी ही तो हो; कही भी तो प्रायुका क्षत नही लगा है ! 
पर उस दिन क्या तुम्हे--पहचान' सका था ? उसी दिन तो भूल हो 
गईं थी। चेतन और ज्ञानपर गहरी अंतरायका झावरण जो पडा 
था । इसीसे तो ऐसा झात्म-घात कर बंठा । संमुख भझाये हुए प्यारके 
स्वगंको अपने ही श्रहकी ठोकरसे मिट्टोमे मिला दिया । , . . ,भ्रौर भ्राज ? 

आज भी क्‍या तुम्हे पहचान पा रहा हू ? फिर-फिर भूल जाता 
हु . नहीं पा रहा हू तुम्हे... .” 

भ्रजना चादमें खोई पवनजयकी स्थिर और पणगली दृष्टिपर आखें 
थमाये चुप बेठी है। उसे कुछ कहन। नही है, कुछ पूछना नही है। कोई 
झ्रभियोग नही है । कुमारकों वह मौन भ्रसनह्य हो उठा। दृष्टि फिराकर 
उन्होंने श्रजनाकी शोर देखा--आवेदनकी आंखोंसे। भजनाकी दृष्टि 
भुक गई। वह वेसी ही चुप थी! पवनजय भोतर ही सिसकी दबाकर 
बोलें--- 

“हुआ. . . .तो तुम्हे भुकसे कुछ भी पूछना नहीं है ? . . . .समरका, 
तुम्हारा भ्रभियुकत होनेका पात्र भी में नही हु ? . . . . नहीं, तुम्हारे इस 
मूक और निरपेक्ष स्वीकारको सहनेकी शक्ति श्रव मुभमें नहीं है ! 
उस दिन भी तो मेरी क्षुद्रता, इसी स्थलपर चूक गई थी। भ्ौर भाज 
फिर वैसी ही कठोर परीक्षा लोगी ?”” 
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फिर एक चुप्पी व्याप गई। जिसे प्यार किया है उसका न्याय-विचार 
अजनाके निकट अ्रप्रस्तुत है। और कही कोई प्रदन उस वियोगके निमित्त- 
को लेकर मनमे होगा भी, तो इस क्षण वह उसके लिये झकल्पनीय हे । 
बह वैसी ही गर्दन भुकाये प्रतिमा-सी बैठी है। पवनजय व्यथित हो उठे । 
प्रधीर होकर तीत्र स्वससे ब्ोले-- 

“मेरे भ्रपराधकों मुक्ति दो, अजन ” नहीं तो यह ज्वाला मुझे 
भस्म कर देगी । मेरे इस म्मको वीध दो--तोड दो अपनी इन मुदुल 
पगतलियोसे , .। जन्म-जन्मके इस पापको अपने चरणोमे विसर्जित 
कर लो, रानी , 

कहते-कहते पवनजय फिर भर आयें और सामने बैठी श्रजनाके 
पैरोम फिर सिर डाल दिया । 

४ पूछो,. एक वार तो मुह खोलकर पूछो, अश्रपने 
इस पाषाणके पतिदेवसे कि ऐसा! क्‍या था तम्हारा अपराध , 
जिसके लिये ऐसा कडा दड उसने तुम्हे दिया है. ?/ 

अजनाने पवनजयके सिरको एक झरकी गोदपर खीच लिया। 
आचलसे उनकी आखे और चहरा पोछती हुई बोली-- 

“ऐसी बाते मनमें लाकर, भ्रब और दूर न ठेलो, देव । में तो भ्रज्ञानिनी 
हु. इतना ही जानती हू कि तुम्हारी है. आदिकालसे तुम्हारी 
दी हु '. .इसीसे तो उस दिन उन लहरोके बीच भी तुम्हें पहचान 
लिया था । कितने ही भवोमे कितनी ही बार वियोग और सयोग 
हुआ हे , उसकी कथा तो अ्तर्यामी जाने ! दुख भर भ्रतरायकी 
रात बीत गई---उसका सोच कैसा ? खोकर इसी जीवनमें फिर तुम्हे 
पा गई हू, यही क्‍या क्र बात है ? दोष किसीका नहीं है। आत्माके 
ज्ञान-दर्शनपर मोहनीका आ्रावरण जबतक पडा है, तबतक तो यह आवा- 
गमन और सयोग-वियोग चलना ही है। पर मिलनका यह दुलंभ क्षण 
यदि श्रा ही गय है. तो इसे हम खो न बैठे । विगत दुख-रागोकों, क्या इस 
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क्षण भी हस नही भूल सकेंगे ?. . .और कलका किसे पता है. . .? ग्राज 

अपने बीच उस आवरणको मत झाने दो ! श्राज जो मुहूर्त भ्रा गया है, 

उसीमे क्‍यों न ऐसे मिल जाये--ऐसे कि, फिर बिछुड़ना न पडे . . , .” 
कहते-कहतै प्ंजना भुककर पवनजयपर छा गई--- 

“पर अपराध तो मेरा ही है न, भजन ! इसीसे तो वह मेरे भाडे 
था रहा हैं । श्रौर तुमतक वह मुभो नहीं पहुचने दे रहा है । तुम चाहे 
जितना ही मुझे पास क्‍यों न खीचो, पर मेरे पैरोंमें जो बेडिया पडी है ! 
पहले उन्हे खोलो रानी, तभी तुम्हारे पास में पहुँच सकगा। उसके 
बिना छुटकारा नही है 

“स्वाथिनी हू, श्रपनी ही बात कहे जा रही हू । “' 'बोलो, भ्रपने 
जीकी व्यथा मुभसे कहो 

श्रजनाके दोनो हाथोको अपनी हथेलियोसे श्रपने हृदयपर दाबकर, 
एक सासमे पवनंजय उस अभागी रातकी कथा सुना गये । आत्म-निवेदनके 
शेषमे वे बोले-- 

४ ** 'मानसरोवरकी लहरोपरसे, उस महल-अटापर तुम्हारी 
पहली भलक देखी, और मे कालातीत सौदयंका अनुमान पा गया। 
वही अनुमान अभिमान बन बंठा | में आपेसे घिरे गया। उस 
प्रहकारमे उस सौंदर्यकी सदेश-वाहिकाकों भी भूल बैठा। उसे ही 
मे न पहचान सका। तुलनामे विद्युत॒प्रभ था या और कोई पुरुष 
होता, उसके प्रति कोई रोष मनमे नहीं जाग्रा | रोष तो तुमपर था--- 
तुमपर [--इसलिये कि तुम्हें जो अपनी मान बंठा था, सर्वस्व जो हार 
बेठा था। तुमपर ही जब संदेह कर बैठा, तो श्रपना ही विद्वास 
नही रहा। फिर माता-पिता, मित्र-सगी, किसीमें भी श्राधवासन कैसे 
खोजता ? केवल अपने पुरुषार्थका अभिमान मेरे पास था! सामने था 
केवल भ्रथाह शून्य--मृत्यु--भौर उसीमे भटकते ये सारे, वर्ष बिता 
दिये + $ 0७ ०237 


१३८ मुक्तिवुत 


कहकर पवनजयने एक गहरी निःश्वास छोडी । प्रजना बात सुनते« 
सुनते तललीन होकर वर्षों पारकी उस रातमें पहुंच गई थी । वह घटना 
उसकी स्मृतिर्मे पृर्ण सजल हो उठी। सुनकर उसके आ्चर्यकी सीमा 
न थी। मानव-भाग्यकी इस बेबसीपर, जीवके इस अजशानपर उसका 
सारा प्रंत करण एक सर्वे-व्यापिनी करणासे भर आया। गभीर स्वरमें 
बोली--- 

“अपना ही प्यार जब शत्रु बन बैठा, तो वह मेरे ही तो कर्मका दोष 
था। में भपने ही सुखमे ऐसी बेसुध हो रही, कि भपने ही सामने होनेवाले 
तुम्हारे ऐसे घोर भ्रपमानका भानतक मुझे नही रहा । * ' ' “वह मेरे ही 
प्रेमकी ग्रपूरणता तो थी । घटना तो वह निमित्त मात्र थी, पर श्रावरण तो 
भीतर जाने किस भवका पडा था। आ॥आाज भाग्य जागा, कि तुम भाये, 
तुमने पर्दा उठा दिया ! नारी हू--इसीलिये सदाकी श्रपूर्ण हु न *** * 
भाओ मेरे पूर्ण प्‌ रुष, मुझे पृरंण करो ! * * * “कल्प-कल्पकी बिछुडी अपनी 
इस श्रात्माको छोड़कर भ्रब चले मत जाना * * * *” 

अजनाने भ्रपना एक गाल पवनजयकी लिलारपर रख दिया । 
सुखसे विह्लल होकर पवनजय बोल उठे--- 

“नारी होकर तुम अपूर्ण हो, तो पुरुष रहकर में भी क्या पूर्ण हो 
सकूगा ? प्‌ रुष भौर नारीका योनि-भेद तोडकर ही तो एक दिन हम पूर्ण 
झभौर एकाकार हो सकेगे ! ” 

राज-द्वारपर दूसरे पहरका मगल-वाद्य बज उठा» »< % 

इस बीच जाने कब चतुर वसतने कक्षमे झ्राकर, वहाकी सारी 
व्यवस्थाकों रूपातरित कर दिया। वर्योंका ढका वैभव भाज फिर निरा- 
वरण होकर भ्रपनी पूर्ण दीप्तिसे खिल उठा ! मणिदीपोंकी जग-मगने 
रगोंका माया-लोक रच दिया। इस क्षुद्र, जड वैभवकी ऐसी स्पर्धा कि 
वह इस मिलनका करोड बननेको उद्यत हो पडा है ? सब सरजामस अ्रपनी 
जगहपर ठीक है । 
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पद्म-राग-मणिके पर्यककी वह कुंदोज्वल, उमारवती शब्या भाज 
सूनी नहीं है। उपधानपर कोहनीके सहारे कुमार पवनजय भभ-लेटे 
है। पास ही चौकीपर स्तवकोमें रजनी-गंधा, जूही भौर शिरीषके फूलोके 
ढेर पड़े हे ।-शैय्यापर कामिनी कुसुमके जूमले बिखरे हे । महकसे वाता- 
वरण व्याप्त है। पर्यकके पायतानेकी शोर, पैर सिकोडकर श्रजना बैठी 
हैं! एक हथेलोपर मुख उसका ढुलका है । झ्राखें उसकी भूकी हे----- 
भ्रतरके सहज सकोचसे नजर, वह एक विंदुभर रह गई है । राग नही 
है, सिंगार नही है, आभरण भी नही है । चारो ओर लहराती घनी भौर 
निबंध केश-घटाके भीतरसे भांकती वह तपक्षीण, कल्प-लता-सी गौर 
देह निवेदित हूँ । हिमानीसे शुश्र दुकूलमेसे तरल होकर, भीतरकी जाने 
किस गगोत्रीसे गगाकी पहली घारा फूट पड़ी है । कुरारिकाका हिम-वक्ष 
पिघल उठा है--उफना उठा है। देखते-देखते पवन॑ंजयकी श्रा्खें मुद 
गई। नहीं देख सकेगा वह, नही सह सकेगा--इस हिमानीके भीतर छुपी 
उस अग्निका तेज | इन कलुषित आ्राखोकी दृष्टि उसे छुप्मा चाहती है ? 
ओझोह, कापुरुष, तस्कर, लुटेरा--अ्रत्याचारी ! तेरा यह साहस ? भस्म 
हो जायगा प्रभागे ? एक मर्मातिक आत्म-भत्संनासे पवनंजयका सारा 
प्राण त्रस्त हो उठा-- 

पर वह छबि जो उसके सारे कल्मषकों दबाकर उसके ऊपर 
भ्रा बेठी हू--भौर मुस्करा रही है ! वही है इस क्षणकी स्वामिनी, 
उसीका हूँ निर्णय ! पवनंजयका कतुत्व इस क्षण मानो कुछ 
नही है । 

मुदी आंखोंके भीतर फिर उसने देखी वही निरजना तल्वंगी। 
कलाइयोंपर एक-एक मृणालका वलय है, शऔर सतीके प्रशस्त भालपर 
शोभित है सौमाग्यका श्रमर तिलक । जैसे अखंड जोत जल रही है । 
ढुलकी पलकोंकी लबी-लंबी फैली बरौनियोमे भीतरका सरल झंतस्तल 
साफ़ लिख आया है । भरे कौंनसा हे वह पुरुषार्थ जो, इसका वरण कर 
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सकेगा ? कौनसा वह सक्षम हाथ है, जो इसे छू सकेगा ' * * *? पवनंजयने 
मुह अपना उपधानमे डुबा दिया । * 

पर गगाकी धारा, जो चिर दिनकी रुद्धता तोडकर फूट पडी है, 
उसे तो बहना ही हे । * 

पवनजयने अनुभव किया--पगतलियोपर एक विस्मरणकारी, सधुर 
दबाव ! रक्‍तमे एक सूक्ष्म सिहरनसी दौड़ गई। मुह उठाकर उन्होने 
सामने देखा ।. . . . मुस्क्राती हुई भ्रजनाकी वह घनश्याम पक्ष्मोमे 
पूर्ण खिली स्नेहकी विशाल दृष्टि |--भ्रचचल वह उनकी झ्रोर देख 
रही है । पहली ही बार आ्राया ह॑ शुभ-दृष्टिका यह क्षण । हाथ उसके 
चल रहे हे---एक गोदपर पवनजयकी एक पगतली लेकर वह दाब रही 
हैँ। पवनजय सहम आये । शिराझ्मोमे एक गहरा सकोच-सा हुझा । 
पर पैर खीच ले, यह उनके बसका नहीं है । अजना मजरियो-सी हस 
झाई--धीमे-से बोली-- 

“डरो मत, मै ही हु! युद्ध की राह से लौटकर भ्ाये हो न, और 
जाने कितनी-कितनी दूर की यात्राए कर आये हो ! सोचा थक गये 
होगे. ..तुम नहीं, .बेचारे ये पैर , .!” 

एक मामिक दुष्टिसे पवनजयकी'ओर देख अजना खिल-खिला- 
कर हस पडी । पवनजय गहरी लज्जा और आत्मोपहाससे मर मभिटे। 
पर भ्राघात कहा था ? श्रगले ही क्षण एक श्रप्रतिहत श्रानदक्की धारामे 
वे डूब गये। बाल-सुलम चचलतासे बोल पडे--- 

“हा हा--सब समझ गया ! अपनी सारी मूखंताओपर श्रभी भी 
मैंने पर्दा ही डाल रक्‍्खा है । पर तुम्हारे सामने कौनसी मेरी माया टिक 
सकेगी ? तुमसे क्या छिपा रह सका है ? यहां बैठकर भी अनुक्षण, 
मेरे पीछे छाया की तरह जो रही हो। मेरे सारे छिद्रो पर स्वयम्‌ जो 


पर्दा बनकर पड़ी हो । जानती हो, उन यात्राभ्रोमें मुझे किसकी 
खोज थी पृ 
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“हम भ्रस्त:पुरकी वासिनिया, तुम्हारी खोजका लक्ष्य 'क्या जाने ? 
भाप पूदुष हे--औऔर समर्थ हें । बडे लोग हूं न, बडे हे भ्रापके मनसूबे, 
श्रापके सकल्प झौर लक्ष्य ! श्राप लोगोके परे जाकर हमारी गति ही 
कहां है, जो आपके रहस्योकी थाह हम पा सके। शअनुगामिनिया जो 
ठहरी. . . .* 

पवनंजय सुनते-सुनते हसी न रोक सके। अतरमे उलकी-दबी 
सारी पीडाझोंको, यह सरल लडकी, इन स्नेहल आखोसे, हंस-हसकर, 
कैसी सहज सुलभाये दे रही है ! श्रशेष दुलारका ज्ञोर पाकर पबनजय 
अल्हड हो पडे और बोले--- 

“हां, सच ही'तो कह रही हो, तुम्हारी खोज तो अवश्य ही नहीं थी ! 
यो ना कहकर, सोचती हो, कि मुझे ठगकर मेरा लक्ष्य बननेका गौरव ले 
लोगी, सो नहीं होने दूगा ! , . . .हा, तो लो सुनो, भ्रच्छी तरह तैयार 
हो जाओ भ्रौर कान खोलकर सुनो; बताता हू, मुझे किसकी 
खोज थी ।' 

फिर एक माभिक दृष्टिसे, श्रपनी ही ओर भरपूर खुली प्रजनाकी 
श्राखोमे गहरे देखते हुए खिल-खिलाकर हस पडे भौर बोलें-- 

“मुझे मुक्तिकी खोज थी, . .. आदि प्रभु ऋषभदेवकी निर्वाण- 
भूमिपर जाकर भी मनको विराम नही था। मुझे चाहिये था निर्वाण ! 
लेहरोके मरण-भवरोंपर मे बेसुध खेल रहा था । इसी बीच पीछेसे तुमने 
पुकारा। तुमने फेका बह लावण्यका पाश। में देश-कालातीत--सौंदये- 
की कल्पनासे भर उठा। तुम्हीने दिया था वह श्रभिमान। में प्रमत्त 
हो उठा | तुम्हें जब भूल बैठा, जिसने दी थी वह कामना, तो फिर कहा 
ठिकाना था ? प्रो कामताझोकी देवी ! कामना दी है, तो सिद्धि भी 
दो! श्रपने बाधे बधन तुम्ही खोलो, रानी ! मेरे निर्वाणका पथ प्रका- 
शित करो ! ... तुम्हीने जो पुकारा था उस दिन, . . .! ” 

“मुक्तिकी राह में क्‍या जानू ? में तो नारी हूं, झाप ही जो बंधन 
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हूँ प्रौर सदा बधन ही तो देती आई हू ।--भुक्ति-मार्गके दावेदार और 
विधाता हे पुरुष ! वे श्राप श्रपनी जाने. . . ,” 

भ्रगाध विसजन और सुखातिरेकसे भर श्राये पवनंजय इस क्षण श्रपने 
स्वामी नहीं थे। एकाएक वें उठ बैठे और उन पैर दाबते दोनो मृदुल 
हाथोंको श्रपनी ओर खीचते हुए गद्॒गद्‌ कठसे बोले-- 

“नही चाहिये मुक्ति--मुझे बधन ही दो, रानी ! श्रो मेरे बधन 
झौर मुक्तिकी स्वामिनी , , . ,..  >< »८ »< 

भाषाकी सीमा अतीत हो गई । ढलती रातके अलस पवनमें बासती 
फूलोकी गध और भी गहरे और मधुर ममंका सदेशा दे रही थी। भ्रात्माके 
श्रतरतम गोपन-कक्ष भ्रालोकित हो उठे | श्रगाहत मौनमे सब कुछ गतिमय 
था ! प्रह-नक्षत्र, जल, स्थल, आकाश श्र हवायें, सभी कुछ इस एक ही 
सत्यकी धुरीपर एक तान झौर एक-सुर होकर नृत्यमय हे । कहा है इस 
अ्रनत आलिगनके सिधुका कूल ? इद्रियोकी बाधा निमज्जित हो गई। देहके 
सीमांत पिघल चले । पर श्रात्माप्रोको कहा है विराम ? नग्न और मुक्त, 
वे जो एक-दूसरेमे पर्यवसित हो जानेको विकल हे। 

पुरुषकी वे दिग्विजयकी भ्रभिमानिनी भुजाए नहीं बाघ पा रही हे 
उस तनु, सूक्ष्म कल्प-लताको । जितना ही वे हारती हे, आाकूलता उतनी 
ही बढ़ती जाती हूँ । श्रखड़ भौर भ्रपराजिता है यह लौ, जितना ही वह 
बाधना चाहता है, वह उत्तनी ही ऊपर उठ रही है, वह हाथ नहीं आा 
रही है ! अपरिसीम हो उठा है पुरषका अपराध--और उसका 
अनुताप । पर वह नारी देनेसे चूक नहीं रही है। दान-दाक्षिण्यका 
स्नोत भ्रक्षत घारासे बह रहा हे । पुरुषने हारकर पाया कि व्यर्थ और 
विफल है इसे बाधनेकी उत्कंठा; इस प्रवाहके भीतर तो बह जाना है, 
स्वयं ही विसजित हो जाना है । निर्वाण आप ही कहीं राहमें मिल जायगा! 
भ्रतीत है वह्‌ इन सारी कामनाझोसे । पुरुषने छोड दिया अ्रपनेको, उस 
बहावकी मर्ज़पर .., 
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9८ » % चौथे पहरका मंगल-वाद्य राज-द्वारपर बज उठा ! 

अजनाकी नींद खुली । अकल्पनीय तृप्तिकी गहरी और भधुर 
नीदमें पवनजय सो रहे थे। पर पंजना जानती है भ्रपना कतंव्य । इस 
क्षण उन्हें रुकना नही है । उन्हें लौटाना ही होगा---दिन भाकनेके पहले । 
हां, उन्हे जगाना होगा। वह धीमे-धीमे पगतलिया सहलाने लगी । 
पवनके स्पशेमे जागरणका संदेश है । अझ्ंजनाने पाया कि बह भर उठी 
है, एक मर्म-मधुर भारसे वह दबी जा रही हे. . ..। शेष रात्रिकी जीर्ण 
चांदनी भरोलेकी राह कक्ष मे श्राकर पड रही है । 

पवरनजयकी नींद खुल गई। 

“उठो देव ! ” 

पायतानेकी भ्रोर सुनाई पडा वह मृदु स्वर । 

अगड़ाई भरते हुए, सहज इष्ट-देवका नामोच्चार करते पवनजय 
उठ बेठे । सामने था वही मुस्कराता हुआझा सतीका भ्रनिय 
उज्ज्वल मुख । दोनो एक-दूसरेकी आखोंमेंसे एक-दूसरेके पार 
देख उठे, . , .। 

“दिन उगनेको हँ--जानेकी तैयारी करो, भ्रब देर नही है !” 

स्नेहके उन्मेषमे श्रजनाकी चिबुक पकडकर बोले पवनंजय-- 

“जानेको कहोगी तुम्ही, और उसकी भी इतनी जल्दी हो पडी है 

“भ्पनी विवशता जानती हू न। तुम्हे कब-कब रोक सकी हूं ? 
नही रोक सकी हू, इसीसे तो कह रही हूं ! ,. , .पर, , , ,हां, मेरी 


अंजनाने दोनों हथेलियोसे बिखरी भ्रलकोवाले उस चेहरेकों दबा 
लिया । फिर पर्बनंजयके दोनों कंघोंपर हाथ डालकर भरपूर उनकी ओर 
देखती हुई बोली--- 

“मेरी शपथ खाकर जाओ कि अ्रनीति और भ्रन्यायके पक्षमें---मद 
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और मानके पक्षमे तुम्हारा शस्त्र नहीं उठेगा। क्षत्रियका रक्षा-बत, 
विजयके गौरव और राज-सिंहासनसे बड़ी चीज़ है ! 

क्षणभर खामोशी व्याप गई । युद्धका नाम सुनकर पवनजय बौखला 
झ्राये--- 

“झ्र, , .अ्जन, वह सब कुछ मु नही मालूम है . .कुछ करके 
मुँकें रोक लोन, ..? मुझे नहीं चाहिये युद्ध, वह थी केक्‍ल 
भरीचिका, मान कषायकी वही मोहनी, जिसके वश में इतने वर्षों 
भटकता रहा | उसीकी चरम परिणति हे यह युद्ध । इससे मेरी रक्षा 
करो, श्रजन | 

निपट हत-बुद्ध, अज्ञानी बालककी तरह वें विनती कर उठे। 

“नही, रोक नहीं सकगी । लौटकर तुम्हें जाना ही होगा । तुम्हारा 
ही पक्ष यदि भ्रन्यायका हे तो उसके विरुद्ध भी तुम्हे लड़ना होगा। पर 
इस क्षण रुकना नहीं है, मेरे वीर ! 

प्वनजयकी शिरा-शिरा एक तैजस्वी वीय॑से ओत-प्रोत हो उठी। 
कधोपर पड़े भ्रजनाके दोनों हाथोको हाथमे लेकर चूम लिया भर बोले-- 

“मुझे शपथ हे इन हाथोकी, श्रौर इन हाथोका श्राशीर्वाद ही सदा 
मेरी रक्षाभी करेगा ,, ।” 

* उललसित होकर पवनजय उठ बैठे और प्रथाणकी तैय'री करने लगे। 
इतने हीमे बाहर प्रहस्तका उच्च स्वर सुनाई पडा । 

अ्जनाके भीतर एक नामहीन, निराकार-सा संदेह जाग 
उठा । भीतर एक घुक-ध्‌कीसी हो रही है। क्या कहे, कैसे कहे, वह 
स्वय जो नही जान रही है। पलगके पायताने सोच और सकोचमे डूबी 
वह खडी है | 

“देवी, दिन उगनेको है, बिदा दो !”” 3 

प्रजनाको चेत आया। बिना दृष्टि उठाये ही, पवनंजयके 
पैरोमे सिर रखकर वह प्रणत हो गई। पवनंजयने झुककर, बाहुएं पकड़ 
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उसे उठा दिया। दृष्टि उसकी अरब भी भुकी ही है। पत्रिके एक हाथको 
धीरेसे अपने हाथमें लेकर बोली--- 

/ “सुनो, मेरी विवश्ताकी कथा भी सुनते जाभ्रों।. . , .दुनियाकी 
आंखोंकी झोट तुम कब मेरे पास आये भौर कब चले गये, यह सब तो 
कोई नहीं जानता और नही जानेगा ! तब पीछेसे किसी दिन कुछ हुआा 
. - - तो परित्यक्ता भ्रंजवापर कौन विश्वास करेगा. . . .?” 

कहते-कहते अंजनाका कंठ पअ्ंतरके आंसुओंसे काप झाया। 

पबनंजयके भीतर अ्रसीम उल्लासका वेग था । पुरुषको अपनी 
तृप्ति और अपना जीतव्य मिल चुका था। भ्रपने सुखके इस चांचल्य 
आर उतावलीमें नारीकी इस विवशताकों समभनेमे वह भ्रसमर्थ था । 
तुरत भुजापरसे वलय, और उंगलीसे एक मुद्रिका निकालकर श्रंजनाके 
हाथोंमें देते हुए प्रनंजय बोले--- 

“पगली हुई है श्रजन, मुझे लौटनेमें क्या देर लगनेवाली है ? यों 
चुटकी बजातेमें सब ठीक करके, तुरत ही लौदूंगा। तेरी दी शपथ 
जो साथ हँ। फिर भी अपने मनके विश्वासके लिये चाहे तो 
यह रखले ! ” 

वलय और मुद्रिका हाथमे लेकर फिर अंजनाने पैर छू लिये। भौर 
उठकर बोली--- ; 

“निश्चित होकर जाभो, मनमे कोई खटका मत रखना, . ..! 

श्रांसू भीतर भर गये। श्रोठोंपर मंगलकी मुस्कराहुट थी ! 

प्रहस्त द्वारपर खड़े थे। दूरसे ही उल्होंने भुककर देवीको प्रणाम 
किया। पवनंजय' उनके साथ हो लिये । 

पौ फटते-फटते यान दुष्टिसे ओकल हो चला। अजना भोौर वसत 
छतपर खड़ी एकटक देखती रही, जबतक वह बिंदु बनकर शून्यमे लय न 
हो गया । 
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पलक मारतेमे दिन बीतने लगे । कटकका कोई निद्िचत संवाद 
आ्रादित्यपुरमें नही श्राया | भ्रभी कुछ दिनो पहले केवल इतना ही सुना 
था कि युद्ध बहुत भयकर हो गया है । जबुद्गीपके अनेक मडलीक छत्रधारी 
युद्धमे श्रा उतरे हे । पक्षोमे ही श्रापसमे विग्नह हो गये है । स्थिति जठिल 
होती जा रही है । सुलभनेके अभी कोई चिह्न नही दीखते । 

रोज़के नित्य-कर्मोंमे अजना जो भी आइवस्त भावसे सलग्न हे; पर 
इस सबमे होकर दिन और रात, सोते और जागते उसकी दृष्टि लगी है, 
विजयाधंके सुदूर श्गोपर | नहीं दीख पडता हैँ वहा श्राता हुआ वह 
घवल तुरग । नही दीख पडती है, चितामणिसे चमत्कृत शिरस्त्राणकी 
झ्राभा ! किसी--जय-पताकाका कोई चिह्न भी दुर-दृरतक नहीं हे । 
कभी-कभी स्वरप्नाविष्ट-ली, वह दसो दिशाओ्रोकों सूनी आखोसे घटो 
ताकती रह जाती है । किसी भी दिल्ञामे नहीं दीख पडतो है, सैन्यके 
श्रश्बोले उडती धूल | जयभेरोका स्वर भी नहीं सुताई पडता। दूरकी 
उपत्यकाए जयकारोके निनादसे नही गूजती । सुनसान क्षितिजके मडलपर 
नियतिन्सा शून्य और अचल यह आकाश खडा है ! 

इस महल को छोडने का सकलप श्रजना उस दिन कर चुकी थी । 
पर वह जाने ही को थी, कि उस रात अचानक पवनजय झा गये। वे श्राप 
मर्थादाकी रेखा स्वय खीच गये हे । इसे लाधकर अभ्ब अभ्रजनाकों कही 
जाना नही है । पर लोक-मर्यादाके विचार-पति क्या इस मर्यादा-रेखाका 
भादर करेगे ? प्रच्छन्न रूपसे दिन-रात यह प्रश्न उसके झतरतममें कसकता 
रहता है । हे 

दिन सप्ताह और सप्ताह महीने होते चले । उनके आनेकी सारी 
झ्राशाए दुराशा हो गई। प्रतीक्षाकी दृष्टि पागल “और श्रनत हो 
उठी है। कोई सूचना नहीं है, सवाद भी नहीं है। पथिकों झ्ौर 
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ब्वासियोंके मुंह भस्पष्ट और अनिशष्ठितत खबरे प्रादित्मपुरमे भाती 
रहती हैं । 

. - - अंजनाके शरीरमे गर्भके चिह्न प्रकट हो चले। नवीन मज- 
रियोसे लदे रसाल-सी अजताकी सारी देह पांडुर हो चली हैं। मुखपर 
फटे दिनकी स्वर्णाभा दीपित हो उठी हूँ ।--दिन-दिन उन्नत औौर उदार 
होते स्तनोके भारसे वह नम्रोमूृत हो चली है । अंगोमे विपुलताका एक 
उभार और निखार है। भीतरके गहन और सघन आनंद-भारसे एक मधुर 
गाभीयंका प्रकाश बाहर चारो ओर फूट पडा है। श्री, कांति, रस भर 
समुद्धिसे श्रानत अजना जब चलती है, तो गजोकी भव्य गति विनिदित 
होती है--पैरों तलेकी धरती गंसे डोल-डोल उठती हूँ ! प्रकाशपर 
कौनसा आवरण डालकर उसे छुपाया जा सकता है ? वह तो फैलता 
ही है, क्योकि वही उसका निसगग धर्म हँँ । लोक-दृष्टिने देखा और अनेक 
चर्चाएं अंदर ही अदर चलने लगी। 

भीतर जो भी भ्रजनाका मन दिन-रात चिंता और भयसे सत्रस्त 
है, पर उस सबपर पडा है जाने किस श्रदृष्ट भावी विश्वासका बल-शाली 
हाथ, कि एक श्रमंद भ्रानदकी धारामें वह अ्रहनिश झाप्लाबित रहती 
हे । 

इसीसे कभी-कभी जब अ्रकेलेमे चितामें डूबी वह उदास हो जाती 
तो वसंत मौन-मौन उसके हृदयकी व्यथाकों श्राखोसे पी लेती । उसे 
छातीसे लगाकर मूक सान्त्वना देती। भ्रजना एकाएक हस पड़ती । 
चेहरेकी वेदना उस हंसीसे और भी मोहक हो उठती। अझंजना कहती-- 

“तुम चुप रहती हो, जीजी, पर में क्या नहीं समझ रही हूं ? पर 
विधाताके कौतुकपर अब तो हंसी ही हंसी झा रही है । देव-दर्छनके लिये 
तुम मुझे मंदिरतक नहीं जाने देती । ऐसे डरकर के दिन चल सकूंगी ? 
मुझे भय भी नहीं है भौर लज्जा भी नहीं है । क्या मुझे इतना हीन होनेकी 

कहती हो, जीजी, कि उनकी दी हुई थातीकी अ्रवज्ञा करूं ? उनके दियें 
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हुए पुण्यको षाप बनाकर दुराती फिल, यह मुझसे नही हो सकेगा * * * *! ” 

“पर अ्रजन, लोक-दुनिया तो यह सब नहीं जानती ' ' * ५ 

“हां, दुनिया यह नही जानती है कि किस रात वे भ्रभागिनी भ्रंजनाके 
महलमें भाये भौर कब चले गये । पर उन्हें मुकतक झानेके लिये, या मुझे 
उनके पास जानेके लिये क्या हर बार, लोक-जनोकी भश्राज्ञा लेनी होगी ? 

“पर भ्रजन, दुनिया तो इतना ही जानती है न, कि कूमार पवनजयने 
अजना को कभी नही अ्रपनाया | उसकी दृष्टि में तुम पहले ही दिन की 
परित्यक्ता हो । तुम्हारे और उनके बीचकी राह सदाके लिये जो बद 
हो गई थी--इसके परेकी बात दुनिया क्‍या जाने ?” 

अंजनाके चेहरेपर फिर एक अम्लान हसी कर पडी--- 

“कैसी भोली बाते करती हो, जीजी ! इस सबका उपाय ही क्या 
है ? मुझे या तुम्हे घूम-घूमकर क्या इसका विज्ञापन करना होगा ? 
और करोगी भी तो क्‍या दुनिया उसे सच मान लेगी ? सच बात तो यह 
है, जीजी, कि भ्रधी लोक-दृष्टि यदि मेरे भौर उनके बीचकी राहको देख 
पाती, तो दुनियामे इतने श्रनर्थ ही न होते ! --पाप भौर दुराचारोकी 
सृष्टि ही न होती । विधिका विधान ही कुछ भौर होता । में कह, फिर 
विधि का विधान होता ही नहीं, मनुष्यका अपना ही मांगलिक विधान 
होता। पर स्थूल लोक-दृष्टिपर राग-द्वेषोके भावरण जो पड़े हे । इसीसे 
तो मानव-सनममें भ्रशेष दुख-क्लेशोकी वार्ताएं चिरकालसे चल रही हे । 
दिन-रात आत्मा-आत्माके बीच सघर्ष है। यह सब इसीलिये हैँ कि एक- 
दूसरेकों ठीक-ठीक समभने जाननेकी शक्ति हममे नही हूं ।”” 

“पर अजन, भनुष्यकी जो विवशता है, उसकी श्रप्नेक्षा ही तो 
जगतका दाह्म व्यवहार चल सकेगा ।” 

“भीतर भौर बाहरके बीच तो पहले ही खाईं है---इस खाईको और 
बढ़ाये कैसे चलेगा, जीजी ? भीतरके सत्यपर विद्वास कर, बाहरकी 
दुनियामें उसके लिये सहना भी होगा। उस सत्यकी प्रतिष्ठा करनेके 
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लिये, श्रचल रहकर सम-मावसे, लोकमें प्रचलित सिथ्याकों प्रतिरोध 
देना होगा, खपना होगा। अ्रपनेको चुकाकर भी उस सत्मको अ्काशित 
करना होगा ! 

“पर उस सत्यका आधार ही यदि छिन जाय, तो उसे प्रकाशित 
कैसे कर सकोगी ? 

“सत्यका झंतिम भ्राधार सदा कोई स्थूल, ठोस चीज़ तो नहीं होती, 
जीजी ! प्रेम और आत्मा कोई रग-रूपवाली मणि तो नहीं होती हे कि 
चट निकालकर दिखा दें । उनपर और अपने ऊपर विश्वास यदि अचल 
है, तो बाहरका कौनसा भय भर प्रहार है जो मेरा घात कर सकेगा ? 
जो धन वे सौंप गये हे, उसकी रक्षा करनेका बल भी वे आप मुझे दे गये 
हैँ ।, , . . केवल एक ही चिता मनको दिन-रात बीघ रही हे--कि वे 
किसी दुरुचक्रमे न पड़ गये हों। जाते-जाते उनका मन युद्धसे विमुख 
हो गया था ! उनकी इच्छाके विरुद्ध, मैंने ही उन्हे भेजा है। शपथ दी , 
है मेने कि वे अन्यायके पक्षमें नही लड़ेंगे, चाहे वह श्रपना ही पक्ष क्‍यों 
न हो । इसीसे रह-रहकर चिता होती है--कि किसी गहरे दुश्चक्रमे न पड़ 
गये हो. . . . ? मेरी बातको वे कुछका कुछ न समझ बेठे, . .. 

कहते-कहते अजनाकी आखे भर आईं। वसतने उसे फिर पास 
खीचकर पुचकार लिया भौर छातीसे लगाकर सान्त्वना देने लगी। 

> »< »< कानोंकान बात सारे श्रंतः पुर में फैलगई--। राज- 
परिकरमे भी दबे-छुपे चर्चाएं होने लगी। महादेवीने सुनाऔर सुनकर 
दोनों कानोमें उंगलिया दे लीं। भाखें जैसे कपालसे बाहर निकल 
पड़ती थीं। उनके क्रोध और संतापकी सीम्रा नहीं थी । ऐसी 
झाई है कुलक्षिणी कि पहले तो मुझसे पृत्र छीना, उसके जीवनकों 
नष्ठ कर दिया, और उसकी पीठ पीछे कुलकी उज्ज्वल कीतिमें ऐसे 
भीषण कलंककी कालिख लगा दी !” स्वयं जाकर बहूसे मिलने या 
उसे बुलवाकर प्छ-पाछ करनेका धैये राज-मातामें नहीं था। जाने या 
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बुलानेकी तो बात दूर, इस कल्पनासे ही शायद वे सिहर उठती । झपनी 
विदवस्त गुप्त-चरियोको भेजकर ही उन्होंने बातका पक्‍का पता लगा 
लिया था। दूसरे इधर कुछ दिनोसे अजना भी निहंक होकर प्रात:- 
सायं, देव-मदिरमें दर्शन करने जाने लगी थी। तब सभीके समुख वह 
प्रकट थी । अ्रजनाके इस दु साहसपर देखनेवालोको भीतर-भीतर श्रचरज 
जुरूर था, पर बातकी गहराईमें जाना किसीने भी उचित नही समभा । 
स्वयं महादेवीने भी एक दिन छपकर उसे देख लिया। सदेहका कोई 
कारण नही रह गया ! पापी यदि निर्लेज्ज होकर प्रकटमें घूम रहा है 
तो क्या कुलोन और सज्जन भी अपनी मर्यादा त्यागककर उसका सामना 
करे ? पापके स्थूल लक्षण जब प्रकट ही हे तो उसमे जाचना क्‍या रह 
गया है ? पतित तो समाजके निकट घृणा, उपेक्षा और दडका ही पात्र 
ह--उसके साथ सहानुभूति कैसी, सपर्क कैसा ? यही रही है भ्रबतक 
कुलीनोकी परंपरा / श्रपनी मर्यादाकी लीक लाघकर दुराचारीके निकट 
जाकर उससे बात करना, यह सज्जन और कूलीनकी प्रतिष्ठाके योग्य बात 
नही हूँ । पर क्‍या है इन कूलवानो और सज्जनोके चरित्र और घशीलकी 
कसौटी, जिसपर इनका न्‍्यायाधिकरण अधिष्ठित है ? पाखड, स्वार्थ, 
शोषण---सबलके द्वारा अबलका निरतर पीडन और &लन । यही पाथिव 
सामथ्यं है उनका सबसे बड़ा चरित्र-बल--जिसकी श्रोट उनका बडासे 
बडा पाप स्वर्ण और रत्नोकी शैय्यासे प्रमत्त और नग्न लोट रहा है--- 
बह लोकमे ऐश्वयं और पुण्य कहकर पूजा जा रहा है ! 

महादेवी केतुमतीने महाराजको बुलाकर सब वृत्तात कहा। 
पछाड़ खाकर वे धरतीपर झौंधी गिर पड़ी और विलाप करने लगी । 
महाराजकी मतिको काठ मार गया। उनकी आखोके झासू रुक नहीं 
सके । एक भझवश क्रोघसे उनके शठ फड़-फड़ाने लगे। पुत्र विमुख था, 
फिर भी उसके प्रति अविश्वास उन्हे नहीं था। इधर वह जबसे युद्धपर 
गया है, उनके मनभे एक नई आशा बलवती हो रही थी। शायद अब 
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उसका मन फिर जाये । पर भाग्यने यह दूसरा ही खेल, रच दिया | * '* * 
विचित्र है कर्मोंकी लीला--- उनके सतोगुणी मनमें, श्रस्पष्ट, जड़ 
नियतिपर ही क्रोध है;--मनुष्य और उसकी दुर्बलतापर क्रोध उनके 
बसका नहीं है । 

रानी रुदन करती-करती उच्च स्वरमे राजाकी श्लोर नागिन-सी 
'फ्त्कार कर बोली-- 

“देख ली भ्रपनी गुणियल बहूको ? बडे गुण गा-गाकर लाये थे ! 
. » कुलघातिनी, . . . कुलटा, उसके दुष्कृत्योका श्रत नहीं है !” 

राजा पत्थरकी तरह अचल है, पर भीतर उनके क्रदन मचा है । 
कानोमे उनके गूज रही हे, लोक-निंदाकी वेधक किलकारिया। सत्य 
उनकी कल्पनासे परे था । लाख कुछ हो, पर पुत्र क्या मा-बापसे छुपा है? 
और फिर पवनजय जो कर बैठा है, वह क्या कभी टला है ? फिर, बाईस 
वर्ष बीत गये, कभी कोई बात नही हुई। श्राज उसके पीठ फेरते ही यह 
सब कैसे घट गया ? सत्यकी जाच करनेको क्या रह जाता है ? 

रानीने अनेक विलाप-प्रलापकर राजाकी स्वीकृति ले ली: कि 
पापिनकों महलसे निकालकर राज्यकी सीमासे बाहर कर दे; उसे अपने 
बापके घर महेद्रपुर भेज दिया जाय। उसके और उसके पितृ-कुलके 
लिये इससे भ्रच्छा दंड श्रौर क्या होगा ? उस पृत्र-धातिनी और कुल- 
घातिनीको एक क्षण भी अब इस राज-घपरानेके झ्रागनमे नही रक्‍्खा जा 
सकेगा। नहीं तो पापका यह बोक वशको रसातलमे ही पहुचा देगा । 

अगले दिन सवेरे ही रानीने रथ लेकर प्रक्रर नामा सारथीको बुला 
भेजा। स्वय रथपर चढ़कर फुकारती हुई रत्न-कूट प्रासादपर जा पहुची । 

श्रजना और वसतमाला तब स्वाध्याय करती हुई, तत्व-चर्चामे 
तललीन थी। भीषण भ्राधी-सी जब राज-माता एकाएक प्रकट हुईं, तो 
अंजना भऔर वसंत किकर्तव्य-विमूढ़ देखती रह गईं ! रानी प्रंगारोसी- 
लाल हो रही हे, भौर क्रोपसे थर-थरा रही है । पहले तो दोनों बहनें 
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भयभीत हो सकपका आईं। फिर अजना साहसकर पैर छूनेको भागे 
बढ़ी. . . . 
,  » » कि बिजलोकी तरह एक प्रवड़ पदाघात उसकी छातीमें झाकर 
लगा। वह तीन हाथ दूर जा पड़ी । 

“राक्षसी. . .. कलकिती. . . . झ्रो पापन, तूने दोनो कूलोके भालपर 
कालिख पोत दी ! तूने वंशकी जड़ोमें कठाराधात किया है. .. . 
और झ्ब सती बनकर बैठी है शास्त्र पढने !. . .. किससे जाकर किया 
है यह दृष्कर्म, , .. किससे जाकर फोड़ा है सिर. . . . ?” 

कहंते-कहते रानी फिर कूपटी, और कसकर एक-दो लाते अभ्रजनाके 
सिर और पीठमें मार दी । वसत बींचमे रोकनेकों भ्राई तो उसकी पसलीमें 
एक घूसा देकर, बिना बोले ही उसे दूर ठेल दिया । वसत उस मर्मातिक 
श्राघातसे घप्से घरतीपर बैठ गईं। 

“सच बता डायन, सच बता, छः महीने हुए वह युद्धपर गया है, 
और उसके पीठ फेरते ही तुझे सूका यह खेल. ... ? पर कबकी जान 
रही हू तेरे कृत्य, तभी तो जाती थी मृग-वन, अरुणाचलकी पहाडी ! 
गाव-बस्तियों श्रौर जंगलमें जो भटकती फिरती थी ! भाग्य तो तभी 
फूट गया था, पर किससे कहती ? पति तो घर्मात्मा श्रौर उदासीन' ठहरे 
और पत्र अ्रपना ही नहीं रहा ।” 

अजना भ्रौंधी पडी है, भ्रकप, मेरु-प्रचल ! 

“हतभागिनी पत्थर होकर पड़ी हँ--कुछ भी नहीं लगता है! 
घरती भी तो पापका भार ढो रहो है--जो फटकर इस दुष्टाकों नही 
निगल जाती !. , . , हमारे ही भाग्यका तो दोष” 

ऋ्रोषसे पागल रानौकी छाती फूल रही है--नथुने फडक रहे है । 
हांपते-हांपते ज़रा दम लेकर फिर बोली--- 

“झरी झो भ्रष्टे, चल उठ यहांसे, . . . जा. , . . भपने बापके घर 
जा! एक क्षणकों भी देर हुई तो भनर्थ घट जायगा। दुनिया 
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कूलके मुखपर लाछनतका कीचड़ फेंकेगी । भरे नरककी बहिया खुल 
पड़ेगी. . . . उठ शंखिनी. . . , उठ, देर हो रही है. .: . !” 

कहते हुए राजमाताने पास जा अंजनाकों फककोरकर उठाना चाहा । 
अजनाने उनके पैरोमें गिरकर उनपर अपना सिर डाल देना चाहा। 
तब पैर खीचकर, एक शौर ठोकरसे उसे दूर ठेलती हुईं महादेवी 
बोली--- 

“दूर हट, .. पापिन, दूर हट. . . . भंग छ लेगी तो कोढ़ निकल 
आयेगी... .! * 

झ्रजनाके दोनो खाली हाथोके बीच बिखरे केशोमे ढका माथा पड़ा 
है । रुदन छाती तोडकर फूट ही तो पडता था, पर श्राज उसकी छाती 
ही जैसे वद्चकी हो गई है । पहले झ्जनाके मनमे झ्राया कि अपनी बात 
कहे । पर परिस्थितिका ऐसा अभ्रध झौर विषम रूप देखकर, वह स्तब्ध 
रह गई। उसका समस्त मन-प्राण विद्रोहसे भर श्राया।., . , . नही, 
वह नही देगी कैफियत । सुनने और देखनेकों जिनके पास श्रांसे और 
कान नही हे, क्षण भरका भी धैय॑ जिन्हे नही है, सिरसे पैरतक जो अपने ही 
मान-मदमे डूबे हे, भौर सत्यकी जिनमे जिन्नासा नही है, निष्ठा नहीं है, 
असत्यपर ही खडी हँ जिनकी सारी नीतिया और मर्यादाएं ।--के करेंगे 
उनके' श्रौर मेरे बीचका न्याय-विचार ? वे किन कानो सुन सकेंगे 
उस रातकी कथा, जिनके हृदय भौर श्रात्मा ही मर चुके हे । नही, उसे 
कुछ भी कहना नहीं है--चाहे उसे यही गाड दिया जाये। “उनके 
भौर मेरे बीच नही हू मृत्युकी बाधा !” --श्रौर फिर एक अपार बलसे 
वह भर उठी। ध्यानमे उन' चरणोकों ही पकड वह अ्रात्मस्थ और 
चुप पड़ी रह गई। 

बसंतने राज-माताके पैर पकड़ लिये। उन्हें शपथें दिला-दिलाकर 
उसने उस रातकी कथा कह सुनाई। प्रमाण-स्वरूप अ्ंजनाके हायमेंसे 
वलय और मुद्रिका निकालकर दिखाये। परिणाम और भी उल्दा 
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हुआ । पुत्र मासे विमुख है, भौर इस कुलटाके पास वह आया होगा ? 
: युद्धे लौटकर, क्षत्रियकी भर्यादा लोपकर वह श्राबा होगा इसके 
पास ? एक मर्मातिक ईर्ष्या भ्ौर क्रोधसे रानी फिर पागल हो 
गईं । कषायमे प्रमत्त सुलगती झाखे, अधी हो रही थी। वलय 
और मूद्रिकाकों पहचानकर भी अनदेखा कर दिया। प्रेम भौर सद्भाव 
ही जब हृदयसे निर्मुल हो चुका था, मिथ्यात्वका ही जब एक आवरण 
चारो ओर पडा था, मनुष्यको मनुष्यका ही आदर और विश्वास जब नही 
रहा, तो निर्जीव वलय और मुद्रिकाकी क्‍या सामर्थ्य कि वे सत्यको-- 
प्रमाणित करते । राज-माताने व्यगका अट्टहास करते हुए वसतपर प्रहार 
किया-- 

“छि कूटिनी, तू ही माया न रचेंगी तो और कौन रचेगा? ऐसे 
दुष्कृत्य कर, अ्रब भी झूठ बोलते और शील बखानते, जबान नहीं कट 
पडती ? बडी आई हँ सतवती, सती बहनके गुण गाने !' दु शीलाओ, 
जाने कितने पापका विष तुमने इस महलमे श्रबतक फैलाया होगा । 
पूर्वेजोंकी पुण्यमूमिमें नरक जगाया है तुम दोनोने मिलकर ! जाशो, 
इसी क्षण जाओ, निकलो मेरे महलसे ' हटो झाखोके सामनेसे, श्रब तुम्हे 
देख नही सकूगी, , 

कहकर रानीने द्वारकी ओर देखा श्रौर साथ झाई हुई विद्वस्त 
अ्रनुचरियोको पुकारा। उन्हें सक्षिप्त श्राज्ञा दी-- 

“इन दोनोको ले जाकर नीचे खडे रथमे बिठाओ |” 

फिर भपधथ्ती हुई राजमाता बाहर निकली। सारथीको बुलाकर 
आज्ञा दी-- 

“सुनो अक्र्र, महेद्रपुरकी सीमापर इन दोनोकों छोडकर श्ञीघ्र आशओ्रो, 
ध्लौर मुझे झ्राकर सूचित करो ! 

इधर दासिया उठायें, उसके पहले ही बसतने उठाकर अजनाको 
अपनी गोदपर ले लिया। प्रगाढ मुदी आखोके आसुभोसे सारा मुख 
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घुल गया है । पर भब सूख गये हें वे भासू । देह जैसे विदेह हो गई है । 
भरकभोरकर एक-दो बार वसंतने कहा--- 

“झजन--ओऔ अंजन ! 

एक विस्मृत प्रसन्नताकी अर्ध-स्थितमें भ्रंजनाके श्रोठ खुले। चेहरेकी 
सारी बेदतामें एक तेज कूल-मला उठा। केवल इतना ही निकला उन 
झोठोसे--- 

“उनकी आज्ञा मिल गई है, जीजी ! चलो वे बुला रहे हैं, देर 
मत करो [” 

वसनन्‍्त अपने हाथों के सहारे श्रजना को लेकर सीढ़ियाँ उतर रही 
थी । तब फिर एक बार महादेवी गरज उठी-- 

“जा पापिन, अपने बापके घर जाकर श्रपने कियेका प्रायश्चित्त कर। 
तुझे भ्रौर तेरे पितृकलको यही दड काफी है ! / 

देखते-देखते रथ, श्रत पुरके गुप्त मार्गसे, राज-प्रागणके बाहर 

हो गया। 


| ३. ॥ 


हवासे बाते करता हुआ रथ महेंद्रपुर के मार्गपर श्रग्नसर था। प्रभात- 
पवनके शीतल स्पर्शसे सचेत होकर भ्जनाने वसतकी गोदमें भ्ाखें खोली। 
पथके दोनो ओर स्निग्ध, श्यामल, घटादार वुक्ष सवेरेकी कोमल धुयमे 
दमक रहे हैँ । कही दूरकी अमराइयोसे रह-रहकर कोयलकी टेर सुनाई 
पडती है। श्रास-पास खेतोमे संरसो फूली है। तिस्सीके नीले फूलोमे 
शोभाकी लहरें पड़ रही हे । दूर-दूर खेतोके किनारे इक्षुके कुज है । कही 
घने पेड़ोके भुरमुट हे। उनके अतरालसे गाव झाक रहे हें। प्राकाशके 
छोरपर कही इवेत बादलोके शिक्षु किलक रहे हे । श्रजनाकी स्थिर आंखें 
उसी ओर लगी हैं। .. . .भीतरके मुकूलित सौंदयंका श्राभास-सा 
पाकर वह सिहर आईं। अधरोपर और कंपोल-पालीमें स्मितकी भंवर-सी 
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पड़ गईं। बेदना आंखोके किनारे अंजन-सी ब्रंजी रह गई है, भर पुतलियां 
भावीके एक उज्ज्वल प्रकाशसे भरकर दुरतक देख उठीं--जैसे क्षितिजके 
थार देख रही हों. . . . 

अपने गालपर फिरती हुई वसतकी उगलियोंको हथेलीसे दबाती हुई 
अंजना बोली-- 

“क्या सोच रही हो, जीजी ?” 

“सो क्‍या पूछतेकी बात है, बहन ?”” 

“सो तो समझती हू, जीजी, मुझ अभा मिनीके कारण तुमको बार-बार 
झपमान भर लाछना मेलनी पड़ रही है। और आज तो पराकाष्ठा 
ही हो गई। इसीकी रलानि मनमे सबसे बडी है। मेरी राहमे यदि 
विधिने काटे ही बिछाये हे, तो तुम्हें उनपर क्‍यों घसीटू । नही बहन, 
. यह सब अब में भर नही चलने दूंगी। मुझे मेरी राहपर भ्रकेली ही 
जाने दो। देखती हूं कि इस राहका अंत श्रभी निकट नही हैं। अबतक 
जिस तरह चली हू और आ्आाज भी जो हुआ है, उसे देखते अब मेरी यात्रा 
सुगम नही है ।. . . .तुम्हें लौट ही जाना चाहिये, जीजी ! तुम अपने 
घर जाओ्रो, तुम्हें मेरी शपथ है ! जाकर अपने बच्चों और पतिकी सुध 
लो । विश्वास रखना, तुम्हे भ्रन्यथा नहीं समभूगी। सुख-दुख और 
जन्म-मरणमे तुम्हारा झ्राशीर्वाद सदा मेरे साथ रहेगा” 

- “पत्थरको नहीं हु भ्रजन, तेरी वेदनाकों समझ रही हु । 
जानती हू कि तेरी होड में नही कर सकूगी । तेरी राहकी सगिनी हो 
सक्‌, ऐसी सामथ्य मेरी नही हैं । पर मेरी ही तो मति गुम हो गई थी, 
और उसीका परिणाम हे कि यह सकटको घडी आई है। क्यों मेंने तुम्झे 
स्वच्छद होने दिया, क्यो जाने दिया मृगवन; क्यों उस दिन कुमारकों 
रोका नहीं--कि वीरको यो गुप्त राह भ्राना भौर चले जाना शोभा नहीं 
देता। स्वार्थी पुरुषने सदा यही ठो किया है ! भौर स्वार्थ पूरा होनेके 
बाद कम उसने पीछे फिरकर देखा है ? पर मोहके वश्य ये सारी सूलें 
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मुझसे तो हुईं हे । तेरे साथ रहुकंर इनका प्रायद्चित्त किये बिना, किस 
जन्ममे इनसे छूट सकूगी ?' 

“तुम्हें छोटा नही भ्राक रही हू, जीजी ! दूर रहकर भी क्या क्षण 
भर भी जीवनके पथमे तुम मुझसे विलग रही हो ? मेरी कांटोंकी राहवें, 
अपना हृदय बिछाकर तुमने सदा उसे सुखद बनाया ।--सुम्हीने 
दिखाया था उन्हें, मानसरोवरकी लहरोपर, पहली बार ! रूठकर बे 
गये, तो तुम्ही उस रात उन्हे लौटा लाईं, झौर जगाकर मुझे सौंप दिया । 
--और श्राज इस क्षण भी तुम्हारे ही सहारे यहातक चली झाई 
हू । अपने पथपर नि.शक तुमने मुर्के जाने दिया। द्सलिए कि तुम्हारे 
मनमें उसके लिए आदर था ।--औ्रौर माना कि वे ग्रुप्त रास्ते आये, . 
बोरकी तरह बे नही झाये ।. .पर जो बेदना वे लेकर झाये थे, बह क्‍या 
तुमसे छिपी है, जीजी ? वे तो मुझे कृतार्थ करने झाये थे ! उस क्षण 
उन्हें मेरी ज़रूरत थो। और में थी ही किस दिनके लिए ? तुम्ही कहो, 
क्या उस क्षण उन्हें ठुकरा देती ?--तुमसे जो हुआ है, वह कल्याण 
ही हुआ है, जीजी ! पर देखती हु कि तुमसे लेती ही आई हूं, देनेको 
मुझ कगालिनीके पास क्या है ? . . . .भौर भ्राज यदि दिया है तो कलक ! 
यही सब झ्ब नही सहा जाता है, जीजी । इसीसे कहती हू कि भ्रब यह 
भार मुकझपर मत डालो--में तुच्छ दबी जा रही हूं इसके नीचे--+” 

“तेरी बात कुछ समर नही पा रही हू, अंजन ! क्‍या हैँ तेरा निर्णय, 
जरा सुनू |” 

झंजनाकी वे पारद्शिनी आंखे, फिर किसी दूर अग्रम्यमें जा अटकी 
थी। कुछ देर मौन रहा, फिर एक दबी निःश्वास छोड़कर वह धीरे-से 
बोली-- 

“ . . मेरा क्‍या निर्णय है, जीजी, पथकी रेखा तो वें श्राप ही खीच 
गये हैं। देख नहीं पाती हूं, फिर भी अ्रनुभव करती हूं कि उसीपर 
चल रही हूं । ज्यों-ज्यों श्रागे बढ़ती हु, राह खुलती जाती है ।-- 
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माना कि सामने साथ बिछे है और भालू रपट रहे हे, खदक़ और खाइयां 
भी हूं--! पर हंस-हंसकर वे पास बुला रहे हैं, तो रुक कैसे सकगी ? 
उनके इग्रितपर, नरककी झागमे भी चलना पडेगा, तो हंसती हुई 
चली चलूगी । क्योकि जानती हू कि वे गिरने नही देगे--हाथ जो 
भाले हुए हैं ।--जाने ही वाली थी, कि उस रात वे भ्राकर खडे हो गये 
ग्रौर राह रोक ली ! क्या वह सब भूठ था, जीजी, क्या वह मात्र 
अभिनय था ? श्रपनाथा तो है ही, पर और भी परीक्षा लिया चाहते 
है, तो क्या मुकर जाऊगी. ..?२” 

वसतने देखा कि कैसी अ्रबोध है यह लडकी ' बाहरकी यह ठोस 
दुनिया इसके समुख है ही नही । भीतरका जो रास्ता है, वही इसके लिये, 
एकमेव सत्य हे । परिस्थिति इसके लिये सहज उपेक्षणीय है। निःशक 
उसे तोडती हुई यह चली जा रही है---निढंंद्र भौर श्रकेली । 

“ग्रपने बाहरकी दुनियाके प्रति, अपने सभी इष्ट-जनोके प्रति, 
इतनी निर्मम हो जाझ्ोगी, बहन ? अपने भ्रात्मीयोपर, अपने जन्म 
देनेवाले जनक भर जनेतापर भी, क्‍या तुम्हारा विश्वास और प्रेम नही 
रहा ? अपनी सासकी दुष्टताके लिये, श्रपने सभी स्नेहियोको ऐसा कठोर 
दड मत दो | सारी दुनियाको इतनी निष्ठुर मत समझो, भ्रजना । अपनी 
जन्मभूमि महेंद्रपुरको छोडकर तुम और में कही जा नही सकेंगे ।” 

“बाहरकी दुनियाकी श्रवज्ञा करू, ऐसा भाव रच मात्र भी नहीं है 
मनमें । भौर कौनसी जक्ति है, जो ऐसा कर सकी है ? मिथ्या है बह 
प्रभिभान । लोक है, इसीसे तो उसका ज्ञाता-द्रष्टा ईइवर भी है। लोकसे 
क्या वह भलग्र हें ? फिर लोकसे द्रोह करके, उससे विमुख होकर, मेरे 
होनेका क्‍या मूल्य है ? और तब क्या में रह भी सकगी ? लोक और 
माता-पिता, सबकी कृतज्ञ ह्‌ कि उन्हीके कारण तो भे हुं। भौर सास- 
ससुरका और किसीका भी दोष इसमें नहीं है। दोष तो झपने ही पर्व 
सचित कर्मोका है, और उसका फल अकेले ही भोगना होगा । अपने किये 
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वाषोंका फल बाटती फिरू, यह मुझसे नहीं हो सकेगा। पुण्य फलता तो 
बाटकर ही कृतार्थ हो लेती । अपने कियेका दड उन्हें नहीं देना चाहती, 
इसीसे तो वहा जानेकी इच्छा नही है । उदेक्षाका भाव किसीके भी प्रति 
नही है । किसीके प्रति कोई आक्रोश या आरोप भी मनमे ज़रा नहीं 
है। पर सबको देनेकों मेरे पास दुख ही दुख हे, भर बैसा करने का 
अधिकार मुझे नहीं है। जन्म-भूमिके प्रति, झात्मीथोके प्रति, भौर 
लोकके प्रति शत-शत बार मेरी दूरसे ही वदना है [--हो सके तो उन 
सबसे कहना कि अजनाको वे अन्यथा न समझे ।/ 

“तुम भूलती हो अजन ! तुम मनुष्य और उसके प्रेममे ही 
अविश्वास कर रही हो । यदि दुखमे ही मनुष्य, मनुष्यका नही है, तो फिर 
आत्मा-श्रात्माके बीचका अटूट सबध ही मिथ्या है। सकटकी इस घडीमे 
ही तो उस प्रेमकी परीक्षा है ।” 

“प्रेम कहा नही है, जीजी ? उसपर अविश्वास किये कैसे बनेगा ? 
प्रेम हे कि हम सब जी रहे हूं । सत्ताका विस्तार ही प्रेमके कारण हे । 
पर मनुष्य मात्रकी श्रपनी विवशताए भी तो हे । वे भी तो अ्रनेक मिथ्यात्वो 
और कर्म-परपराझ्ोसे बधे हें। इसीसे भीतर बह रही प्रेम की सर्व" 
व्यापिनी धारा व्यक्ति-व्यक्तिके बीच रह-रहकर टूट जाती है; कहें कि 
लोष हो जाती है । तब जागते हे, पारस्परिक सघर्ष, कषाय और विग्रह । 
उस धाराको जोड़ सकनेकी दक्ति जिस दिन पा जाऊगी, उसी दिन उनके 
बीच श्राऊगी ! अपनी ही शभ्रपूर्णता और विषमता ले३र आऊगी, तो 
उनके जीवन-व्यवहारको शायद और भी जटिल बना दूगी. . . . ।” 

“ढीक-ठीक तेरा अभिप्राय नही समभी हू , अजन ? कैसे तू भागनेकी 
तकं-युक्ति सोच रही हैं। समझती हू कि तुझे पकड़कर रखनेकी शब्ति 
मुझसे नही हू । फिर भी स्पष्ट जानना चाहूगी, तू क्‍यों श्रपने स्वजनोके 
पास नही झाया चाहती ?* वे तो तुझे प्राणाधिक प्यार करते हे । कितनी 
ही बार वे तुमे लेने आये, तेरे पैरतक पकड़ लिये, पर तू न गई ! न्राज 
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जी इस प्रापद्कालमें वे तो तुकपर विदवास ही करेंगे। उनकी गोंद तेरे 
लिये सदा खुली है । क्या तू सोचती है कि वे भी तुकपर सनन्‍्देह करेंगे ? 
अंजना कुछ देर चुप रही, फिर बाहरकों भोर देखती हुईं ईषतू 
मुस्कराकर बोली--- 
४. .चैसा भी हो जाये तो कोई बडी बात नही है, जीजी ! 
' विश्वास न भी कर सकें तो क्या इसमे उनका कोई दोष है ?--कर्मावरण 
तो सब जगह एकसे ही पडे हे, न ? उनके भ्रोर मेरे बीच भी तो वे आड़े 
श्रा ही सकते हें। इसके उदाहरण लोकमे कम नहीं है। उन्हें ही 
कौनसा प्रत्यक्ष प्रमाण देनेकों है मेरे पास ?--सिवा इसके जो छिपाये 


छिप वहीं सकता ! और--लोक-दृष्टिमें यही तो है पापका साक्षात्‌ 


रूप ! उन स्वजनोकी भी अपनी परिस्थिति है । वे भी सो एक लोक- 
समाजके श्रग हे। उनकी भी तो श्रपनी कुल-प्रतिष्ठा, लोक-मर्यादा 
और सदाचारके नीति-नियम' हैँ । अज्ञात कालसे चली भाई उन्हीं 
परंपराशोंसे बे भी तो बधे हैं । उन संस्कारोको तोड देना, उनसे ऊपर 
उठकर देख सकना, उनके लिये भी सहज सभव नही हैँ । पहले में परि- 
त्यक्ता थी, फिर म्‌भसे मर्यादा टूटी; भौर भ्रव तो गुप्त व्यभिचारके कलंकका 
टीका भी मेरें भालपर लगा है! इस सबको लेकर वहा जाऊंगी, 
तो वहां भी उन सबके विक्षोभ और क्लेशका कारण ही बनूंगी। वहाके 
लोक-समाजकी भर्यादाको भी धक्का लगेगा । उसे तोड़कर वे मुझे अपना- 
येंगे, तो--परिणामहीन हिंसा और कषाय लोकमें फैलेगा। वह दृष्ट 
' नही है, जीजी ! कल्याण उसमे न उनका है न मेरा, और सत्यकी राह 
ऐसे नही खुलेगी। उल्टे संघर्ष ही बढ़ेगा।” 

“लोक-समराज यदि भज्ञानके ्रंघेरेमे पडा है, तो क्या उसे यो छोड़कर 
चले जानेमें, निरा सवार और भीरुता ही नहीं है ? भ्रपना ही बचाव यदि 


यों सब करने लगेंगे, तो लोकाचारका मांगलिक राज-पथ कौन प्रशस्त 
करेगा ? थे 


डर 
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“पर लोककों पथ दिखानेकी स्पर्धा करूं, ऐसी सामर्थ्य मेरी नहीं 
है, जीजी ! श्राप भ्रपने पथपर चली चलू, भ्पने सह्यपर भ्रटल भौर 
अ्रच्युत रह सक्‌, वही मेरे लिये बहुत होगा । और तब किसी दिन यदि 
उस सत्यका संपूर्ण बल पा गई, कुछ लोककों श्रपित करने योग्य' जुदा सकी, 
तो उस दिन वापस आऊगी, और लोकके प्रति अ्रपना देय देकर उसका 
ऋण चुकाऊंगी। मेरे सत्यको सिद्ध होनेमे भ्रमी देर है, जीजीं। जब 
वह प्रकट होगा तो अपना काम वह आप करेगा, फिर चाहे कितनी ही दूर 
और कहीं भी क्‍यों न रहूं। तब किसीके भी मनमें मेरे लिये दुराग्रह भौर 
कषाय नही जाग सकेगा; प्रेम ही जागेगा । तब मेरी सामथ्यें होगी, 
झौर मुझे भ्रधिकार भी होगा, कि में सबके बीच आकर सबकी हो सकं 
झौर सबको अभ्रपना सक्‌। उसी दिन भाऊगी, जीजी ।--श्राज तो 
में सबकी श्रपराधिनी ही हु, भौर सबके दुखका कारण ही हो सकूंगी । 
--देनेकों है मेरे पास केवल कलंककी कथा. . . . !”” 

“तुके पाकर यह जीवन धन्य हुआ है, भ्रंजनी ! तुझे छोड़कर में 
कही जा नहीं सकूगी, यह तू निश्चय जानना ।--पर श्रपनी जीजीकी 
एक बात तुझे मानती ही होगी। तू नगरकी सीमापर ही रहना भौर में 
एक बार महाराजके पास जाऊंगी। सत्य उनपर प्रकट करूंगी, देखूं 
वे क्या कहते हे । उसके बाद तेरा ही निर्णय मुझे मान्य होगा। तुझे 
छोड़कर में इस लोकालयमें रहें सकूं, यह इस जन्ममे और जीते जी मुझसे 
नही' हो सकेगा। मेरे गलेपर हाथ रखकर कह दे, तू मेरी यह भ्रन्तिम 
बिनती श्रस्वीकार नहीं करेगी ”” 

कहते-कहते वसन्‍्तने भ्रंजनाका हाथ लेकर अपने गलेपर रख लिया। 
भ्रंजनाकी आंखोंमें भांसू छल-छला श्राये | उसने लेटे-लेटे ही एक बार 
आंखें उठाकर वसन्‍्तके मुखकी झोर देखा और बोली--- 

“तुम्हें भ्रपने ही लिये नहीं मेज रही हूं, जीजी, पर तुम्हारे पतिदेवने 
भौर उन बालकोंने क्या अभ्रपराध किया है, जो उन सबसे बिछुड़ाकर 

० ११ 
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तुम्हें छीने जा रही हूं। पूर्व भवमें जाने किसको बिछोह दिया था, सो 
तो इस भवर्में केल रही हूं, और श्रव तुम्हें बिछुड़ाकर कहां छुटूँगी, यही 
देख लेना,--जीजी ! . .. .शौर में कुछ न कहूंगी . . . . 

झंजनाकी श्रांखोंमें श्रांस उफनते ही श्राये। वसतने झपने श्रांचलसे 
उन्हें पोछते हुए कहा-- 

“तेरे दुखसे अपने दुखकों ग्रलग नही देख पा रही हू, श्रजन ! विवश 
हो गई हूं। जो कर रही हूं, उसमें दायित्व मेरा ही है। तेरा संकल्प 
वह नहीं है, जो कर्म तुके बॉषेगा । धर जाकर सब ठीक कर भाऊगी। 
निर्णय हो चुका है, भ्रजन, दुविधा अब नही है ।” 

एक दूसरेके हाथ अ्पनेको सौंपकर दोनो बहने मानो निर्श्चित हो 
गई । ऐसा अ्रद्वेत भीतर सध गया है, कि जैसे वचनका विकल्प श्रब दोनोंके 
बीच सभव ही नही है । चुप और बद होकर श्रपने आपमें वे एकीमूत 
हो रही हे । श्र ऐसे ही जाने कब दोनोकी भ्राख लग गई | योजनोॉकी 
दूरी लाघता हुआ रथ चला जा रहा था, पर वे दोनो लडकियां उस संघर्ष 
झ्ौर संकटकी अ्रनिश्चितत घडीमे भी विल्कूल श्रविचल भावसे निद्रा 
मरन थी। ऐसा लगता था जैसे कुछ हुआ ही नहीं हैँ । 

ढलते हुए भ्रपराक्लमे दोनोकी नींद जाने कब खुल गई। धूरपर 
दंति-पर्वतकी नील श्ृंग-रेखा दीखने लगी थी। देखा भौर भ्रंजनाका 
हृदय एक मामिक बेदनासे हिल उठा। रोए-रोएमें सौ-सौ जन्म मानों 
एक साथ जाग उठे हों। दंति-पर्बंतके शिखरपर बैठकर वीणा बजानेवाली 
वह मुक्त-कृतला, निर्दोष बालिका फिर उसकी आंखोमें सजल हो उठी । 
भ्राह, कितनी दूर, किस कालातीत लोकमें चली गईं है वह ! क्या वह 
उसे कभी न पा सकेगी ? और उसे पानेके लिये एक बारगी ही , 
झंजनाका सारा प्रंत.करण विकल झौर पागल हो उठा। खूब प्रगाढ़ता 
से भांखे मूंदकर व्यथासे भर भागे झपने भतरको वह सयत करने लगी । 

अंजन , . .. ४ 
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प्रांखें खोलकर भप्रंजनाने बसंतकी श्रोर देखा। दोनोंने एक-दूसरेफो 
देखकर एक वेदना भरी मुस्कराहट बदल ली। सांभके सूय्यकी म्लान 
किरणोम दृरपर, महेंद्रपुरकी उच्चत प्रासाद-परंपराएं और भवन दीख 
रहे हें। देव-मंदिरोंके भव्य स्वर्ण गूंबज, देवत्वकी महानताकों घोषित 
कर रहे हे । शिखरोंपर उड़ती हुईं ध्वजाएं मंगलका संदेश दे रही है । 
आस-पासके उपवनों झौर उद्यानोमे ताल भांक रहे हें। खेतोंके किनारे 
ग्राम-रमणियां जलकी कलसिया भरकर जाती हुई दीख पडती हैं। : 
कोई-कोई विरल पुर-जत या प्र-तारी भी इधर भाते दीख पड़ते हैँ । 

भंजनाकी झांखोके झ्रांस न थम सके | बाईस वर्ष बाद आज फिर 
श्राई है वह अपनी जन्म-भूमिमें--पिताके द्वारपर शरणकी भिखारिणी 
बनकर---कलकिनी होकर ! क्या वे देंगे प्रश्रय ? और देगी प्रश्य यह 
जन्म-भूमि ? पर, प्रइनको जैसे उसने दबा देना चाहा, और मन ही मन 
बार-बार केवल प्रणाम ही करती रही । 

महेंद्रप्रके सीमास्तंभके पास आकर रथ रुका। राहमें उतर 
पड़नेकी बात झ्जनाकी कल्पनामें भी नहीं झा सकी थी । क्योकि सारथी 
का कतंव्य वह जानती थी। और सास-माताके दिये दडकों जहातक 
निभा सके निभा देनेसे भी उसे इनकार नहीं था। भ्रजना और वसंत 
रथसे नीचे उतरी |--धरतीपर पैर जैसे प्रजनाके ठहर नहीं रहे 
है। थर-थर उसका सारा शरीर कांप रहा है, जैसे श्रमी गिर जायगी । 
सड़कके एक ओ्रोरके वृक्ष-तले वंतमाला उसे सम्हालकर ले गई। सारथी 
रथसे उतरकर बिदा मागने आया ।--मूक पशुवत्‌ वह श्रंजनाकी 
शोर देख रहा था। श्रांखोंमें उसके आंसुओंकी कडी लगी थी। दूर ही 
भमूमिपर पढ़कर उसने बार-बार प्रणाम किये। झपने कठोर कतंव्य- 
पालनके लिये क्षमा मागतेको शब्द उसके पास नही थें। घोर ग्लानि, 
अनूताप, धौर॑ करुणासे भोंठ उसके खुले रह गये थे--और फटी भांखोंके 
झांसुओंमें उसकी मूक बेबसी बिलख रही थी। 
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झंजना बड़ी कठिनाईसे अपनेकों ही सम्हाल.पा रही थी। पर 
सारथीकी उस सहज मानवीय संवेदनाकों देख वह श्पना दुख भूल 
गई। अ्रक्रके भूमिपर पड़े सिरपर हाथ फेरकर बोली--- 

“जैय्या अक्र, तुम्हारा कोई दोष नही है ।--जाझ्ो अपने कतंव्यका 
पालन करो ! प्रभु तुम्हारे साथ हों--” 

तीरके वेगसे रथ आादित्यपुर जानेवाले मार्मपर लौट रहा था। 


[ रहे |] 


सामने ही पेडोकी वीथिमे होकर एक वन-पथ गया है । उससे कुछही 
दूर जाकर नील-पर्णा नदी मिलती है। उस नदीके एकात और श्ात 
तटपर एक तपोवन है । श्रभय, निरापद और पावन है वह भूमि । निर्त्रंथ, 
बीतराग तपस्वियोंका वह विहारस्थल है । वात्सल्यका ही वहां साम्राज्य 
हैं। जीव मात्रकों वहा प्रश्न हे, और सकल चराचर वहा निर्भय हे । 
किसीसे कोई पूछ-ताछ या रोक-टोक नहीं हैं। विधि-निषेध बहा नहीं 
है। प्रकृत जीवनकी भोर जानेकी साधना ही वहा मौन-मौंन ग्रनाहत 
चल रही है । इसीसे वहा जीव-मात्रका अ्रपना शासन हैं। किसीका 
गूण-दोष या छिद्ग देखनेका वहा किसीको श्रवकाश नही है । केवल निर्वसन 
श्रमण, या भिक्षुणिया प्रतिथियोकी तरह वहा श्राते-जाते रहते हे । कभी- 
कभी कोई विरल जिज्ञासु जन भी इधर भ्रा निकलते हू । मनुष्य, मनुष्यका 
वहा सहज मिलन है, बीचमे सदेह नही है, प्रश्न नही है । लोक-जनोंका 
उधर विशेष आवागमन नहीं हें । 

बसत अ्जनाको उसी तपोवनके एक भिक्षुणी-आवासमें ले गई। * 
भावास सूना पड़ा था, झराश्रयाथिनी वहा कोई नहीं थी । बालकों-से नग्न 
साधु-जन नदीके उस पार विचरते दीख पडे । कोई योगी किसी शिल-लता 
पर समाधिमे मग्न है। तो कोई मुनि किसी दूरके टीलेपर अचल खड़े 
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कायोत्सगंमें तल्‍लीन हँ। ड्बते सूर्यकी भ्रंतिय अऋमामें उन्तके सुखकी 
तप:पूत श्री और भी दिव्य हो उठी है। देखकर भ्रंजना भक्ति-भावसे 
गदुगद्‌ हो उठो हू । रोयां-रोयां एक भ्रकारण सुखके आंसुभोंसे मर भाया। 
यूग-युगकी बिछुडनके बाद जुसे किसी परम आ्रात्मीयका मिलन हुआ हो । 
नदी तटपर जहां खड़ी थी, वही झ्रांचल पसारकर प्जजना साष्टाग प्रणिपातमों 
नत हो गई। एक गहरी आत्म-निष्ठासे वह भर उठो हँ--कि यहां है 
वह प्रश्नय॒ जिसे कोई नहीं छीन सकेगा। 

श्वास के दालान मे खूटी पर एक मोर-पिच्छिका पड़ी है । वही 
लेकर वसंतने थोडी-सी जगह बुहार ली। ताकपर पडे दो-एक डाभके झ्रासन 
जोडकर बिछा दिये। उसपर अभ्रजनाको सुखासीन कर दिया। वहीं 
आलेमे पडा एक कमडलू उठाकर वसत नदी-तटपर चली गईं। कमंडलुमें 
पडे छन्नेसे छानकर जल भर लाई। उसने और पअंजनाने मुंह-हाथ धोकर 
जल पिया । भोजनका प्रइन इस समय उनके निकट बहुत गौण हो गया ' 
है--सो उस ओर ध्यान ही नहीं गया है। श्रंजना जब स्वस्थ होकर 
बेठी थी, तभी वसतने कहा--- 

“जाती हूं, बहन, छोडकर जाते जी टूट रहा है। पर भर उपाय 
ही क्‍या है। लेकिन यहा कैसा भय ? केवल मनका मोह ही तो है न4 
. - - प्रभूसे विनति करना भ्रजनी, कि मनुष्यको वह विवेक दे; भौर 
मे सफल होकर उसका प्रसाद लेकर लौटूं |” 

“प्रभु तुम्हारे साथ हे, बहन--पर वे कहां नही है ? घट-घट मे वे 
बसे है । पर हमी उन्हें पहचाननेमें चूक जायं, तो क्या उनपर अविश्वास 
कर सकेंगे ? मनमें फिकर मत रखना, में यहां बहुत सुखी हुं ।. . . . 
जा बहन, . . , । 

और जैसे कुछ कहते-कहते भंजना रुक गई । वाष्पसे कुछ धुघली हो 
आई, निगृढ झाखोसे वह वर्सतंकी भोर देखती रह गई . . . 

“चुप क्‍यों रह गई, भजन . . . .?” 
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नदीकी घाराकी श्रोर देखती हुईं भ्ंजना धीरेसे बोली-- 

४... कुछ नहीं, जीजी, यही कह रही थी कि स्नेहके वश होकर 
प्रघीर मत ही जाना । तुममे होकर झंजना ही याचनाका आचल पसारकर, 
पिताके संमुख जा रही हू--इसे भूल मत जाना, बहन ! प्रह्मर भायें, 
वो उन्हे भी अपनी भिक्षा ही समभकर इस आंचलमें समेट लाना। 
उनकी श्रवज्ञा मत होने देना। मां-बापकी दी हुईं वह मधुकरी जीवनके 
पथमे पाथेय ही बनेगी ! रोष करने योग्य वह नही है. . . .”' 

कहते-कहते वह एकाएक चुप रह गई। फिर जैसे एक भासूका 
घूट-सा उतार गई और बोली-- 

४ , , .क्या इतना ही कहना काफी न होगा, जीजी--कि अभ्रजना 
कलंकिनी होकर इवसुर-गृहसे निकाल दी गई है--क्या पिताके चरणोमे 
उसे भ्राश्रय हैं, ? भ्रपना सतीत्व सिद्ध करनेके लिये उस रातकी कथा 
कहती फिरू, यह झब नहीं रुचता, जीजी ! लगता है कि द्वारदवारपर 
जाकर उनका भ्रपमान कराती फिर रही हू ! उनके लिये मुझे किसकी 
साक्षी खोजनी होगी ? क्या ऐसे भ्समर्थ हे बे, कि उन्हें भेरे' होनेके लिये 
प्रमाणोसे सिद्ध होना पडेगा ? वे तो आप ही अपनेको एक दिन प्रकट 
करेंगे ।, . . .चाहो तो भले ही इतना कह देना कि---मे उन्हीकी हू-- 
झोौर उनके भर मेरे बीचकी बात जगत जो जानता है--वही भ्रतिम 
सच नही है. .. .! 

कुछ देर चुप रहकर फिर प्ंजना बोली-- 

“हा, तो जीजी, यही कह रही थी कि प्रश्रय भ्ौर दयाकी भीख तो 
कलकिनी अंजनाको चाहिये । संतीको उसकी ज़रूरत नही है। रक्षाकी 
ज़रूरत तो पापिनीको ही है। यदि उसे शरण नहीं मिली, तो फिर 
उसे वचितकर, सती बंधकर भोख मागनेकी विडबना मुझसे 
नहीं होगी ।--इतना ही ध्यानमें रखना, जीजी, भौर कुछ न 
कहूंगी . . . .। ३ 
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एक-टक वसंत भ्रंजनाके उस तेजो-दीप्त चेहरेको देखती रह गई। 
फिर घीरेसे बोली--- 

“भगवान देख रहे हे, तेरी बहन हो सकने योग्य होनेका भरसक 
प्रयास करूंगी। आगे तो मेरी ही मति काम श्रायेगी। जल्दी ही लौदूगी 
बहन ।” 

कहकर वसंतमाला धीरे-धीरे चली गई। 

सामने नदी किनारेके भाउग्नोंमें भ्रवसन्न संध्याकी छायाएं घनी 
हो रही थीं। कही-कही नदीकी सतहपर, मलिन स्वर्णाभामें वैभव बुक 
रहा था। मानो पाथिव ऐदवय अपने गलित मान भशौर नद॒वरताका 
सकरुण आत्म-निवेदन कर रहा हो। कोई-कोई जल-पंछी विचित्र स्वर 
करते हुए जलपर छाया डालते निकल जाते । नहीं छोड़ा है कहीं उन्होने 
अ्रपना पद-चिह्न । 

नदीके पार, संध्याके शात अ्रालोकर्में, स्थान-स्थानपर मुनि-जन 
काग्रोत्सगंमे लीन हो गये हे । फिर एक बार भुककर अजनाने उन्हे प्रणि- 
पात किया और झाप भी अपने भ्रासनपर ही साम्राथिकमें सग्नू हो गई। 

. - - - आवेदनके वेदनसे सारा प्राण गभीर हो गया। प्रतिक्रमण 
प्रारंभ हुआ। आत्मालोचनकी विनम्न वाणी भीतर नीरव गूज उठी-- 

“ज्ञानमें भौर भ्रज्ञानमें होनेवाले मेरे पापोका भ्रत नही है । इसीसे 
तो भव-सागरमें गोते खा रही हू । कितने ही जन्म यो निर्लक्षय भटकते 
बीत गये हे । बार-बार में प्रमाद भौर मोहके आचलमें भ्रचेत हो जाती. 
हु--संज्ञा खो बँठती हूं। अपने सुख-दुख, जन्म-मरणकी स्वामिनी में 
श्राप हूं ?--पर मे कहा हूं, तुम हीं तो हो ! तुम्हें नहीं देख पा रही 
हैं, नही रख पा रही हूं भ्रपन्ते पास। इसीसे तो बार-बार ये सारी भूलें 
हो जाती है । 

#  ,. .यही बल दो प्रभो, कि अपने दुःखोंसे अधीर होकर उनका 
दायित्व औरोंपर न डालू। भ्पना ही कर्म-फल जान भपने ही 
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एकांतमों घैथ॑-पूर्वक उसे सह लूं। और सर्वके कल्थाण भौर मंगलकी 
भावना ही निरंतर भा सकूं। वे जो इस दुखके निमित्त बने हे, चाहे ये 
सास-माता हों, श्वसुर-पिता हों या भौर कोई हों, वे भी तो जड़ कर्मके ही 
वश ऐसा कर रहे हं । वे उसके वाहक निमित्त मात्र हे! क्या वे चाहकर 
ऐसा कर सकते हे ? भौर मुझे दुख देकर वे झ्ाप भी क्या कम दुखी होंगे ? 
क्या श्राप ही कोई अपने जाते, श्रपनेकों दुख देना चाहेगा ? पर 
थे प्रशान और लाचारीमे ही यह सब कर रहे हे । ससार-चक्र चलानेवाली 
दुर्घध॑ कर्म-शक्ति उनसे ऐसा करा रही हू । इसमें उनका कोई दोष नहीं 
है । उनके प्रति कोई भ्रभियोग या अनुयोग मनमे न हो, क्रोध-रोष न हो, 
ग्लानि और धृणा भी नहो। कर सक्‌ तो उन्हें प्रेम ही करू, ऐसा 
बल दो नाथ !--अंजनीको छोड गये हो तो जहा हो, वहीसे उसकी 
बात सोलहो भाने रख लेना, इतनी ही विनति है। हर्ष-शोक, सुख-दुख, 
लाभ-अलाभ, मणि-तृण, सहल-स्मशान, सबमें सम-भाव धारण कर सकूं । 
भूत मात्र सब अपने बाघव हे---चारों ओर सब अपनेही तो हे ! श्ररे 
क्या है पराया ? परायापन इसलिये हैँ कि भ्रपनानेकी शक्ति जो भ्रपने 
हीमे नही है . . . .।* ४ 
अजनाने जब आखे खोलीं तो रात पड चुकी थी । भ्रधेरा चारों 
झोर घना हो गया था। नदीका मंद कल-कल और शून्यमें किल्लियोकी 
भनकार ही सुनाई पहुती थी। पेड अनेक भयानक आकृतियोंमें खड़े 
भविष्यकी दुदृश्य छाया-लिपि लिख रहे थे। 
उधर जब वसत महेद्वपुरमे पहुंची तो सायाह्ल निबिड़ हो रहा था। 
राज-प्रागणमे पिछले गुप्त रास्तेसे प्रवेश पानेमे उसे बड़ी कठिनाई पड़ी । 
उसे मालूम हुआ कि महाराज इस समय अपने निज महलके विहार-काननमें 
वायु-सेवनको निकले है । समस्या और भी कठिन हो गईं। उसने पाया 
कि यहां भ्रब वह निरी परदेशिनी ही हो गई है । इधर कुछ ही वर्षों 
यहां बहुत बड़ा परिवर्तन हो गया है । सारा राज-परिकर हो भ्रपरिचित- 
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सा लगता है। बड़ी यूक्तियों श्रौर कठिनाइयोंसे उसने अनेक राज-द्वार 
पार किये । तब मिल गया उसे एक बहुत पुरातन, परिचित भौर विष्यासु 
भृत्य। किसी तरह विहार-काननमें पहुंच ही तो गईं। मसर्मरके पच्ची- 
कारीवाले हंस-नौकाकार सिंहासनपर महाराज महेंद्र बिसजे हें। एक 
झोरकी ऊची चौकीपर उनके प्रियतम सामत महोत्साह बैठे हे। दूसरी 
और एक छोटे सिहासनपर ज्थरेष्ठ राज-सृत्र प्रसन्नकीति बैठे हे। कांपते 
पैरों साहसपूर्वक वसत महाराजके समुख जा उपस्थित हुईं। देखकर 
तीनों जन भ्राइचर्थसे स्तब्ध हो गये । भ्रसम॒य भौर बिना सूचनाके, महा- 
राजके सवंथा निजी इस विह्रमे यह स्त्री कैसे प्रवेश पा गई हे ? बात 
कुछ असाधारण हे । 

“आय जय-घोषकी पृत्रो वसतमाला देव-चरणोंमे श्रभिवादन करती 
है | भर 

कहती हुई वसंत सिहासनके पाद-प्रातमे प्रणत हो गईं। नाम' सुनकर 
तीनोने वसंतकों पहचाना। वसत मभाथा कुकाये, गलेमें प्राचल डाले, 
नमित दृष्टिसे खडी रह गईं। महाराजने पूछा-- 

“कुशल तो है न शुभे ! श्रजनीका कुशल-संवाद कहो. . . .।” 

वसतने फिर सारा साहस बटोरकर कहा--- 

“प्रगल्भता क्षमा हो देव, प्रकेलेमे कुछ निवेदन किया 
चाहती हूं ! 

महाराजका संकेत पाकर कूमार प्रसन्नकीति झौर सामंत महोत्साह 
उठकर क्‌छ दूर निकल गये ।--वसत पास जाकर पाद-पीठके पास घुटनोके 
बल बैठ गई। आचलमे गाठ देते हुए और बार-बार क्षमाका झावेदन 
करते हुए उसने बात॑ कहना आरंभ किया-- 

“देव, समझो कि भ्रजनी ही श्राचल पसारकर पिताके संमुख झाई 
है। चाहो तो अपनी पूत्रीको अपने ही पैरो तले कुचल देना ।--पर 
उसे निर्मम दुनियाकी ठोकरोंमे मत फेंक देना--। 
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कहकर उसने अधिकसे भ्रधिक सयत भर भकपट भावसे भ्रंजनाका 
” झात्म-निवेदन महाराजके संमूख रक्‍्ला । जहांतक उससे बन सका भपने 
मनकी सारी रुलाईको दबाकर भी उसने अ्रंजनाकी कठोर मर्यादाकी 
रक्षा की। - 

सहाराजने सुना तो लगा कि निरभ्र भ्राकाशसे वज्ञ टूटा हो। 
संज्ञा-शुन्य होकर उन्होंने दोनो हाथ्ोमें मुह डाल दिया। बड़ी देरतक 
ऐसे ही जड-वत्‌ वे बैठे रह गये। भीतर-भीतर एक दुःसह ज्वाला-मुखी 
दहक रहा था। वे एकाएक भिचते स्वरमें फूट पडे--- 

“हाय आकाश, फट पडो ! पृथ्वी, विदीर्ण हो जानो !-- 
यह सुनतेको एक क्षण भी में जी नही सकंगा. . . .नही. . . (नही. . . . 
नहीं देख सकगा....इन पअ्राखोसे .. नहीं सुन सकूृगा इन 
कानो से. . . , 

कहते-कहते वे सिहर-सिहर श्राये। दोनो हाथोंसे कभी श्रा्खे मीचने 
लगे तो कभी कान मीचने लगे। कुछ देर रहकर फिर उत्तेजित रुदनके 
स्व॒रमे बोले--- 


है मेरा वीये ... . धिक्‍कार है यह मनुष्य-जन्म , , . . मिथ्या है यह विक्रम 
झौर प्रताप, .., .घूल है यह वैभव और प्रभिमान . , . . 

कहकर कपालपर उन्होने हाथ मार लिया। अपने ही आपकमें धीरे- 
धीरे रुदनके स्वरमे गुन-गुनाये-- 

“सौ पुत्रोंके बीच, . .एक प्राण-पालिता लाडिली बेंटी. .. .! 
भ्राह. . अपने ही वीय॑ने भयकर नागिन बन, छातीपर चढ़कर, , . ,' 
इस लिया, .. 

कहते-कहते दोनो हाथोमे जैसे वे अपने उन्नत वक्षकों मसोसने लगे । 
फिर बोले--- 

४ .किस अवका वर लिया है तूने ? .. .बेटी बनकर ऐसा 
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विदवास-धात किया ? . , , .इस बुढ़ापेमें मां-दापोंको पत्थरकी नावपर 
फेंक दिया तूने । डूबकर किस नरकमे स्थान सिलेगा. , . .।” 

,  » और लोक-निंदाकी तप्त शलाकाएं जैसे राजाके समस्त 
शरीरमें बिधने लगी। 

“दूर हट निलंज्जे, सामनेसे जा, .. ,! तुरंत तुम दोनों जाकर 
कही डूब मरो ! ., . ,मेरी पृत्री यदि है तो उसे कहना कि भ्रपना 
कलंकित मुह दुनियाको न दिखाती फिरे।. . . .पर, प्राह, नहीं है वह 
मैरे उज्ज्वल कूलका वीये ! , , , . भ्रनार्या है वह, . . .कोई प्रेतिनी 
कौतुक करनेके लिये मेरे घर जन्मी है । हु 

“,,..जा निरलज्जे. . . .परे हट, . . .भ्रनर्थ न हो जाय. . . . 
क्षत्रियका शस्त्र स्त्रीघातका भ्रपराधी न बन बेठे, . .नहीं तो तुम 
दोनोको, , . .भोफ . . . . 

. कहते-कहते राजा सिंहासनकी मसनदपर लुढ़क पड़े। वसतने 
संत्यको प्रकट करनेमे कूछ भी उठा न रक्खा था । उसे लगा कि मनुष्यकी 
वाणीमे इससे भ्रधिक कुछ नही कहा जा सकता। ज्ञायद भ्रजनाकी इच्छासे 
भी परे वह सभी कुछ कह गई है । उसे स्वयं ही जो भान नही रहा था । 
पर राजाके पास वह सब सुननेके लिये कान नही थे । वसंत चुपचाप वहांसे 
उठकर चली गई। रास्तेमें एक बार उसके जीमे श्राया कि मांका हृदय 
ही पृत्रीकी इस बेबसीको समझ सकेगा। क्यो न वह राज-माताके पास 
जाये। पर उसने सोचा कि माका हृदय तो भ्रपराधिनी बेटीके लिये भी 
पर्सजिगा ही, पर उसका क्‍या बस है ? पुरुष-शासनके पाषाणी-कपाट 
जो उस हृदयपर लगे हे---राजाका जो रूप उसने देखा हे--उसके 
आगे भा क्या बोल सकेगी ? साथ ही उसे यह भी लगा कि यह सब करके 
शायद वह अंजनाके साथ विश्वास-चात भी कर रही है । शायद परोक्षमें 
उसका अपमान कराती फिर रही है । रथमें जिस भंजनाकों बात करते 
उसने सुना था---उसे ऐसी दयनीय बना देना उसे सहाय नही है । 
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कुछ ही देरमें सामंत महोत्साह भौर कुमार प्रसन्नकीतिने भ्राकर 
पाया कि राजा सिहासनकी पौठिकापर अर्ध-मूछित-से पड़े हे । भांखोसे 
उनके भांसू बह रहे हे । पहले तो दोनों जन विस्मयसे स्तब्ध हो रहे । 
फिर भहोत्साह श्रपने उत्तरीयसे हवाकर राजाको चेतमें लाये। राजाको 
इन दोनोंसे कोई दुराव नहीं था। सक्षेपमे उन्होंने वृत्त कहा। साथ 
ही उसपर भ्रपना कठोर निर्णय सुनाकर वे चुप हो गये। 

कुमार प्रसन्नकीतिका सन सुनकर हाय-हाय कर उठा। पिताका 
बज्ञ-कठोर निर्णय सुनतै-सुनते उनके जीमें झ्राया कि वे उनका मुंह 
बंद कर दें--पर राजाकी वह भीषण मूर्ति देखकर उनकी हिम्मत 
न हुईं। भोतर-भीत'र उनका जी बहुत टूटा कि वे बहनका पक्ष-प्रतिपादन 
करे--पर क्‍या है आधार ? शौर वस्तु-स्थिति जेसी थी उसमें कौनसी 
विषमता संभव नही थी ? पर महोत्साहसे न रहा गया। दे साहस 
बटोरकर बोले-- है 

“राजन, प्रादित्यपुरकी रानी केतुसतीकी दुष्टता तो जगत-असिद्ध 
है। वह अ्रधमिणी हँ--और ,नास्तिक-सूत्रपर चलनेवाली वह लोकमें 
विख्यात है । स्वभावकी वह बहुत ही ककंशा है । पर श्रजनाके त्याग 
और तपस्याके जीवनकी कथा तो लोकमे प्रसिद्ध है। उसे लोग कहते हैं 
सती ! देवी वसतमालासे बातका ठीक-ठीक पता लगाना चाहिये। 
नहीं तो उतावलीमे अनर्थ हो जायगा। आपसे धीर-धुरधरवीर का ऐसे 
भामलोंमे भ्रघीर होना उचित नही--। देव, अन्याय न हो-- 

“नहीं महोत्साह, सब खत्म हो चुका, सुननेकों भ्रब कुछ नहीं रहा 
हैँ । वसंतम्रालाने कहनेमें कुछ भी बाकी नहीं रक्खा है। बालपनसे 
वे दोनो भ्रभिन्न रही हे, फिर वसंत सत्यको कैसे प्रकट करेगी ? कितनी 
बार प्रंजताको हम सब लिवा लाने गये--पर भ्रकारण ही वह मुकर 
गई--। भुवद्य ही कोई खोट उसके मनमें थो । भौर फिर सतीका 
सत्‌ छुपा नहीं रहता है । सती होती तो सास-ससुरको ही न जीत लेती ! 
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वे ही क्यों उसे निकालते ?--पाप चाहे संतानका ही रूप लेकर क्यों 
न भ्राये, वह त्याज्य ही है, महोत्साह ! फिर लोक-मर्यादाको यदि राजा 
ही तोड़ेगा, तो कौन उसकी रक्षा करेगा ? लोकसे बड़ा कौन है ? रक्षकके 
चोलेमें यदि भक्षक बन जाऊंगा, तो जन्म-जन्म नरक पाऊंगा। जाझों 
मेरे भ्रभागे बेटे, उस पापिनसे जाकर कहो कि वह जीवित रहकर दोनों 
कूलोको लोकमें लजाती न फिरे--! ” 

>< >< >< कुछ दूरके रास्तोंमें घूम-फिरकर फिर बसत कहीं 
भाड़ोंकी भाड़मे आ खड़ी हुई थी । उसने यह सारा वार्तालाप सुन लिया। 
उसे लगा कि पैरों नीचेकी पृथ्वी धंसी जा रही है। साम॑नेका यह 
सारा अवकाश ही लीलनेको चला आा रहा हे ।--भूठा है संसार, 
भूठी है उसकी मम्रता-माया और प्रीति । भूठे हे मा-बाप, पूत्र और 
पति, कुदुंब भौर ग्रात्मीय। सब स्वार्थंक सगे और साथी हो। दुखके 
समय नही है कोई रखनेवाला। श्राप ही अपनेको नही रख पाता है यह 
जीव, तो फिर दूसरा कौन इसे रख सकेगा ? भ्पने घर जानेकी इच्छा 
भी वसंतकी नही हुई। श्राप वे भ्रपनी रक्षा करेंगे। और कौन जानेगा 
कि श्रभागिनी में कहां गई हूं ? 

चितातुर और क्षुब्ध हृदयसे भागती हुई वसंत सीधी भिक्षुणी- 
झभावासको लौट झआई। पाया कि अ्रजना डाभकी दग्यापर चुपचाप सोई 
पड़ी है। शायद उसे नीद लग गईं है । चुप-चाप पास बैठकर, किसी 
तरह दो पहर रात बिता देनेका संकल्प वह करने लगी । कि इतने हीमें 
जैसे कोई तीव्र पीड़ा हो रही है, ऐसी कसम्रसाहटसे भ्रंजना पसली दबाकर 
तड़प उठी । हलकी-सी भ्राह उसके मुहसे निकल गई। 

“भजन ! --नींद झा रही है ?” - 

पीड़ित स्व॒रकों दबाती हुईं झंजना बोली-- 

“झोह जीजी, कब भा गई---? बोली क्‍यों नहीं--में तो जाग ही 
रही थी।” 
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“तकलीफ़ हो रही है, भजन ? * 

जबाब नहीं भ्राया। फिर धौरेसे केवल इतना ही कहा-- 

“कुछ नहीं जीजो, न्न्० यों ही # + ०» +7) 

कहते-कहते वह आ्रावाज्ञ फिर श्राहत हो गई । उसकी बढ़ती हुईं 
छुट-पटाहट वसतसे छूप न सकी। 

“अजनी, मुझसे छिपाकर किससे कहेगी ? क्‍या समझ नहीं रही 
हैं--उस दुष्टाने गर्भके श्रश्नपर ही श्राघात जो किया था।” 

“जीजी, न याद करो, बिसार दो ' ' * 'बिसार दो--जीजी, तुम्हें 
मैरी सोग॑ध है 

कहते-कहते भ्रपने हायसे भ्ंजनाने वसतका मुह बद कर देना चाहा | 
पीड़ा शांत होतेपर, कुछ देर बाद भ्रजनाने पूछा--- 

“भ्रपनी अंजनीका भाग्य परख भ्राई, जीजी ?--चूप क्‍यों हो 
“बोल न ?” 

मम चीर देनेवाली उस कंठकी ज्वलत वाणीमें हंसीकी रणकार थी । 

बसत अपनी झरुलाई न रोक सकी । फटती छातीसे सिसकियां भरती 
हुई वह भ्रासू पोंछने लगी । टूटते हुए स्वरमें वह बोली--- 

“/** * 'जा आई बहन,--नही रानी तेरी बात !--मेरा भी तो 
पूर्व भवका बेर तुकपर था, सो वसूल करने गई थी । तेरा अपमान कराकर 
ही तुष्ट हो सकी हूं मे--! मनुष्यके चोलेमे धरतीपर दानव ही बस रहे 
है, बहन,--मनुष्यपर रहा:सहा जो विद्वास था वह ख़तस कर झाई ।-- 
- पिता नहीं हें वे, राक्षम हैं. ... भसुर ' ' * 'नराघंस ! क्षात्र-धर्मका 

पाखंड करके असत्यसे लडनेमे वे मुह छुपाते है । वे करेगे भ्रासुरी शक्तियोंसे 
मानवका जाण * ' * *?” * 

उत्तेजित होकर वसंत बोलती ही गई। पहले तो अंजना चुप-चाप सब 
सुनती रही, फिर गंभीर अभनुनयके स्वरमें बोली--- 

“बस '' ' 'बस * * ' 'बस करो जीजी, मिथ्यासे जूककर श्रपनी 
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झात्म-हानि न करो। अज्ञानियोसे तो सहानुभूति ही हो सकती है-- 
भवकी उसी रात्रिमे हम सभी तो भटक रहे हे।” 

पर वसंतसे आवेशमें रहा न गया। सब सुनाकर ही तो उसे चैन 
था। राजाका एक-एक शब्द उसने दुहेरा दिया। * 

सुनते-सुनते भ्रजना जाने कब मृतवत्‌ हो रही । वसंतने देखा, उसे 
मूर्खा झा गईं है। अपने क्रोधावेश भौर भ्रपनी भूलपर वह भनृतापसे 
विकल हो गई। झाह, वह पहलेही पीड़ित थी, भौर ऊपरसे उसने भाकर 
ये अंगार चढ़ाये दुखिनीके सर्मंपर--? पानी छिडककर वह अंजना- 
को होशमे लानेका प्रयत्न करने लगी। बड़ी देर बाद पंजनाकों चेत 
आया---- 

वसतकी गोदमें मुंह ढककर केवल इतना ही निकला उसके मुहसे, 
अस्फूट पर, ज्वलंत-- 

४ ** * नही जीजी, ' ' ' 'नहीं घर सकूगी '' ' 'पिताकी श्राज्ञा 
लाधनेकों विवश हू ' ' " जीवन और मरणके स्वामी वे आप है ' ''' 
वे ही जानें ! में कुछ नहीं जानती ।“' 'और यह जो झा रहा 
है ०० *? 8 

कहते-कहते फिर वह एक सामिक पीड़ासे कसमसा उठी । भीतर 
* अनिवार जीवनका महाल्रोत जैसे सारी बाधाझौकी पर्वत-काराको तोड़नेके 
लिये छटठ-पटा रहा था ' ** * 


[ २४ ] 


झंजनाके सो जानेपर बड़ी राततक वसंतकी झ्ांखोंमें नीद नहीं थी । 
अनेक चिंताधशो और विकल्पोंसे मन उसका श्रक्षांत था। क्षुब्पर भौर 
बेचेन वह करवटें बदल रही थी। जो होना था वह तो सब हो लिया 
पर झब कहां जाता होगा, क्‍या करना होगा ? क्‍या हूँ क्रव भाग्यका 


ह 
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विधान ? गर्भके भारसे पीडित, घायल, चारों भोरसे त्यक्ता और भप- 
मानिता सोई है यह भोली लड़की । दुखको इसने संमुल होकर भ्रगीकार 
किया है । उसकी क्‍या सासथ्यें है जो इसपर दया करे, इसके भाग्यपर 
आंसू बहाये। फिर भी चिंताओंका पार नहीं है, राह असूझ है। 
भ्रशन भी नही है, वसन भी नही हे । दोनोके शरीरपर केवल एक-एक 
दुकूल पड़ा है । रत्नोके महलमें रहनेवाली युवराज्ञीके शरीरपर रत्न 
तो दूर, घातुका एक तार भी नहीं है । पाती पीदेको पासमें पात्रतक नहीं 
है। कल सवेरेसे दोनोके पेटमें भ्रनश्चका एक दाना भी नही पड़ा है। भ्ौर 
तिसपर यह गर्भिणी है ।--पर रुकना नहीं है, चले ही जाना हैं श्रदृष्टके 
मार्गपर। अदय, स्वार्थी मनृष्योकी जगतीसे दूर, बहुत दूर । 

सवेरे ब्राह्म-मूहतंमें दोनो बहने उठी। नदी-तीरपर जाकर शुचि- 
स्नान किया। पास ही पेड़ों तले, नित्य-नियमानुसार सामायिकरममें प्रवृत्त 
हुईं ।--भंजनाने देखा कि पथकी रेखा अंतरमें प्रकाशित हो उठी है | 
दुविधाका कोई कारण नहीं है। 

उठनेपर बोली वसत--- 

“कहां जाना होगा श्रब ? 

तपाकसे उत्तर आया-- 

“बनकी राहपर, जहा सबका अ्रपना राज्य है। जीवन वहां नग्न 
और निर्बाध है । सभी कुछ सहज प्रवाही है। प्रभुत्वका मद वहां नहीं 
है । छिपाव-दुराव वहा नही है, इसीसे पाप भी नही है । माना कि हिंसा 
झौर संघर्ष जीवोंमें वहा भी है। पर वह पाप झअकपट और खुला है। 
भादशोके प्रावरणोमें ढकी रोज़-रोज़की पराघीन मृत्युसे, खुलकर 
सामने भानेवाली वह भ्रकपट मौत सुदर है ! सब कुछ सरल, खुला भौर* 
झपना है जहां--बहीं होगा भ्रपना वास, बहन--! ” 

“पर नारीका घोला पाकर हस इतनी स्वतंत्र भौर निरापद कहां 
है, बहन 2 डर 


छः 
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“भूलती हो जीजी, कोमल हे इसोसे इतनी निरबल हम नहीं हैं। 
सबल पुरुषके गर्विष्ठ विधानकों हम सदासे केलती आई हे---अपने धर्मका 
पालन करनेके लिये। पर दुर्बल सस्कार बनकर यदि वही कोमलता 
हमारे झात्म-घर्मका घात कर रही है, तो वह भी त्याज्य ही है । माना 
कि कोमलता स्त्रीका भ्रस्तित्व-गत धर्म भी है । पर भ्रंतत:ः भ्रात्माके मार्गमें 
स्त्रीत्वसे भी तो परे जाना है । योनि तो भेदना ही है। भौर ठीक पैसे 
ही क्या पुरुषको भी श्रपती परुषतासे उपरत नहीं होना है ? दोनों ही को 
इष्ट है वही आत्माकी भ्रव्याबाघ कोमलता ! भौर देह भी क्या श्रंतिम 
सत्य है ? उससे भी तो एक दिन उत्तीर्ण होना ही है । फिर उसकी बाघा 
कैसी ? कोमलता प्रुषको जितनी चाहिये हमसे ले, पर वही हमारी 
बेडी नही बन सकती । पुरुषका दिया संस्कार तो क्या, मुक्तिके मार्गेमें, 
स्वयं पुरुष भी यदि हमारी बाधा बनकर झाये तो वह त्याज्य 
ही है-” 

“पर अपनी रक्षा करनेमे हम भ्रसमर्थ जो हें, भ्रंजन ! ” 

“यह वही सस्कारकी दुर्बलता तो है, जीजी । यह निसगं सत्य नहीं 
है। इसी विवशताकों तो जीतना है । रक्षा कोई किसीकी नहीं कर 
सकता । हम आप अपने रक्षक हें। श्रपने ही सत्यका बल झपना रक्षा- 
कवच है ।--रक्षकोंकी छत्र-छायामें तो श्रवतक थी ही । बड़ा भरोसा * 
था उनका । पर वहासे भी तो ठेलकर निकाल दी गईं। और कहो कि 
शीलकी रक्षा, तो शील तो आात्माका धन है; मृत शरीरका कोई जो चाहे 
करे ! इस आत्म-धनकी रक्षाके लिये जो सचमुच चैतन्य है, देहके विसर्जन- 
में उसे सकोच या भय क्‍यों होगा ?--तब शील बचाना है किसके 
लिये ? अपने ही लिये तो। पुृरुषकी सती-पतिब्रता सिद्ध होनेके लिये 
नहीं ! उसके लिये बचाकर रक्‍्खा, तब भी क्या सदा उसने हमपर 
विद्वास किया है ? उस सिथ्या मरीचिकाके पीछे दौड़नेसे श्रब लास 
नही है, बहन ।--बह सब छूट गया है पीछे--” 
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“पर हम दोनो भ्रकेली ही तो नही हे, भ्रजनी, गर्भ में जो जीव 
आया है, उसकी रक्षाका उपाय भी तो सोचना ही होगा ” 

'झंजनाके उस तेज-तप्त चेहरेमें हसीकी एक कोमल रेखा दौड गई। 
पर उसी प्रखरतासे उसने उत्तर दिया--- 

“अपना विधान वह अपने साथ लाया है, बहन ! वह श्राप भ्रपनी 
रक्षा करनेमे समर्थ है ।--नहीं है समर्थ तो उसका नष्ट हो जाना ही 
इष्ट है ।--किसीका जिलाया वह नही जियेगा और किसीका मारा 
वह नही मरेगा। मेरे दुर्भाग्योसे वह परे है। जीवनकी उस महासत्ताका 
अनादर मुभसे नहीं होगा, जीजी !--चलों देर करना इष्ट नहीं हैं । 
दिन उगनेंसे पहले इस नगरकी सीमाको छोड देना है ।” 

बसंतने सोच लिया कि इस लडकीसे निस्तार नही है । उसने निश्चय 
किया कि राहमे वह भ्रजनाको राजी कर लेगी, भौर यदि संभव हुआ तो 
वे किसी दूर विदेशके ग्राममें जा बसेंगी । मनृष्यके द्वारपर श्रव वे भीख 
नहीं मार्गेगी। अपने ही श्रमसे कुछ उपाजेन कर लेंगी। सुख-पूर्वक 
प्रसव हो जानेपर, आगेकी बात भ्रागे देखी जायगी | और सच ही तो 
कहती है भ्रंजन, जो आया है वह भी अपना भाग्य लेकर भाया है, उसके 
पृष्यपर हम सदेह क्यो करे ? 

गरभके भारतसे देह पीड़ित है। राज-भोगोपर पला शरीर निरा- 
हार और निरवलंब हे। राह भ्रनिष्चितित हे भौर भविष्य' धुबला 
है। भ्रंजनाको चलनेमें कष्ट हो रहा है, पर पैर एक निदययके साथ भ्रागे 
बढ़े जा रहे है । बसंतका हाथ उसके कंघेपर है । दोनों मनोंके तार जैसे 
एक ही सुरमें बंधे हे । एक ही संगीतकी लयपर सघी वे चली जा रही हे। 
बोलका झंतर भी इस क्षण उनके बीच नही है । रह-रहकर दोनोंकी दृष्टि 
सामनेके शुक्र-तारेमें भ्रटक जाती है । 

धीरे-धीरे दिल्वाएं उजाली होने लगी, भ्रास-पासका समस्त लोक--- 
चराचर प्रकाशित हो गया। सुदृर पूर्व छोरपर एक ताड़की वनालीके 
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ऊपर ऊषाकी गुलाबी श्राभा फूट उठी । वसंतने देखा कि भ्ंजनाके क्लांत 
मुखकी श्रीमे एक अद्भुत नवीनताका निखार है। उस चेहरेका भाव 
' निविकार भौर श्रगम्य हैं। विरक्ति नहीं है, निर्ममता नहीं है। पर 
ममता और कोमलता भी तो नही है । विषाद मानो स्वयं ही मुस्करा 
उठा है । फिर भो उन भ्रोठोंमे कहां है राग-अनुरागकी रेखा ? 

विशाल स्वर्ण किरीट-सा सूर्य एक पुरातन और घने जठाजालवाले, 
बृहदाकार वट-वुक्षके ऊपरसे उग रहा था। नीचे उसके हरे-भरे काडोंके 
बीचसे, गावके उजले, पुते हुए, स्वच्छ घर चमक रहे थे । 

पक्‍की सड़क जाने कहा छूट गई थी। जाने कब वे---चलती-चलतो 
कच्चे रास्तोपर झा निकली थी। आस-पास दुर-हरतक फैले हरियाले 
खेत सवेरेकी ताज़ी भौर शीतल वायुमें लहक रहे भे। उनकी नोकोके 
बीच यह भ्रपार आकाश मानो छोटा-सा कृतूहली बालक बनकर भ्ांख- 
मिचौनी खेल रहा है। हरियालीकी इस चचल शभ्राभामे उसकी भ्रचल 
नीलिमा जैसे लहरा रही है। दूर-दूर छिंटकी स्निग्ध-छाय भ्रमराइयो 
झौर विपुल वृक्ष-यूथोमें विश्रामका श्रामंत्रण है । खेतोके बीचकी विज्ञाल 
वापिकाशोपर बैल चड़स खीच रहे हें। बावड़ीकी मेहराबसे कोई-कोई 
रमणियां भौर ग्राम-कन्यायें पानीकी गागर भरकर निकलती है, भौर 
खेतके किनारे-किनारे ग्रामकी झोर बढ़ रही है । 

धूप काफी चढ़ श्राई है। चलते-चलते वसतके पैर लड़-खड़ाने 
लगे। सांस उसकी भर आई है । पर रुक जानेकी झौर विरामकी बात 
उसके झोठोपर नहीं आ पाती है । उसने भ्रंजनाकी फूलती हुईं सांसको 
झनुभव किया। धूपसे चेहरा उसका तम-तमा झाया है--और सारा 
शरीर पसीनेसे लथ-पथ हो गया है । अ्रंजना बेंसुघ-सी चली ही चल रही 
है। चल-चलते एकाएक उसने अपना मुंह वसंतके कंघेपर डाल दिया । 
भांखें उसकी मिच गईं | सांस उसकी झौर भी जोर-ज्ोरसे उत्तप्त होकर 
अलने श्गी । पैरोंमें आंटियां पड़ते लगीं। वसंतने देखा कि उसके सारे 
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भ्रंग ढीले और निदचेष्ट पड गये हें--। उसका समूचा भार उसीके ऊपर 
शा पडा है। वह सावधान हो गईं। एक खेतके किनारेकी घासमें ले 
जाकर उसने शभ्रजनाको श्रपनी गोदपर लिटा लिया और भ्रांचलसे हवा 
करने लगी ! श्वासके प्रबल वेगसे प्रजनाका वह विपुल वक्ष मानों टूटा 
थड़ रहा है । भर भीतर की किसी श्रनिवार यत्रणाके त्राससे सारा चेहरा 
देखते-देखते विवर्ण हो उठा | बढ़ती हुई बेचेनीको दबानेके लिये, अपने 
ही तनते हुए भ्रगोंको अपने भीतर सिकोडती हुई वह गांठ हुई जा रही 
है । वसतके होश-हवास गुम हो गये | ज़बान तालूसे चिपक गई । चारो 
और जन हे, जीवन है, फिर क्यों है वे इतनी--जनहीन भ्रौर श्रसहाय? 
भनुष्य मात्रसे ऐसी विरक्ति क्‍यों ? क्‍या जीवनसे रूठकर जिया जा 
सकेगा ? वसंतके मनमें ऐसे ही प्रहन चिकौटी काट रहे थे |--पर उसे 
वहा भ्रकेली छोड़कर वह कैसे जाये और कहां जाये ? इस श्रपरिचयके 
देशमें किसे पुकारे ? भ्रजनाको एक-दो बार हिला-डुलाकर पुकारा, 
पर कोई उत्तर उसने नहीं दिया। केवल एक बार समाधानका हाथ 
उठाकर फिर धरतीपर डाल दिया । 

तब तो वसतका घैर्य टूट गया। श्रंजनाके सकेत को वह ठीक-ठीक 
समझी नहीं। अशुभकी भ्राशंकासे वह थर्रा उठी। रह-रहकर कलका 
वह महादेवीका पदाधात उसकी छातीमे भाले-सा कसक उठता है। 
उसने सोचा कि कुछ उपाय तुरत ही करना चाहिये, नही तो देर हो 
जायेगी । औौर कुछ नही सूका, तो भ्रंजनाकों गोदसे सरकाकर घरतीपर 
लिटा दिया, और शाप उठकर बेतहाशा दौड़ती हुई खेतके उस मोडतक 
चली गई। वहासे जो पग-डंडी गई है---उसीपर एक बेलोसे छाया फोपडा 
उसे दीखा। पास ही एक खली बावडीमे पानी चमक रहा है। भौर' 
उसीसे लगा एक घनी छायावाला फलोका बाग है। वैसी ही ऋपटती 
हुई बसंत वापस आई । अंजना चुप होकर आंधी पड़ी थी । वसंतने बहुत 
सावधानीसे धीरेसे उठाकर उसे कधेपर लिया, भौर बडी कठिनाईसे 
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किसी तरह उस बागतक ले आई। किनारे ही बावड़ीकी सीढ़ियों 
तक छाता हुआा प्रग्रों का एक लता-मण्डप था । उसी की छाया में 
लाकर उसने भ्रजनाकों लिटा दिया। दवेत पत्थरकी प्रककी बावडी, 
विशद, स्वच्छ शौर चारों तरफसे खुली है । किनारेसे कुछ ही नीचेतक 
निमंल जल उसमे लहरा। रहा है । हाथ डुबाकर ही पानीं लिया जा सकता 
है। चारो ओर स्निग्ध शिलाओके पक्के किनारे बधे हें“-और बाग़की 
तरफ़ सीढ़िया बनी हे । एक किनारे केलोका वन-साँ मुंक आया है और 
धूसरी ओर इक्ष॒का खेत भ्रा लगा हूँ । बसतने कुछ केलेके पत्ते और भगूरोकी 
लताए बिछाकर उनपर हलका-सा पानी छिडक दिया, और पअ्ंजनाको 
उसपर लिटाकर एक केलेके पत्तेसे हवा करने लगी । 

एक मनसे वसत दृष्ट-देवका स्मरण कर रही है। उसके देखते- 
देखते भ्रजनाके मुखपर उद्विग्नताके बजाय एक गहरी शांति फैल गई। 
थोडी देर वह चुपचाप लेदी रही, जैसे नीद झा गई है । एकाएक उसने 
झाखे खोली । देखा कि ऊपर हरियालीका वितान है । चारो ओर एक 
निगाह उसने देख लिया। फल-भारसे नम्न बागकी घनी भौर शीतल 
छायामें दूर-दूरतक वृक्षोके तनोकी सरणिया हे । पत्तोमे कही-कही हरि- 
याला प्रकाश छन रहा है। सधोमेसे आई हुई धृपके कोमल धब्बे कही- 
कहीं बिखरे हे । जैसे इस कोमल सोनहली लिपिमे कोई आशाका संदेश 
लिख रहा है ? बाहरकी तरफ, सामने दीखा--झाखाशों झौर सूखे 
पत्तोसे बना एक सुदर फोंपडा हैं । उसपर पीले और जामुनी फूलोवाली 
शाक-सब्जियोंकी बेले छाई है । श्रास-पास सब्जियोंकी क्यारियों है । 
उनके किनारे पपीतेके क्लाडोकी क़तारें खडी हे । मोपड़ेकी एक बग्रलमे 
चारो झोर खुली, छाजनके तले एक गौशाला है | उसमे दो-एक विद्ञाल 
डील-डौलकी पृष्ट सफेद माये बैठी जुगाली कर रही हे । पास ही खड़ा 
एक नवजात बछड़ा उनीदी आंखोसे एकटक अपनी जनेताकी शोर देख 
रहा है। कोपडेका आंगन निर्जन है, द्वार बद है| जान पड़ता है, वहां 
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कोई नहीं है। गौशालेकी छाजन और भोंपड़ेके बीचकी भ्राडमें एक 
ग्रामीण रथकी पीठ दीख रही है। ऊपर उसके पीतलका गुंबद है-- 
और पोठिकामें तने हुए रग-बिरगे चित्रोंवाले, ऋतु-जरजर पालकी भूलक 
दीख रही है । उसके पास ही छायाबानवाली एक गाडी खुली पडी है । 

अंजनाने पाया कि यह मनुष्यका घर है। आस-पास यहां सुरक्षा 
है, गाहुस्थ्य है । सुख-सुविधा, और विश्वामका प्रबंध है। यहां अन्न है, फल- 
फूल है, दूध है---और स्नेहसे स्निग्ष जीवन-रस चारों शोर बिखरा है। पर 
अतिरिक्त और भनावद्यक यहा कुछ नही है । प्रभिमान भर दिखावेका 
प्राडबर नही है । प्रकृतिके हृदयसे सटा हुआ ही जीवनका एक सहज, 
सुषम और सुखलमय विरामस्थल है । पर जिस घर वह भ्रतिथि बनकर 
अनायास चली आई है, उसका द्वार बद हूँ। अ्रभ्यर्थना करनेके लिये 
कोई गृह-स्वामी वहां नहीं है। वह समझ गई थी कि आपत्तिकी घडीमें 
निरुपाय वसत उसे यहा ले आई हे ।--फिर भी जैसे वह अपनेको 
यहां ठहरनेकी प्रधिकारी नही पाती । सप्रदन झांखोंसे उसने सामने बैठी 
वसतको देखा । वसतकी उस मुर्काई मुख-मुद्रामें झभी भी गहरी परेशानी 
और चिंतातुरता साफ भलक रही है । फिर भी अपने दुखभरे चेहरेपर 
सायास एक मुस्कराहुट लाकर वसंतने पूछा--- 

“अ्रब जी कैसा है, अंजन ? 

“अच्छी हूं बहन, भ्पना सारा दुख तो तुम्हे सौप दिया है, अब मुझे 
क्या होनेको है. . . . ? 

कहते-कहते अभ्ंजना मुस्करा झआई। 

“अभी भी मुझे इतनो पराई समभती है, अजनी, तो तू जान |-- 
पर तुझसे विलग होकर भ्रब मेरी गति नहीं हैं । नहीं जानती हूं कि कैसे 
वह तुझे समझा सकती हू । मेरी उतनी बुद्धि नही है ।” 

कहकर एक गहरी नि.श्वास छोडती हुईं वसंत दूसरी ओर देखने 
लगी। अंजता बोली कुछ नहीं--चुपचाप एकटक उस वसंतको करुण 
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आंखोंसे देखती रही । वसंतसे रहा न गया। पास सरककर उसने झंजनाका 
साथा अपनी गोदपर ले लिया भर बोली-- 

“अंजनी, इतनी निर्मम न बन । कुछ तो दया कर अपनी इस अभा- 
गिर्नी जीजीपर !--मेरे जीकी शपथ हे, मुझसे सच-सच बता दे--- 
क्या कल उस दुष्टा के पदाघातसे तुझे चोट लगी है ? मुझीसे छिपायेगी 
तो में बहुत अ्रसहाय हो जाऊंगी । तब तो मेरे दुखका भंत ही नही है । 
मे भ्रकेली किसे जाकर अपनी पुकार सुनाऊगी ? ” 

“व्याकुल न होग्नो जीजो, पत्थर झौर मिट्टीकी हो गई हूं,. . . . 
चोट जैसे भ्रब लगती ही नहीं ह--- 

“पर अभी जो चेहरा मेने देखा है, उसका त्रास तो मुझसे छपा नही 
है--' है 

प्रजनाका मुख फिर म्लान हो आया। वह एकटक बाहरके भ्राकाश- 
को देखती रह गई। कुछ देर रहकर एक भर्माहत स्वरमें वह बोली--- 

“हत्यारी हो उठी हु, जीजी ! . . . .युग-युगकी वेदनासे संतप्त 
वे मेरे पास आये थे। सुख भौर शांतिकी उन्हें खोज थी । युद्धसे उन्हें 
गलानि हो गई थी। चिर दितकी वचनासे वे संत्रस्त थे। कौन जाने 
सुख दे सकी या नही, पर मेने उन्हे धक्का दे दिया। जाने किस अगम्य 
भयानकताके मुह मे मेंने उन्हें ढकेल दिया ।-+उसी क्षण समक गईं 
थी कि मुृत्युसे भी जूकनेमे भ्रब ये हिचकेगे नही। केवल मेरे ही कहनेसे, 
मेरे ही लिये गये हे वे मृत्युसे लडने---! अपने लिये भ्रब किसी भी 
विजयकी कामना उनके मनमें शेष सही रही थी। श्रपनी ही हारको 
उन्होंने सिर भुकाकर, जयमालाकी तरह स्वीकार कर लिया। भौर 
उस दिन उन्होने अपनेको घन्य माना। अपनी सारी महत्ताश्रोंको चूर 
करके, वे केवल' अपनी भात्म-वेदना लेकर मेरे पास आये थे । 

« “पर उनकी हार मुझे सहन न हो सकी ! तब मुममें गौरव- 
का लोभ जागा। उनके पृरुषत्वके भ्रमिसान भौर विजयके अनुरागसे में भर 
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उठी । में गविणी हो उठी। एक तरहसे मेने ही उन्हें यह कहा कि--- 
“बिजेता होकर झआशो---! ' वे हंसते-हसते उस पथपर चले गये । विजयकी 
मांग भी उनसे मेरी छोटी नहीं थी। मन ही सन शायद यही तो कह 
रही थी--भजात-गत्र्‌ जेंता बनकर लौटो !” उस क्षण तो में अपनी 
ही आत्म-नरिधाके सुखमे बेसुध थी-- 

“पर ओह जीजी, आज कल्पना कर सकी हू, चारो ओर तने 
हुए असंख्य शत्रुओके तीरोके बीच मेने उन्हें ढकेल दिया है--। 
पर लौटकर न देखनेवाले वे, उनके बीच खेलकर भी, मेरी कामनाकी 
बिजय पाये बिना नही लौटेगे । और उनकी बात सोचे बिना ही, जाने 
किस सत्य के भाग्रह से, मे अपने ही मार्ग पर चल पड़ी हूँ ?--मेरी 
साध की पूर्ति लेकर, जब वें किसी दिन आशाभरे लौटगे ''' 'और 
मुझे तपायेगे. . . .तब. . .? तब उनपर क्या बीतेगी, जीजी ...? 

कहती-कहती वह बसतकी ग्रोदमे विलख पडी। बसत नि.शब्द 
उसे भ्रपने पेट और वक्षसे दबाये ले रही थी । इस ऐसी विषम वेदनाके 
लिये, वह क्या कहकर सात्वना दे, जिसे वह स्वय नही सम# पा रही है । 
बहू तो केवल' उस दुखकी निष्काम सहभोगिनी है । फिर अजना भौरेसे 
रुलाईमरे कंठसे ही बोली-- 

“पर हाय, उनके वीरत्व और प्‌ रुषत्वकी ही अ्वमानना कर रही हूँ 
क्यों उठी है मनमे यह शका--कि अपनी ही राहुपर स्वच्छुद चल 
पडी हूँ ? कहा है उनसे अलग मेरा रास्ता ? उन्हीकी खीचो रेखापर 
तो चली जा रही हूँ, बहन ! अ्रपने ही मम्रत्वसे घिर जाती हूँ, इसीसे 
रह-रहकर मन भ्रममें पड़ जाता हँ । तब उनके प्यारपर भ्रनजाने ही 
झ्रविश्वास कर बंठती हूँ । क्षुद्॒ता भौर अज्ञान तो मेरा ही है न। इसीसे 
तो पाकर भी उन्हें नहीं रख सकी |--पर मर भी जाऊँगी, तो जिस 
राह यह मिट्टी पडेगी, उसीसे होकर वे झायेगे, इसमें रंच भी सदेह नहीं 
हैं; 
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कहते-कहले भ्ंजनाका वह भांसुओंसे धुला हुआ चेहरा एक अमंद 
दीप्ति और जागृतिसे मर उठा। वह बेठ गई और भ्रपने दोनों हाथोमें 
वसंतके दुखी चेहरेको दबाकर बोली--- 

“दुखी न होभो जीजी, मेरी छोटी-छोटी मूर्खताझोपर तुम्ही यों घबडा 
जाभोगी, तो कैसे---बनेया ? ” ॥ 

“यह तो तेरी पल-पलकी वेदना है, अजन । इसे समझ सक्‌, ऐसी 
शक्ति मुकमे कहा है ? पर उस ह॒त्यारीने जो मर्मातिक झाघात किया 
है, उसीकी पीडासे अभी तुझे मूर्छा आ गई थी--यह बात मुझसे क्योंकर 
छिप सकेगी ?”! 

“---वह तो ठीक-ठीक में भी नहीं समझ पा रही हूँ, जीजी ।--- 
क्या तुम उस विगतको भूल नही सकती . . . .? ससारके पास आ्राघातके 
अतिरिक्त और देनेको है ही कया ? और उसके प्रति कृतज्ञ होनेके सिवा _ 
हम और कर ही क्‍या सकते हे ? चोटे भ्राती हे कि हम चिन्मय हँ-- 
गतिमय है । अमरत्वका परिचय उसीमे छुपा है । नही तो जीवनकी धारा 
ही जडित हो जायगी ।--मनसे उस वृथा शका भर संतापको दूर कर 
दो, जीजी ।” 

“पर गर्भका जीव तेरा वैरी तो नहीं है, भ्रजन। अपने ऊपर 
चाहे तुके करुणा न हो, पर क्‍या उसके प्रति भी ऐसी निर्दय हो ' 
जायगी ? 

“उनके दानपर दया करनेवाली मे होती कौन हूं, बहन ? और 
उसे इतना बलहीन माननेका भी मुझे क्‍या अधिकार है ?--प्रहारपर 
चलकर याद उसे आना भाया है, तो उसे श्रमरत्व ही क्यो न मानूँ--- 
मृतत्वकी बात क्‍यों सोचू ? मेरी ही छातीमे लात मारता वह भा रहा 
है, उसकी रक्षा क्‍या मेरे बसकी है... .?” 

तभी सामने उन्हें दीखा कि फोपड़ेका दर्वाज़ा खुला है। एक सब्जीकी 
क्यारीकी झाड़में दो कृषक-कन्यायें दुबकी बैठी हे। हिरनी-सी श्रायत 
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आंखोसे वे ट्क्र-टुकूर उनकी झोर देख रही हे । इतने हीमें बागकी तरफ़्से, 
दूधसे सफ़ेद बाल और घनी डाढ़ीवाला, एक झारक्त मुख, विशालकाय 
वृद्ध आता दीख पड़ा। स्पष्ट ही वह इस भूमिका स्वामी है। लटक 
आये खुले शरीरमें, श्रव भी स्वास्थ्यकी ताम्रवर्ण लालिमा दम-दस कर 
रही है। पास आकर उसने हाथकी डलिया, कदली-पत्र और दो बड़े-बड़े 
दौने सामने रख दिये। दोनोमें द्राक्षोके गुच्छे हे, भौर डलियामे ताजा 
तोड़े हुए दो-तीन तरहके दूसरे फल है । वुद्धने भजना और वसतसे देश- 
कुल-जातिका कोई परिचय नही पूछा । केवल अपने भ्रतिथियोको उसने 
दोनो हाथ जोड, बहुत ही विनीत और गदगद्‌ होकर प्रणाम किया। 
स्नेहकी मौन झौर स्निग्ध भ्रूखोंसे ही, उसने अ्रपनी भेंट की स्वीकृति 
पाकर कृतार्थ हीनेकी याचना की । 

दोनों बहनोते सिर नवाकर वृद्धका भ्रभिवादन किया। श्रानद 
और विस्मयसे पुलकित होकर भजना बोली-- 

“बाबा, चोरकी तरह तुम्हारे घरमें हम दोनों घुस बैठी हे । हमारी 
उहंडताको क्षमा कर देना ।” 

वृद्ध फिर हाथ जोड़कर नजर हो झ्राया । वह बोला-- 

“बडे भाग्य हे देवी हमारे ! सौभाग्यका सूरज ऊगा हैं श्राज, जो 
सबेरे हो आगनमें झ्ाकर भ्रतिथि देवताकी तरह बिराजे है । यह भूमि 
धन्य हुईं हे तुम्हें पाकर । दोन कृषकका यह तुच्छ फलाहार स्वीकार 
कर, उसे क्ृतार्थ करो, भद्दे ! ” 

अ्रजनाके मनमें कोई दुविधा नही थी । उसने वसतकी झोर देखा । 
वसत सप्रदन आखोंसे प्रंजनाकी झोर देख रही थी । स्पष्ट ही उस दृष्टिमें 
हिचक थी। 

“सकोचका कोई कारण नही है, जीजी । इन भूमि-पुत्रोंक दानकों 
सेनेसे इनकार कर सकें, इतने बडे हम नहीं हैं। इससे मुह मोड़कर जीनेका 
अभिमान मिथ्या हे । धरित्री-माताने हमें जन्म दिया है, तो हमें जीवन- 
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दान देनेवाले जनक भौर पोषक हें ये कृषक । ले लो जीजी, दुविधा न 
करो- 

फिर कृषककी ओर देखकर बोली--- 

“बिना हमारी पात्रता जाने, हमें भिक्षा ले सकनेकी पात्री तुमने 
बना दिया है, बाबा-- जीवन क्तकार्य हुआ हे तुम्हारे दानसे--न 

“इतना बडा भार हम दीनोपर न डालो भ्रार्ये, हम तो तुम्हारे सेवक 
मात्र हे--! 

कहकर प्रसन्न होता हुआ वृद्ध, अतिथि-चर्याके दूसरे प्रबंधों के लिये 
व्यस्त-सा होकर, कोपडेकी झोर चल दिया। भोपड़ेके दूसरी श्रोरके 
छायाबानमें, रस निकालनेकी चरखियोंको जोर-जोरसे घुमाकर, वे दोनों 
कन्यायें द्राक्ष और इक्षुका रस निकाल रही थी। 

क्षोम और रोषके कारण जो भी हिचक और विरकित वसतके मनमें 
ज़रूर थी। पर उसकी प्रंतरतमकी सबसे बडी चिता इस क्षण यही थी, 
कि वह किसी तरह भ्रजनाको कुछ खिला-पिला सके । उसने तुरंत केलेके 
पत्ते बिछाकर, कुछ फल और द्वाक्ष-युज़्छ उसपर रख लिये और दोनों 
बहने खाने लगी। खाते-खाते बात चल पड़ी तो भ्जनाने कहा--- 

“मनुष्यपर भ्रश्नद्धा किये नहीं बनेगा, जीजी । मनुष्य मात्रसे रुष्ट 
होकर, विमुख होकर, हम इस 'राह नही भ्राई हैं। झ्राई हें इसलिये कि 
अ्रपने बाधे विषम करमोके फल भुगतनेमे हम अ्रकेली ही रह सकें। श्रपने 
उदयागतसे झ्ौरोंके जीवनोमें व्याघात न डालें। मिथ्याके जिस विरूप 
विधानने मनुष्यके ज॑।वनको प्रात्म-पोड़नके दुश्चक्रमे डाल रक्‍्खा है, 
सके तो उससे श्रलग खड़ी होकर उसे प्रतिबेष दे। और यों किसी दिन 
उस दुष्चक्रको उलट दें।” 

थोड़ी देर चुप रहकर फिर अजना बोली--- 

“पर कर्म-विघानकों इस. कुरूपतामें भी क्‍या आत्माका धर्म सर्वथा 
लोप हो गया है? नही . नाना संधर्षों और आधघातोंके बीच रह-रहकर 
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वह ज्योति प्रकढ होती है । इसोसे तो मुक्ति-मार्गकी रेख भ्रक्षुण्ण चलो 
भरा रही है। मनृष्यके मीतरकी उज्ज्वलता जहा भाक रही है, उसीपर 
श्रद्धाको टिका देना है। वही हमारा निजत्व है । जो कुरूप हे वह तो 
मिथ्या है ही। उसे सत्य मानकर उसके प्रति रुष्ट और आग्रही होन।, 
तो अपनेको उसो दुइ्चक्रमे डाले रखना है ।” 

“पर यो परमुखापेक्षी होकर कबतक चला जायगा, अ्जन ? 

“पर में कह, निरपेक्ष क्या है, जीजी ? अपेक्षा तो अस्तित्वके साथ 
ही लगी है । निरपेक्ष होकर जीनेका अभिमान ही तो मिथ्या-दर्शन है । 
सम्यक्त्वसे वही हम च्यूत हो जाते हें । भ्रसलमें देखना यह है कि वह 
अपेक्षा स्वार्थसे सीमित न हो । वैसी श्रपेक्षा तो प्रेमके बजाय' लोभकों 
ही अधिक बढायेगी । वह देनेवालेमे भ्रभिमन जगायेगी और लेनेवालेमें 
हीनता उत्पन्न करेगी। भनुष्य-मनुष्यके बीच प्रेमका जो श्रविनाभावी 
झौर चिरतन सबध है, वह समूल कभी भी नष्ट नही हो सकता। आत्मा- 
की मौलिक एकतामें हमारी निष्ठा यदि दृढ़ है, तो इस प्रेमका परिचय 
हम सतत पाले जायेगें--जीवनके पथमें। उसीका फल यह अ्रयाचित 
दान है, जीजी । पराधीनताका सकीर्ण भाव मनमे ज़रा नही लाना हैं । 
प्रेमका प्रसाद समभकर ही इस भिक्षाको ग्रहण कर लेना है । श्राधिपत्यकी 
काक्षा और भ्रभिमान मनमे न रखकर यदि श्राकिड्न्चन्यका व्रत ग्रहण किया 
है, तो फिर भिक्षा ग्रहण करनेमे लज्जाका कारण नही है, जीजी । भिक्षा 
तो उसी जाइवत प्रेम-परिचयका एक चिह्न मात्र हे। परस्पर एक-दूसरेको 
स्वीकार किये बिना जो हम चल नही सकते हे ! ” 

इतने हीमे कृषककी दोनो कन्याये कासेके बडे-बडे कटोरोमे रस भर- 
कर ले झाई । अतिथियोके सामने कटोरे धरकर, दोनोने पलल्‍ला बिछाकर 
भूमिपर माथा ठेक प्रणाम किया। अजनाने उनके माथेपर हाथ रखकर 
भाशीवेचन कहे । लज्जा मिश्रित कौतूहलसे मुस्कराती हुई दोनो बालाए, 
झपने इन अ्रसाधारण अतिथियोको बडे ही विस्मयकी भाखोंसे देख रही 
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थीं। झंजनाने उनके नाम पूछे, प्रास-पासकी ग्राम-वसतिकाभोंका भौर 
इस देशका परिचय पूछा । बालाझंने श्रस्फुट स्वस्में लजा-लजाकर 
उसके उत्तर दिये। इतने हीमें उघरके कामसे तिबटकर वुद्ध कृषक भा 
पहुंचा । बातचीतमें बुद्धने बताया, कि ये दोनों कन्यायें ही मात्र उसकी 
सतति हे । पृत्र कोई नहीं है । पत्नी इन्ही दो बच्चियोंकों प्रबोध शैशवमें 
छोड़कर परलोक सिधार गई थी । तबसे उसीने पाल-पोसकर बड़े कष्टसे 
इन्हें बडा किया हे, और उन्हींके लिये ससारभे उसका जीवन है । प्रद 
कन्याये सयानी हुईं हे, देखे कौन श्रतिथि आकर उन्हें सौभएयका दान 
करेगा ? लडकियां सकरुण, सरला श्रांखोंसे एकटक भ्रजना और वसत- 
की ओर निहार रही थी। पिताके करुण कठ-स्वरने उनके मुखड़ोंपर एक 
नि'शब्द रुलाई बिखेर दी थी। अपने बारेमें जब भंजना और वसंतने 
कुछ भी सूचित नही किया, तो वृद्धने भी मर्यादा नहीं लांघी । कुल-शील- 
का कोई भी प्रइन उसने अपने मुहपर नही झ्ाने दिया । अंजनानें श्राप ही 
इतना बता दिया कि वे झ्रादित्यपुरकी रहनेवाली हें और इस समय यात्रा- 
पर है । 

कामका समय होते ही व्‌ द्ध, श्रपनी दोनो कन्याश्रोंको--अतिथियोकी 
सेवा नियुक्तकर, अपना हल उठा, बैलोकों हाकता हुआ खेतपर चला 
गया। बालाओोसे अ्रजनाने उनकी दिन-चर्या और काम-काज जाने । 
फिर आए भी वसतको साथ ले उनके साथ फलोके बाग़मे चली गई। 
वहां फल-संचय, फलोकी छटनी, पक्षियोसे फलोंकी रक्षाका प्रवध आदि 
झनेक कामोमे वे उनकी सहयोगिती हुईं। पिताकी आज्ञानुसार, समयपर 
लाकर लड़कियोने भोजन श्रतिथियोके सामने रक्‍्खा। जो भी सबेरेके 
फलाहारकी तृप्तिने भोजनकी आवश्यकता नहीं रहने दी थी, फिर भी 
लड़कियोका मन रखनेके लिये ग्रजना और वसतने उनके साथ ही बैठकर 
थोड़ा-योड़ा भोजन किया। थोड़ी ही देरके साहचर्यमें उन्होंने पाया कि 
ये बालायें उनसे ऐसी अ्रभिनश्न हो पडी हें, जैसे आदिकालकी सहचरियों 
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हीं हों। भौर तभी भ्रजनाका मन मत्यं मानवकी खड-खडता और भ्रवश 
विछोहके प्रति एक अंतहीन करुणासे मर उठा। कैसे समझाये वह इन 
झबोध बालाझोको--वह सासारिक जीवन मात्रके भाग्यकी भ्रनिवायंता । 
झौर एकताका बोध जिस केंद्रीय विदुपर है, वह क्या सहज 
अनुभव्य है ? 

सांध्य-फलाहारके बाद बावड़ीकी सीढ़ियोपर बैठी वसत और भ्रजना- 
के बीच उनके प्रस्थानकी बात चल रही थी। सुनकर वे दोनो लड़कियां 
उदास हो गई । सूनी, अ्वसन्न आखोसे दिशाझ्लोको ताकती हुई, वे एक- 
दूसरेसे बिछुड़कर इधर-उघर डोलते लगी । एकाएक बड़ी लड़की सहमी- 
सी पास आकर खड़ी हो गईं । उसकी क्रांखोंमें जैसे जन्म-जन्मकी विछोह- 
कथा साकार होकर मूक प्रदन कर उठी। अंजना समझ गई। उसने 
उसे पास खीचकर छातीसे लगा लिया, और बिना बोले ही उसके गालपर 
हाथ फेरती हुई उसे पुच॒कारती रही । 

लड़की भ्रनायास पूछ बैठी--- 

“तुम कहाँ चली जाझोगी कल ?” 

सचमृच भ्ंजनाके पास इस प्रश्नका कोई उत्तर नहीं था। तभी एक 
झव्याहत भात्मीयताके भावसे उसका सारा प्राण जैसे उसमेंसे स्फू्त होकर 
दिगतके छोरोंतक व्याप्त हो गया। 

“कही नहीं जाऊंगी, बहन, तुम्हें छोडकर , ,, .। सच मानना, 
सदा तुम्हारे साथ रहेंगी।, . , .उधर देखो, वह केलेके वनपर सध्या- 
तारा उगी है न ? बस इसे देखकर रोज़ मेरी याद कर लेना, में तुम्हारे 
पास झा जाया करूंगी, , . , ! 

दोनों लड़कियां आश्वस्त और प्रसन्न होकर, सामनेके गोशालेमें 
दूध दुहने चली गईं। भंजना भौर वसंत भी हास्य-विनोद करती उनके 
साथ दूध दुहने बेठीं। लडकियोंके भानंदकी सीमा न थी। सकरुण, 
स्नेहल कंठसे वे अपनी ग्राम्य भाषामें संघ्याके गीत गाने लगीं ।--- 
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उसमे उस अनजान प्रवासीको संबोधन है जो ऐसी ही सध्यामें एक बार 
तारोंकी छायामें, राह किनारेके चपक-वनमें मिल गया था, भौर फिर 
लौटकर नहीं भ्राया--नहीं आया रे--नही श्राया वह अ्रतिथि ! ऐसी 
ही कुछ प्रंतहीन थी उस गीतकी टेक । विसुध और निलिप्त करुणाके 
कठसे सममे-बेसमझे वे लड़कियां उस गीतको गाती जा रही हैं। दूरपर 
ग्रामका कोई एकाकी दीप टिख-ठिखाता दीख जाता है। अंजना अपने 
श्रांसू न रोक सकी--और प्रपने बावजूद वह उन लड़कियोंके सुरमें सुर 
सिलाकर गा उठी ।--वृद्ध पास हीके गांवमे किसी कामसे गया था । 
लौटनेपर उसने भोंपड़ेके आगनसे चारपाइयां डालकर बिछौने बिलछा 
दिये शौर भ्रतिथियोसे श्राराम करनेके लिये भ्रनुनय की । अ्ंजनाने कहा 
कि उनके सौहादकी वे बहुत-बहुत कृतज्ञ हे, पर भूमि-शयन ही उन्हें स्वभावसे 
प्रिय है । वृद्ध इस बातके लिये वुथा खेद न करें। बाग़के बाहर खुलो 
चांदनीमें ही श्रजना भौर वसत दुपहरके तोडे हुए केलेके पत्ते बिछाकर, 
हाथके सिरहाने लेट रहीं। 

सवेरे ही ब्राह्म-मुहुतमें उठकर, नित्य-कर्मंसे निवृत्त हो प्रंजनाने 
वसंतसे कहा--- 

“प्रत्र एक क्षण भी यहां रुकना इष्ट नहीं है, बहन । जिन्हें अपना 
कर, सदा अपने साथ रखनेकी शक्ति मुभमें नही है, उन्हे मसत्वकी मरी- 
बिकामें उलकाकर दुख नही देना चाहूगी | तुरत भ्रमी यहांसे चल देना 
है । बिछोहका भाषात पीछे छोडकर जाना मुझसे न बनेगा | इस ब्राह्म- 
बेलामे, प्रभुसे मेरी यही विनति है कि, वह मुझे ऐसी शक्ति दे कि में सदाके 
लिये इन सोई हुई निरीह बालाझोंकी हो सकू--में सदा इनके साथ रह 
सक्‌ |” | 

चलनेसे पहले पास जाकर दोनों सोई लड़कियोंके सिर अ्रंजनाने 
दूरसे ही सूध लिये। फिर चुपचाप एक झोर सोये वृद्धनो जगाकर-- 
विदा मांगी | वृद्धके विवश--स्नेहानुरोधका भ्रंजनाने यही उत्तर दिया 
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कि प्रभु हम सबके सब्वंदा साथ है, फिर हम श्रलग-प्रलग कहां है, उसी 
मंगल-कल्याणसयके प्रेममे श्रगेक जन्मोसे अनेक बार मिले हे, और फिर 
मिलेंगे. . . .! 

और दोनों बहनें चल दी श्रपने पथपर । 

ज्यो-ज्यों आगे बढ़ती जाती हे, भ्रांखोके सामने क्षितिजकी रेखा 
धृघली होती हुईं, परे हटती जाती है । यात्राका क्रही अंत नही है । अनेक 
देश, प्र-पत्तन, नदी, ग्राम, खेत-खलिहान पार करती, वे योजनोंकी दूरी 
लाधती जा रही हैँ ।--अ्रासन्न सध्याकी बेलामें, राहके किसी प्रामके 
किनारे, किसी भी खेतके भोंपड़ेमे, मनृष्यके द्वारपर जाकर वे भ्राश्रय 
ले लेती हे । भिक्षाकी तरह उनके ग्रातिथ्यका दान सहज ग्रहण कर लेती 
है । रात वहा बिताकर सवेरे फिर चल देती हे , श्रपने पथपर । भ्रजना 
इन दिनो प्रायः मौन रहती है । श्रपनेको घारण करनेवाली घरती, जल, 
फल-फूल, श्रश्नसे भरी दाक्षिण्यस्यी प्रकृति श्रौर भ्रास-पास बिखरी हुई 
मानवता, सबके प्रति एक गहरी कृतज्ञताके भारसे वह दबी जा रही है । 
उन सबसे जीवन लेकर, वह उन्हें क्या दे पा रही हैं ? देने योग्य कुछ 
भी तो नही है उसके पास । अपनी अक्षमता और अल्प-प्राणताको लेकर 
उसका भन भ्रपनी लघुतामे निःशेष हो जाता है । और बाहर फैलनेकी 
प्राणकी व्यथा उतनी ही अधिक घनी और अ्परिसीम हो उठती है । उसके 
झभास-पास भ्रभ्यथेना लेकर जो ये निरीह ग्राम-जन घिर झाते हैं, उनकी 
श्रांखोर्में वह एक निस्पृह अ्रपेक्षाका भाव देखती है । जाननेकी---परि- 
चयकी वही सहज सनातन उत्कठा तो है उन आखोमे । उस निर्दोष 
दृष्टिमे छिद्र खोजनेकी कुटिलता कहां है ? है केवल बदिनी भ्रात्माकी 
अपनी सीमाकी वह अतिम विवशता। वह तो है वही अनत प्रइन । 
मनुष्यकी नीरव दृष्टिमें जब उसकी पृकार सुनाई पड़ती है, ठो जैसे उत्तर * 
दिये बिना निस्तार नही है । उसके बिना अपने पथपर श्रागे बढ़ना संभव 
नहीं है। यात्राका शार्ग घरती भर आकाशणके शून्यमें होकर नहीं है । 
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उन प्रइनसे व्यग्र आंखोंकी अनिवार्य लगनेवालो रुद्धताम होकर ही वह 
मार्ग गया है । 

तब झंजनाका मौन अनायास वाणीमे मुखर हो उठता। वह भ्रपना 
परिचय देती। व्यक्ति-सीमाश्ओेसे ऊपर होकर वह परिचय, स्वंगत 
श्रौर स्व-स्पर्शी हो पडता भोलेभाले जिज्ञासु ग्रास-जनोंकी उत्सुकता 
विशालतर हो “उठती । क्षुद्र व्यक्ति मानों श्रणु बनकर उस विस्तारमे 
खो जाता। भ्रंजना गौण हो जाती, स्वयं वे ग्राम-जन गौण हो जाते । 
केवल एक समग्रके बोधमें, वे अपने ही आत्म-अकाशके आनंदसे 
आप्लावित हो उठते। तब व्यवहारकी रोक-टोंक, पूछ-परछ वहा 
आते-झाते निःशब्द होकर बिखर जाती। पर एक रातसे अधिक 
वे कही भी न 5हरती। इसी क्रमसे भागे बढते, ज।ने कितने दिन 
बीत' गये । | 

वसंतने सोचा कि उसका रास्ता भ्रब सुगम' हो गया है । उसने पाया 
कि भ्रजना अब ज़रा भी उदासीन या विरक्त नही है। बाहरके प्रति, 
लोकके प्रति, जीवनके प्रति वह खुली है, प्रेघमय है । बह अपने भ्रास 
पास घिर आये मनुष्योमे घुलती-मिलती है, हास-परिहास करती है । 
उसके प्रति वह झाइवस्त है, और असंदिग्घ श्रात्मीयता और एकताके भावसे 
बरतती है। तब उसने सोचा कि अब किसी ग्राम-बसतिकामें भंजनाको 
लेकर वह ठहर जायगी, और कुछ दिनके लिये घर बसा लेगी। बाधाका 
अब कोई कारण नही दीखता। केवल अवसर झौर निमित्तकी प्रतीक्षामें 
वह थो। 

एक गावके बाहर जब इसी तरह, ग्राम-पथकी एक पांथ-शालामें 
वे ठहरी हुई थी, तभी भ्ंजनाकी पीड़ा उसके वशके बाहर हो गई। ग्राम- 
जनोके सहाय्य और सेवा-सुश्रुषासे एक-दो दिनमें वह स्वस्थ हो चली । 
अपनी यात्रामें पहली ही बार वे यहा लगातार तीन दिन ठहर गई थी। 
अपने अस्वास्थ्य और मूर्छाकी अवस्थामे अंजनाको भान हुआ कि उसके 

१३ 
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झास-पास के जनोंमें कुछ काना-फूसी हैं। कुछ लोक-सुलभ पहेलियां, 
संकेतोंकी भाषामें लोगोंकी ज़बानपर भ्रा गई हें ।--अंजनाने पाया 
कि इन प्रइनोंका उत्तर देना ही होगा [--वह किसकी पुत्री है, किसका 
पृत्र-वध्‌ है, गर्भावस्‍्थामें क्यों वह, राह-राह भटकती विदेश-गमनको 
'निकल पडी है ? क्या अपने कूल, सील, लज्जा का उसे कुछ भी भय 
महाँ हे ” गर्भवती माता होकर' वह निएचय ही गृहिणी हे--भिक्षुणी 
वह नही है । यदि वह गृहिणी है तो लोककी भिक्षापर ज़ीनेका उसे क्या 
अधिकार हूँ ? इन सबका भ्रज्न खाकर, यदि उसे इन सबके बीच रहना 
है--तो उसे इन-इन लोक-सगत प्रइनोका उत्तर देना ही होगा। नही 
तो भ्रनजाने ही शायद इन्हें घोखा देनेका भ्रपराध उससे हो रहा है । पर 
इन सारे प्रदनोके स्थल उत्तर क्या वह दे सकती हैँ ? नही श्रपनें ही 
उदयागत पापोका भार, इन सारे दुखोके निमित्त मात्र होनेवाले---अपने 
झात्मीयोपर डालनेका गुरुतर अपराध उससे न हो सकेगा। और 
बे? मौतके मुंहमें उन्हें ढकेलकर उनके नामको कलंकित करती 
फिलुंगी---? भीतर ही भीतर अंजनाके आत्म-परितापकी सीमा न 
थी। जो भी बाहरसे वह प्रसन्न भौर स्वस्थ ही दीखती | 

एक दिन सुयोग पाकर बहुत ही डरते-डरते वसंतने अंजनासे भनुरोध 
किया कि भव यो निलंक्ष्य झ्रागे बढ़नेंमें सार नहीं है; यात्राका श्रम झब 
अंजनाके लिये उचित नहीं। जाने कब किस झ्रापदासे वे घिर बंठें, सो 
क्या ठीक है। भ्रब इसी ग्राममें दो-तीन महीनोंके लिये उन्हें टिक जाना 
चाहिये। यही सुख-पूर्वक प्रसव-कार्य सपन्न हो जायगा। तब भ्रागेकी 
भागे देखी जायेगी। वसंत स्वयं श्रम करके कुछ भ्रर्जन कर लेगी, और 
यों स्वावलंबी होकर वे बला लेंगी। पर अजना पहले ही अपने मनमे 
निएचय कर चुकी थी। भ्रविचलित, परतु भ्रयाह वेदनाके स्वरमें उसने 
उत्तर विया--- 

“नही जीजी, भूल रही हो तुम-- भ्रब एक क्षण भी यहां ठहरना 
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संभव नहीं.है । सवेरे ही यहासे चल' देना होगा । जन-पद और ग्राय-पथ 
छोड़ भ्रब तुरत वनकी राह पकडनी होगी। भोले-भाले ग्राम-जनोंको 
भ्राज-कलसे नहीं, बहुत दिनोंसे जानती हूं । आदित्यपुरकी वसतिकाझोंमें 
उन्हें पाकर एक दिन मेने भ्रपने जीवनको कृतार्थ किया था । उनके प्रति 
किचित भी भ्रविद्वास या अश्रद्धा मनमें ला सक्‌, ऐसी कृतध्न में नही 
हो सकगी । इसीसे तो झबतककी यात्रामें, निघड़क उनके द्वार जाकर 
विश्राम, खोजा है । पर देखती हूं कि उनके बीच रहनेकी पात्रता 
भी श्रव मेरी नहीं है। वे भी तो एक लोकालयके भौर लोक- 
समाजके भ्रंग हें। उनके भी भ्रपने कूल-शील मर्यादाक्े नीति-नियम 
है। मेरा उनके बीच यों जाकर बस जाना, उनके भी तो लोकाचार- 
की मर्यादाकों चोट ही पहुंचायेगा। एक पूरे समाजकी शांतिकों भंगकर, 
यदि उन्हे देनेको समाधानका कोई उत्तर मेरे पास नही है, तो वहां में 
एक बहुत बडे असत्य और लोक-घातकी भ्रपराधिनी बनूगी--+ तुम्हीं 
बताझो जीजी, यह संब मे कैसे कर सकगी ? देख नहीं रही हों, जिस 
तरहके प्रदन भौर चर्चाएं ग्राम-जनोंके बीच चल पड़ी हे--? चलनेके 
दिन ही तुमसे कह चुकी थी कि, वनके सिवाय भौर वास मेरे लिये इस समय 
कहीं भी नहीं हू । राहके ये विश्वाम तो सहज भानुषंगिक ही थे । सनृष्यके 
प्रेमका पायेय विपदकी राहके लिये जुटा लेनेकी इच्छा थी। वह प्रसाद 
पा गई हूं--भव चल देना होगा जीजी . .. , 

वसंतते बार-बार झनूभव किया हैँ कि भ्रजना तकंकी वाणी नहीं 
बोलती है । भात्म-वेदनाका यह सहज निवेदन, सुननेवाले के मनपर भ्रम्नि 
के अक्षरोंमे ज्जलित हो उठता है । उसपर क्या वितक हो सकता है ? 
वसंत चुप हो गईं। अगले स्वेरेके भ्रालोकसे भर प्राते प्रंधेरेमें, 
उन्होंने पग-डंडियां छोड़कर बनकी राह पकड़ी--भप्रनिश्चित भौर 
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[ २६ ] 
दितका उजाला जब भांकने लगा था तब उन्होने पाया कि पलाश, 
बबूल भौर खजूरोके एक घने वनमें वे घुसी जा रही हैँ । जहांतक दृष्टि 
जाती है, खजूरोंके कटीली छालवाले तने घने होते दीख पड़ते हें। 
बतकी इस अ्रखड गमीर निस्तब्धतामे भानो प्रेतोकी छाया-सभा अविराम 
चल रही है । बीच-बीचमें सागी भर शीशमके बडे-बड़े पत्तोवाले वृक्षोंकी 
घनी भाड़ियोंके प्रतान फैलते ही चले गये हेँ। मत्ये मानवकी भ्रसंख्य' 
निपीडित इच्छाए विकराल भूतो-सी एक साथ जैसे भूमिसे निकल 
पडी हे, झौर श्रपने ही ऊपर दिन-रात एक मूक व्यंगका भ्रट्टटास कर रही 
है ।--और लगता है कि ये खजूरोके तने भ्रभी-प्रभी कुछ बोल उठेगे, 
पर वे बोलते कुछ नही हे। निस्तब्धता श्र भी घनी हो उठतो है । 
और वही मूक झाक्रंदन भरा हास्य दूर-दूरतक और भी तोखा होता सुनाई 
पडता है। मलय और सललकीकी गघसे भरा प्रमातका शीतल पवन 
डोल-डोल उठता है । पलाश, सागी और शीशमके प्रतान हहरा उठते 
है । बनानीके प्राणमे सुदी्ध व्ययाका एक उच्छुवास सरसरा जाता है । 
सृष्टिके हृदयका करुण सगीत नाना सुरोमे रह-रहकर बज उठता है। 
और चिरौंजी-वृक्षको शाखामे दो-तीन नीली भर पीली चिड़ियाये कीर- 
कीर-टीर-टीर' प्रभाती गा उठी हे । 
अ्रजना जैसे भ्रवचेतनके अंधेरे द्वारोंको पार करती चल रही 
थी। पंखियोंका प्रभात-गान सुन उसकी तंद्रा दूटी । ऊपर हिलते हुए 
पत्रोमें श्राकाशकी शुचि नीलिमा रह-रहकर फाक उठती है । मुस्कराकर 
कौन आन, कात, यूवा मुख आंख-मिचोनी खेल रह है ! उसे पकड 
पानेको उसके सन प्राण एक-बारगी ही उतावले हो उठे ।'., . . .पर चारो 
भोर रच दी है उसने यह भूल-भुलैयाकी माया ! जिधर जाती हे उधर 
ही संकूल भौर भयावह झाड-कखाड़ोंसे राह रंध्कों हे । पैरों तलेकी धरती 
चहुत विषम ओर ऊबड-खाबड़ है । ढेर-ढेर जीर्ण पत्तोंसे भरे तल-देशमें 
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पैर धंस-धस जाते है । भूझायी कटीलो शाखाओंके जालोंमें पैर उलझ 
जाते है । सैकड़ो सूक्ष्म कांटे एक साथ पगतलियोंमें बिष जाते हैं। लड़- 
खड़ाती, पेडोंके तनोंसे घकक्‍्के खाती, एक-दूसरीकों थामती दोनों बहनें 
चल रही है । पैर कहा पड़ रहे हें इसका भान ही भूल गया है ।--- 
झरे इस मायावीकी भूल-समुलेयाका तो अंत ही नहीं है ![--हाथपर 
ताली बजाकर वह भाग जाता हूँ ।--अंजना शुन्यमें हाथ फैला देंती 
है। पर कहा कोई नहीं दिखाई पड़ता। चारों श्रोर उग्री घास प्रौर 
संकूल माडियोमें डूबती-उतराती वह बढ़ती ही जाती हैँ। चलते-चलते 
गतिका वेग भ्रदम्य हो उठा है । अंजनाके पीछे उसके कधो और कमरको 
हाथसे थामे वसत' चल रही है । पर गतिके इस वेगको थामनेकी छाक्ति 
उसमें नहीं हे। इस वात्या-चक्रमे एक धूलि-कण या छितकेकी तरह वह 
भी उड़ी जा रही है । , 

. -  पत्तोके हरियाले वितानमें भ्रजनाकों उस युवाके उडते हुए 
वसनका आभास होता है. । भ्रास-पाससे शरीरकों छूता हुआ वह 
प्राणोंको एक मोहकी उन्मादक गंघसे भाकुल-व्याकूल कर जाता है ।. . . . 
मुदी श्राखो, वे शून्यमें फैली हुई भुजाए उसे बांध लेना चाहती है । वह 
हरियाला कोमल पट हाथ नहीं आता । केवल कटीली शाखाओोके कांटे 
वक्षमें बिध जाते हे । खज्रोके उन अ्रमख्य, काले, कुरूप तनोंकी सरभणिमें, 
वह मृुस्कराहट और वह किरीटकी झाभा भांककर झोकल हो जाती 
है । भ्रजना भपटती है । किसो एक खजूरके तनेसे जाकर टकरा जाती 
हैँ । शून्यकी थकी भूजाए विद्धल होकर उस तनेकों भ्रालिगन-पाशमें 
बांध लेती है । प्यारके उन्मेषमे उस कटीली छालपर वह लिलार भर 
कपोलौसे रभस करती हुई बेसुध हो जाती है । मानो उस समूची परुषता 
श्र प्रहारकताको अपनी कोमलतामें समाकर वह निःशेष कर दैना चाहती 
है। बसंत उसे पीछेसे खींचकर, उसकी पीठकों अपनी छातीसे लगाये 
रखनेके सिवा भर कुछ भी नहीं कर पाती है। भीतर रुदन और 
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चीत्कारें गूंगला रही हे । चारों झोरसे चोटपर चीट, आघातपर भाषात 
लग रहा है। एक आधातकी वेदना भनुमव हो, उप्तके पहले ही दूसरा 
प्रहार कहीसे होता (ै। पैर किसी गड़ढेमें धस रहा है, निकल पाना 
मुश्किल हो गया है, कि उधर माथा किसी कटीली शाखा या तनेसे जा 
टकराया है। रास्ता चारो ओरसे भूल गया है। इधरसे उधर झौर 
उधरसे इधर वे टकराती, चक्कर खाती फिर रही हे। चेहरेपर भौर 
देहमें रक्त और पसीना एकमेक होकर बह रहा है । शरीरके रोएं-रोएंसे 
पीडा और प्रहारका वेदन बह उठा है--और उसी प्रश्नवणमें श्राकर, 
प्रंतरके गभीर भासू भी खो जाते हे । जैसे उनकी कुछ भिनती ही नही 
हैँ । भपनी ही करुणाके प्रति भीतर वे भअत्यत निर्देय भौर कठोर हो गयी 
है। प्रे, इस पापिन देहपर भौर करुणा, जिसके कारण ही यह सब भेलना 
पड रहा हे--) छिल-छिलकर, बिघ-बिधकर इसका तो निःशेष हो जाता 
ही अच्छा है । और भीतर प्रहार लेनेके लिये भी एक श्रदम्य आकर्षण 
झौर वासना जाग उठी है । उसीसे लिची हुई बेतहाशा श्ौर प्रनजाने 
वे अ्रपनेको उस अभ्रदृश्य-भोर भ्रमोध धारपर फेंक रही हूँ । वह धार जो 
चेतनको भ्रचेतनके भ्रावेष्ठनसे मोह-मुक्त कर देगी। कि फिर नग्न भौर 
अ्रधात्य चेतन इस सारी प्रहार-लीला औौर भअ्रवरुद्धतामेंसे श्रतर्गामी होकर 
ग्रताहत पार होता चले। 

« » » »फिर एक सुदीर्घ वेदनाके आक्रंदन-उच्छुवाससे वन-देश ममेरा 
उठा। अ्रंजनाकों हलका-सा चेत आया। सर-सर करते हुए दो-चार 
पीले पत्ते ऊपरसे कर पड़े । उसने पाया, उस निबिड़, नि्जत भ्रटवीमें, 
पुरातन पत्नोकी श्य्यापर वह लेटी है। पास बैठी वसत मूक-मूक भांसू 
टपका रही है । उसने देखा कि उसकी जोजीकी सारी देह झौर॑ चेहरा, 
जहा-तहां क्यटोंसे बिधकर क्षत-विक्षत हो गया है । क्षततोंमेंसे रह-रहकर 
रक्त बह रहा है । भ्रश्रु-निबिड़ भाखोसे, एक विवश पशुकी तरह, पुत- 
लियोंमें तीव्र जिज्ञासा सुलगाये, वसत उस भ्रजनाकी भोर ताक रही 
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है ।--उस वेददाके दर्पणमें भंजनाने भ्रपता प्रतिबिब देख लिया ।--« 
लंगा कि लोहित झनुरागसे भरते हुए पद्म-संपुट-से थे श्ोंठ फिर 


आवाहन ।--उसने पाया कि रक्‍्तांबर ओढ़े वह भ्रभिसारके प्रपर 
चल रही है।. ... 

«  - “और सुदूर क्षितिजकी धुंघलो रेखापर उसे दीखा : भाकासकी 
अनंत नोलिमाको चौरता वह युवा चला भा रहा है। शिशुल्सी भ्वोष 
है उसकी मुस्कराहट । शुश्र हिम-पर्वतोंका वह मुकूट घारण किये है । 
वक्षपर पड़ी हे वनोंकी मालाएं। और कटिके नीचे सात समुद्रोंके जल 
वसन बनकर लहरा रहे हे । भूजमूलोंमें श्रतल खाइयोंकी भ्रधकार-राधक्षि 
भांक रही है । उसका लाल फूलोका धनूष तनता ही जा रहा है, भौर 
उसकी मोहिनी पथ बनकर पैरोंको खींच रही है, . . .! 

बसंत अपने झ्रांचलसे, झंजनाके शरीरमें, जहां-तहां निकल भागे 
रक्तको पोंछ रही थी । कि भ्रजनाने एकाएक उसका हाथ पकड़कर थाम 
लिया और हसती हुई बोली-- 

“इस छबिको मिटाझ्रो नही जीजी, राहकी रेखा यही तो है ।--- 
लो चलो, रुकनेका धीरज अब नही है। पुकार प्राणोंको ब्रीष रही' है । 
विलंब न करो, मिलनकी लग्न-बेला टल जायेगी. . . .! ” 

“पर प्रजन, कहां चल रही हो ? यहां रास्ता जो नहीं दीख रहा 


बिना उत्तर दिये ही अजना उठ बैठी भौर वसंतका हाथ पकड़ उसे 
खीचती हुई फिर बढ़ गई--उसी मंखाड़ोसे घिरी बनकी विजन बाटमें । 
दोपहरीका प्रखर सूर्य जब ठोक मायेपर तप रहा था, तब वे उस 
खर्जूर-वनको पारकर खुले झ्राकाशके नीचे भा गई। सामनेसे चली गई 
है वन्य-नदीकी रेखा । रुपहली बालूकी स्निग्ध उपल-सेजमें, जलकी 
घारा लोन होती-सी लोट रही हूँ । दुर-दुरतक सुबम वत-श्ीको चौरती 
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हुई, नाना भंग बनाती, कही बनके गहन अंकमें जाकर वह खो जाती है । 
झागे जाकर धारा पूृथुल हो गई है, और वनच्छायासे कहीं श्याम, कहीं 
जामनी और कही पीली होती दीख पड़ती हैँ। पुलिनोंमें लह-लहाती 
कासमें शरदकी श्री खिल-खिला रही है। 

रुक कर भ्रजना बड़ी देर तक, दूर जहां नदी के भ्रन्तिस भंग की रेखा 
सो गई है, दृष्टि गड़ाये रही । फिर वसतके गलेमे हाथ डालकर बोली--- 

“कैसी कोमल, उजली और स्निग्ध है यह पथकी रेखा, जीजी ' 
बनके इस भ्राचलमें यह छुपी है, पर कितने लोग इसे जानते हें ? किस 
अज्ञात पर्वतकी बालिका है यह नदी ? अश्रनेक बिजनोकी जड़ी भूत रुद्धता- 
मेंसे, जलकी इस धाराने अपना पथ बनाया है ।--और पीछे छोड गई है 
पथिकोंके लिये विश्वामकी मृदुल शय्या । अ्रवरोध है, इसीसे तो घार्गंका 
अनुरोध है । अवरोधोको भेदकर ही वह खुलेगा। मार्गकी रेखाए 
पृथ्वीमें पहले हीसे खिंची हुई नहीं हे। जीवनी-शक्ति सत्तत गतिमान 
हे--मनुष्य चल रहा है कि मांगें बनता गया है ! पहले कोई चला है, ' 
तमी वह बना है । आदि दिनसे वह नही था. . , , 

नदीकी धाराको पार कर, आगे जानेपर उन्हे सललकी लताके मडपोसे 
घिरी एक वन्य-सरसी दीख पडी । उसके बीचके ऊमिल जलमे शरदके 
उजले बादलोका प्रतिबिब पड रहा है, और तटोमें घनी शीतल छाया 
है। लता-मंडपमे हथनियोका एक यूथ, सललकीकी गघमे मस्त होकर 
भूंस रहा है। पास आनेपर दीखा, सामनेके तटकी एक शिलापर एक 
जरठ-जीणं भीलनी नहा रही है । सारे बाल उसके सफेद हो गये हैं। 
अपने काले शरीरपर दोनो हाथोसे मिट्टी मल-मलकर वह उसे स्वच्छ 
कर रही है। 

भ्रजनाने कौतूहलसे उसे देखा, फिर हस झाई भौर दोनों हाथ जोड़ 
उसे प्रणाम किया । भीलनीके मिट्टीमे मरे हाथ अधरमें उठे रह गये । 
वह नहाना भूलकर उस पार आइचय्यसे देखती रह गई। उसकी पुरातन 
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गर्दन बर्गंद-सी हिल उठी। इस जगलमें युग-युग उसने बिता दिये हें, 
कई चमत्कार उसने देखे सुने हे, पर रूपकी ऐसी माया कभी 
न देखी ! 

अजना हाथका सिरहाना बनाकर तटकी शञाद्रल हरियालीपर लेट 
गई, और तुरत उसकी झाख लग गई। वसंतको न सोये चेन है न बैठे । 
अपने अपनत्वको रख सकनेका बल उसमें नही है। बालककी तरह क्षण 
मात्रमें ही अ्रमय होकर सो गई, इस विपदा-प्रस्त, पागल' लडकौके चेहरेमें, 
घूम-फिरकर उसकी दृष्टि श्रा अटकती हैँ । उसकी मन, वचन, कर्मकी 
शक्तिया इस लड़कीसे भिन्न होकर नही चल पा रही है । उसकी संज्ञाके 
कंद्रमें है श्रजना । एक मौन रुदनका भरना उसकी झाखोसे रह-रहकर 
भर रहा है। भ्रजनाकी सारी वेदना श्राकर उसकी हात्मामें पूजीभूत 
और सघन हो रही है । भीलनीको पाकर वसतकी जिज्ञासा तीब्र हो उठी, 
जो भी उसे देखकर भयसे वह काप-काप झ्राई । पर चनकी इस भयानक 
निर्जनतामे यह पहली ही मानवी उसे दीखी है, सो बरबस उसकी ओर 
एक आदिम आत्मीयताके भावसे वह खिंची चली गई। पास पहुँचकर 
उसने भीलनीको ध्यानसे देखा। बुढ़ियाके सेकडो ऋरियोवाले मुखपर 
गुफ़ा-सी ऊंडी कोठरोमें, मशालो-सी दो श्रा्खें जल रही थीं। चअद्टान-से 
उसके दारीरमें जहा-तहा भखाडोसे सफ़ेद बाल उगे थे । वसतने हिम्मत 
करके उससे पूछा कि भ्रागे जानेको सुगम रास्ता कहासे गया हूँ ? 

भीलनी पहले तो बड़ी देरतक, सिरसे पैरतक वसतको बड़े ग़ोरसे 
देखती रही । फिर रहस्यके गुरु-गंभीर स्वरमें बोली--- 

“इधर आगे कोई रास्ता नही है । क्या इधर मौतके मुहमें जाना 
चाहती हो ? प्रागे मातंग-मालिनी नामकी बिकट बनी है । .महाभयानक 
देत्यों प्रौर/ कर जंतुओका यह भावास हैँ । मनृष्य इसमे जाकर कोई 
नहीं लौटा । पुरातनके दिनोंमे, सुना है, कई शूर नर निधियोंकी खोजमें 
इस बनीमें गये, पर लौटकर फिर दे कभी नहीं भ्ाये ॥ भूलकर भी इस 
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राह गत जाना ! रास्ता नदीके उस तीरपर होकर है। भ्रपनी कुशल 
चाहो तो उधर ही लौट आना ।” 

इतना कहकर, वसंत और कुछ पूछे, इसके पहले ही भीलनी वहांसे 
'वल दी । द्वुत पगसे चलती हुई सल्लकीके प्रतानोमे वह तिरोहित 
हो गई। 

थोडी ही देरमे प्रजनाकी जब नींद खुलो, तो वह तुरत उठ बैठी । 
गतिफी एक अनिबंध हिल्लोलसे जेसे वह उछल पड़ी । बिना कुछ बोले 
ही वसतका हाथ खीचकर सामनेको उस श्ररण्यभालाकी झोर बढ़ी। 
तब वसंतसे रहा न गया, ऋपटकर उसने भंजनाको पीछे खीचा--- 

“नही भ्रजनी... नही. . . .नही. . . .नही जाने दूंगी इस 
बनीमें ।--भ्राह मेरी छौना-सी अजन, यह क्‍या हो गया है” तुझे ? 
भ्रवतक तेरी राह नही रोकी हे--पर इस बनमे नहीं जाने दूगी । मनुष्यके 
लिये यह प्रदेश अगम्य भौर वर्जित है। इसमें जाकर जीवित फिर कोई 
नहीं भ्राया । श्रमी तेरे सो जानेपर उस बूढ़ी भीलनीसे मुझे सब मालूम 
हुभा हैँ ।! 

कहकर उसने भीलनीसे जो कुछ जाना था वह सब बता दिया। 
भजना खिल-खिलाकर ज़ोरसे भ्रट्टटास कर उठी--बोली--- 

“सनुषणाके लिये अगम्य' और वर्जित कहीं कुछ नहीं है, जीजी ! 
इन्ही मिथ्यात्वोके जालोको तो तोड़ना है | भ्रभी-अ्रभी मेंने सपना देखा 
है, जीजी, इसी अरण्यको पारकर हमें श्रपना श्रावास भिलेगा। इसी 
अटवीके भ्रपकार में पथकी रेखा मेने स्पष्ट प्रकाशित देखी है--। राह 
निश्चित वही है, इसमें राइ-रत्ती संदेह नही है ।--दैर हो जायगी जीजी, 
मुझे खत रोको. . .. 

कहकर भजनाने एक प्रबल वेगके ऋकटकेसे अपनेको वसतसे छुड़ा 
लिया भौर झागे बढ़ गई। रपटकर वसंतने झागे जा, भंजनाकी राह 
रोक ली, और मूमिपर गिर पड़ी । उसके पैरोंसे लिपटकर चारों 
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झरसे छन्हें झपनी भूजाओमें दृढ़तासे कस लिया और फफ़क-फुफककर 
रोने लगी। रुदन के ही उद्विग्न स्वर में बोली-- 

“नही जाने दूंगी . . . .हगिज़ नहीं जाने दूंगी , . . ,भोह भ्रंजनी , . . 
मेरी फूल-सी बच्ची--तुके क्या हो गया है -यह ? ऐसी भवानक--- 
ऐसी प्रचंड हो उठो है.तू. ...? तेरी सारी हठोके साथ चली हूं, 
पर यह नही होने दुगो। देखती झाखो कालकी डाढ़ोंमें तुफ्े नहीं जाने 
दूगी। और फिर भो तू नही भानेगो तो प्राण दे दूंगी । फिर भपनी 
जीजीके शवपर पैर रखकर जहा चाहें चलो जाना ।” 

श्रजनाके रोम-रोममें वेयको एक बिजलोी-सी खेल रही है | 
पर व्ंतकी बात सुनकर वह दुर्दाम लडकी जैसे एक बारगी ही हत-शस्त्र- 
सी हो गई। घप्से वह नीचे बैठ गई और भ्रपनी जीजीकों उठाया। 
फिर झ्राप उसकी गोदमें सिर रखकर रो झ्राई भर भासुझोंसे उमड़ती 
आ्रांखोसे वसंतके मुखको मौन-मौन ही बहुत देरतक ताकती रही । फिर 
अनुरोध कर उठी--- 

“क्षमा करना जोजी, अपने पापोके इस अ्रतलांत नरकमें घसीट 
लाई हू मे तुम्हें--! बराबर तुमपर भ्रत्याचार ही करती जा रही 
हूँ । घोर स्वाथिनी हू, अपने ही मोहमे अ्रंघी होकर मे तुम्हें रसातलमें 
खींच रही हू, जोजी ।. . . .पर भ्राह जीजी, मेरे प्राण मेरे वक्षमें नहीं 

« “यह कौन है मेरे भीतर जो करोडो सूर्योके रथपर चढ़कर विद्युत्‌के 
वेगसे चला आ रहा हूँ . . . .प्राणोकों यह दिन-रात खींच रहा है . . . . 
इसी भ्ररण्य-मालामे होकर जायेगा इसका रथ ! तुम कुछ करके 
, मुझे रोक सको तो रोक लो, . .पर रुकना मेरे बतका नही है ! . .. . 

रुककर जैसे रह नही सकूंगी. .'. .! तुम जानो, जीजी ४ 
कहकर अजना चुप हो गई। उसको मुदी आखोंसे झरंसू अविरास 
भर रहे थे। देखते-देखते श्रजनांके उस मुखपर एक विषम वेदना कलक 
उठी । वक्ष झौर पेट तोब इवासके वेगसे हिलने लगे । वसंतने देखा 
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झौर भीतर ही भीतर गून लिया : अंजनाकों बड़ा ही कठिन दीहेला 
(गर्िणी स्त्रीकी वह विचित्र साथ, जिसकी पूर्ति भ्रतिवार्य हो जाती 
है) पड़ा हैं । निर्चय ही इस साधकी पूर्तिके बिना इसके जीवनकी रक्षा 
संभव नही है । नही जाने दूंगी तब भी यह प्राण त्याग देगी, भौर जाने 
दुगी तो जो भाग्यका लिखा है, वही हो रहेगा। जाने कौन महाहतभागी 
जीब इसके गर्भभे भ्राया हैं, जो आप भी ऐसे दारुण कष्ट फेल रहा है, भौर 
अपनी जनेताके भी प्राण लेकर ही जो मानो जन्म धारण करेगा । और 
अजनासे श्रलग हटाकर, अपने ही लिये अपने जीवनकी रक्षाका विचार 
करनेकी स्थिति तो श्रब॑ बहुत पीछे छूट गई थी । नये सिरेसे श्राज उसे 
अपने बारेमे कुछ भी सोचना नहीं है । भीतर उसे लगा कि जैसे वह सारा 
घुमडता रुदन एकबारगी ही शात हो गर्या है । आप स्वस्थ होकर थोड़े 
जल और मिट्टीके उपचारसे उसने अजनाको भी स्वस्थ कर लिया। फिर 
हसती हुईं बोली-- 

जहा तेरी इच्छा हो वही चल, भजन ४॑ भगवान मगलमय है। 
उनकी शरणमे रक्षा अवश्य होगी । 

»< »< »< यह मातग-मालिनी नामकी अटवी, पृथ्वीके पुरातन 
महावनोमेसे एक है, जो अपनी भ्रगमताके लिये--आदिकालसे प्रसिद्ध 
है। आस-पासके प्रदेशों इस बनीके बारेमें परपरासे चली आई अनेक 
दंत-कथाए प्रचलित हे । कहते हैँ इसकी तहॉंमें अश्रनेक श्रकल्पनीय ऋद्धि- 
सिद्धि देनेवाले रत्नोके कोष, महामृत्युकी आतक-छाया तले दिवा-रात्रि 
दीपित हे । इसमे पाताल-स्पशिनी वापिकाए हे, जिनसे निकलकर 
पृथ्वीके आदिम श्रजगर, वनस्पतियोकी निबिड़ गंधमें मत्त होकर लोटते . 
रहते है । अनेक विजेता, विद्याघर, किन्नर-गंधरव, अ्रपने बल-वीय॑ और 
विद्याओपर गवित हो, निधिया पानेकी कामना लेकर इस बनमें घुसे 
झौर लौटकर नही झाये ! 

अजना भौर वसंतने अपने नामशेष, रक्तभरे आंचलको भूसिपर 
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बिछाकर, मृत्युजयी जिनको--साष्टांग प्रजास किया। उठते हुए भ्रंजनाने 
पाया कि टूठकर आये हुए नक्षत्र-सा एक पछी उसके दायें कंणेपर भ्रा बैठा 
है। स्थिर ज्वालाभो-सा वह जग्रसगा रहा हे--देखकर श्ाखें चुधिवाती 
है । भ्रजना सिरसे पैरतक थर-थरा आई भर सहमकर मुंह फेर लिया । 
पक्षी उड़कर उसी अरण्य-वीथं।के भीतर, एक ऊंची शाखापर जा बैठा । 
अजनामे कप और उल्लासकोी हिलोरे दौड़ने लगी । उसका सारा शरीर 
एक अ्पूर्व रोमाचसे सिहर उठा। अनायास भ्जना, उस भनल-पंछ्षीकों 
पकड़नेके लिये उस बन-वीथीमे लपक पड़ी, और उसके ठीक पीछे ही 
दौड पड़ी वसत । उनके देखते-देखते दूर-दूर उडता हुआ वह पंछी, उस 
बनके झ्रतरालमे जाने कहा अलोप हो गया |--और उस महाकातारमे 
बेतहाशा दौडती हुई वे उसे खोजने लगी ।--- 

. - : -ज्यों-ज्यों वे दोनो श्रागे बढ रही हे, अधेरा मनिबिड़तर होता 
जाता हैँ ।--देखते-देखते ग्राकाश खो गया है, तल भ्रसूफ हो रहा है । 
पंग-पगपर भूमि विषम-तर हो रही है । फाड-कखाड़ोमे भालोके फलोसे 
तीक्ष्ण पत्ते भौर' काटे चारो भ्रोरसे देहमे बिंध रहे हे। पाताल-जलोसे 
सिचित सहस्नावधि वर्षोके पृथ्वीके भ्ादिम वृक्ष, वृहदाकार भौर उत्तुग 
होकर प्राकाशतक चले गये हे। उनके विपुल पल्‍लव-परिच्छदमे सूर्यकी 
किरणका प्रवेश नही है । तमसाके इस साम्राज्यमे दिन और रातका भेद 
लुप्त हो गया है । समयका यहा कोई परिम्राण नही, भ्रनुभव भी नही । 
प्रकाड तमिस्नाकी गुफाए दोनो ओर खुलती जाती हे। पृथ्वी भौर 
वनस्पतियोकी भ्रननुभूत झ्ीतल मधमें श्रजना और वसंतकी बहिएचेतना 
खो गई हैँ । केवल भ्रतरचेतनकी धाराएं भपने आपमे ही प्रकाशित, इस 
अभेद्यत/्मं बही जा रही हे। आदिकालके पुजीमृत अधकारकी राश्षियां ' 
चारो झोर विचित्र आकृतिया धारणकर नाच रही हे । भ्रंजनाको दीखा, 
आत्माके भ्रनत स्तरोमें छुपे नाना भ्रप्रकेट पाप और तृष्णाएं यहा नग्न 
होकर अपनी लीला दिखा रहे है । पवंताकार तमकी अब लहरें बनकर 
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मे भाते हे, भर आझ्ात्मापर रह-रहकर झाक्रमण क़र रहे हे ।, , . .भौर 
तब भीतर अंजनाको एक ऋलक-सी दीख जाती : दीखता कि वह करोड़ो 
सूर्योके रथपर बैठा युवा एक कोमल भ्र्‌ भंग मात्रमें उन्हें विदीणंकर, भ्रपना 
रथ भ्ररोक दौड़ाये जा रहा है । उसकी म्‌स्कराहट पथपर, पैरोंके संमुल 
प्रकाशकी एक रेखा-सी खींच देती है । 
. - -चलते-चलते भ्रंजना भर वसंतको अ्रकस्मात्‌ भ्रनूभव हुभ्रा, 
” कि पैरोंके तीचेसे तीक्षण पत्थरों भौर कांटोसे मरी विषम भूमि गायत् 
हो गईं है । एक भ्गाध भौर सुचिक्कण कोमलतासें पैर फिसल रहे हे । 
त्वचाकी एक ऊष्म मांसलतामें जैसे वे धसी जा रही है । रलमलाकर वह 
रेशमीन स्निग्धता शरीरमें लहरा जाती है। भीतर जैसे एक उल्का-सी 
कौंध उठो भ्ौर उसके प्रकाशमे भ्रजगा और वसतको दीखा--प्रचड 
अजगरोकी मंडलाकार राशिया उनके पैरों के नीचे सरसरा रही हे । 
चारो शोर उडते हुए नाग-नागिनोंके जोडे, रह-रहकर देहमें लिपटजाते 
है और फिर उड़ जाते हूं । आस-पास दृष्टि जाती हँ--उन तमिल्रकी 
गुफाशोंमें विचित्र जंतुओं और भयावने पशुभोंके भुंड चीत्कारें करते 
हुए संघर्ष मचा रहे हें। उन्‍्हींके बीच उन्हें ऐसी सन्‌ ष्याकृतियां भी दीखी 
जिनके बड़े-बड़े विकराल दांत मुहसे बाहर निकले हुए हैं, मायेपर उनके 
त्रिशूलसे तीखे सीग हें भौर भ्रतहीन कषायमें प्रमत्त वे दिन-रात एक 
दूसरेसे भिट्टिया लड रहे हे । 
कि अचानक पृथ्वी में से एक सनसनाती हुई फुंकार-सी उठी, भौर 

झगले ही क्षण स्फूर्त विषकी नीली लहरोंका लोक चारो ओर फैल गया। 
सहस्तों फणोंवाले मणिधर भुजग भूगर्भसे निकलकर चारो झोर नृत्य कर 
उठे । उनके मस्तकपर और उनकी कुंडलियोंमें, श्रदूभूत वीली, पीली 

और हरी ज्वालाप्रोंस ऋगर-ऋगर करते सणियोंके पूंज ऋलमला रहे 

है । उनकी लौमेंसे निकलकर नाता इच्छाश्रोंकी पूरक विभूतियां, श्रश्रतिम 

रूपसी परियोके रूप घारणकर एकमें भनंत होती हुईं, भ्रंजना भौर बसंतके 
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पैरोंमे झ्ाकर लोट रही हे; नाना भंगोंमे प्रनुनय-अतुरोधका नृत्य रचती 
वे भझ्पनेकों निवेदन कर रही है। पर उन दोनों बहनोंमें नहीं जाग रही 
हे कोई कामना, कोई उत्कंठा । बस वे तो विस्थय भौर जिज्ञासासे भरी 
मुग्ध भ्रौर विभोर ताकती रह गई हैँ । 

. -तमी एक तीब्र' सुंगंधसे भरी वाष्पका कोहरा चारों भोर 
छा गया। अंजना और वसंतके एवास अवरुद्ध होने लगे, एक-दूसरेसे 
चिपटकर बिल-बिलाती हुई वे भागे भाग चलीं। चलते-चलते कुछ ही 
दुर जाकर उन्होंने पाया कि भागे का वन-प्रदेश भभेद्व हो पडा है। जिस 
शोर भी वे जाती हे वुक्षोके तनोसे सिर उनके टकरा जाते ह---भर कटीले 
फाड-मंवाड़ोंकी भ्रवरुद्धतामें देह छिल-छिल जाती है। थोड़ी ही देरमें 
सारे वन-प्रदेशकी स्तब्धघता एक सरसराहटसे भर गई। चारों भोरसे 
भूकंपी पद-संचारके धमाके सुनाई पड़ने लगे। दोनों बहनोंकी आंखोमें 
फिर एक बिजली-सी कौंध गई। उसके प्रकाशमें दीखा कि जहांतक 
दृष्टि जाती है सूचीभेद्व शाखा और पलल्‍लव-जालोंका प्राचीर-सा खडा 
है। इस क्षण वह सारी भटवी जैसे एक बवडरके वेगसे हहरा उठी है । 
और हतने हीमें भ्रास-पाससे ग्रुररते हुए भौर लोमहर्षी गर्जन करते हुए 
कुछ बड़े ही मीषण भौर पृथुलकाय हि पशु चारों भोरसे कपट पढ़े । 
उनके प्रचंड शरीरोकी कशम-कशम दबकर दोनो बहने एक-दूसरेसे चिपट- 
कर चिल्ला उठी। तभी लप-लप करती उनकी विकराल जबानें भौर 
उनकी डाढ़ें फैलकर उन्हे लीलनेको आाती-सी दीख पडी । उनकी पझ्ाांखे 
अंगारो-सी दहकती हुई भ्रधिकाधिक प्रखर हो उठती है। 

कि एकाएक दूरतक फल इन पशुझोके विशाल भुंडके बीच श्रंजनाको 
दीख पड़ा वही युवा रथी, जो कोतुककी हंसी हसता हुआ पास बुला रहा 
है । एक मधुर माधिक लज्जासे पस्ीजकर झ्ंजना निगड़ित हो रही। 
जाने क्या लीलाकी तरग उसे भाई कि बड़ी ही स्नेह-स्निग्प भौर तरल 
वात्सल्यकी श्रांखोंसे भजना उन पशुझको देख उठी । लीलनेकों भाती 
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हुई उन डाढ़ोके समुख उसने बडे ही विनीत झात्म-दानके भंगमें भ्रपनेको 
अधित कर दिया, कि चाहो तो लील जाझो, तुम्हारी ही हूं. .. .! क्षण 
मात्रमें वें ज्वलित आंखें, वे डाढ़ें वह गजंन सभी कुछ झलोप हो गया। 
अजना और वसतको अनुभव हुआ कि केवल बहुतसी जिह्वाशोके ऊष्म 
झौर गीले चुबन उनके पैरोंको दुलरा रहे हे । 

. सब कछ ज्ञात हो गया है, फिर वे श्रपने मार्गपर आगे बढ़ 
चली है । श्रास-पास कही वनस्पतियोके घने और जटिल' जालोमें दिव्य 
झ्रौषधियोका शीतल, मधुर प्रकाश भल-भकलाता-सा दीख जाता हैँ । 
तो कहीं पैरो तले पृथ्वीके निगूढ़ विवरोमें स्वर्ण श्रौर चादीकी रज बिछी 
दोखती है, भौर उनपर पडे दीखते हँ वर्ण-वर्ण विचित्र रत्न, जिनमें सतरगी 
प्रभाकी तरगे निरतर उठ-उठकर लीन हो रही हे । भ्रजना और वसतको 
प्रतीत हुआ कि आ्रात्मामें सोई जन्म-जन्मकी कामनाए अगडाई भरकर 
जाग उठी हे । और कुछ ही क्षणोमे उन्होंने पाया कि अपनी विविध 
रूपिणी इच्छाओके सारे फल एकबारगी ही पाकर वे निहाल हो गई हे । 
क्षणक उन्होने अनुभव किया जैसे सारे भय, पीडा और चिताए आरात्मासे 
पीले पत्तोकी तरह भरकर उन रत्नोकी शीतल तरगोमे डूब गये हे । 
एक अपूव श्रतीद्रिय आनदकी गभीरतामें डूबी दोनों बहने आगे बढतो 
श्ई। 

» » »< एकाएक उन्हें धुधलासा उजाला दीखा । बनके शाखा- 
जाल प्रत्यक्ष होने लगे | थोडी दूर और चलनेपर सामने मानों पृथ्वीका 
तट दीख पडा, श्लौर उसके आगे फैला है झआकाशका नील और निदिचक्ले 
शुन्‍्य। उस शूल्यमे दूरसे श्राता हुआ एक महाघोष सुनाई पडा। ज्यो- 
ज्या वे आगे बढ़ रही हे वह महारब अपने प्रवाहमें टूटकर अनेक ध्वनियो 
में बिखरता जा रहा है । पैर त्वरासे उस ओर खिंचते जा रहे है-- 

चलकर उस छोरपर जब वे दोनो पहुंची, तो उन्होने अपनेको एक 
अतलांत खाईके किनारेपर खड़ा पाया। उत्तुंग पवंत-मालाओके बीच 
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महाकालकी डाढ़-सी यह खाई योजनों के विस्तारमें फैली है। सामने 
पव॑तके सर्वोच्च शिखर-देशकी वनालीमेंसे घहराकर भ्राता हुआ एक 
मरना, सहस्रों घाराशोमें बिखरकर, गगन-मेदी घोष करता हुआ खाईमें 
गिर रहा हूँ । उसपरसे उड़ते हुए जल-सीकरोके कूहासेमें उड़-उड़कर 
फेन, वातावरणको आई भर धवल कर रहे हे । श्रस्तगामी सूयेकी लाल 
किरणें, दूर-दूरतक चली 'गई हरित-इयाम शैलमालाग्रोके शिखरोमें शेष 
रह गई है । घादियोमें सायाक्लककी नीली छायाए घनी हो रही हे । दूर 
खाईके झार-पार उडे जाते पछियोके पखोपर दिनने अपनी बिदाकी स्वर्ण- 
लिपि झाक दी है । 

उस अ्रपरिमेय विराटताके महाद्वारके समुख प्रंजना श्रपनी लषघुतामें 
सिसट कर मानो एक बिदु मात्र शेष रह गई ! , , ,पर अपने भीतर एक 
संपूर्ण महानतामें वह उद्धासित हो उठी । उसने पाया कि प्रकृतिके इस 
अखंड चराचर साम्राज्यकी वही भ्रकेली साम्राश्ी है । उसकी इच्छाके एक 
इंगितपर ये उत्स फूट पड़े हे, उसकी उमंगोपर ये निर्भर और नदियां ताल 
दे रही हे । उसके अू-सचालनपर ये तुग पर्वत उठ खडे हुए है भ्रौर श्राकाश- 
की थाह ले रहे हैँ । एक झ्दम्य आत्म-विश्वाससे भरकर उसने पास खड़ी 
वसतको देखा । भयसे थर्राती हुई वसत मानो सफेद हो उठी थी । मृत्युके 
मुंहसे निकलकर भ्रभी आई थी कि फिर यह दूसरा काल सामने फैला है । 
यहांसे लौटकर जानेको और कोई दूसरा रास्ता नहीं है, भौर न' यहीं 
विरामकी सुरक्षा भौर सुगमताका भ्राश्वासन है । हाय रेदुर्देव . . . ,! 

एक लीलायित भगसे भौहें नचाकर हंसती हुई भ्रंजना बोली--- 

“घबराशझ्ो नही जीजी, वे देखी नीचे जो गुफाएं दीख रही है, वही 
होगा हमारा आवास । आओ, रास्ता बहुत सुगम है, तुम झाखें मींच 
लो [” न्‍ 

कहते हुए भंजनाने वसंतको छातीसे चिपका लिया। बह स्वयं नहीं 
जान रही है कि नीचे उतरनेका द्रास्ता कहां है भौर कैसा है। उस बीहड़ 
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विभीषिकामे कही कोई रास्तेका चिह्न नही है । अंजना तो बस इतना भर 
जानती है कि उन नीचेंकी गूफाओमें होगा उनका आवास, और वहा 
पहुंचना उनका अनिवाय है। भयसे धर-थराती वसतको सीनेसे चिपकाये, 
उस कगारके ठोक किनारेसे एक बहुत ही सकीर्ण भौर खतरनाक राहपर 
वह चल' पडी। कुछ दूर चलकर, भाडियोमें घुस उसने चट्टानोका एक 
रास्ता पकड़ा । और एकाएक वृ॒क्षोकी वीथियोंमेसे उसे दीखा--जैसे 
किसीने खाईके तलतक बड़ी ही सुगम, प्रकृंत सीढ़िया-सी बना दी हे, जिन- 
पर ऊपर से फर-कर कर नाग और तिलक वृक्षों की मजरिया बिछ गई 
हे और लवग-लताओझोकी कूसुम-केसर फैली है। चकित होकर अंजना 
ने वबसतसे कहा--- 

“देखो न जीजी, हमारे पथमे फूलोंकी सीढिया बिछ गई हे ! ”” 

चौककर वसतने देखा तो पलक मारतेमे पाया, जैसे स्वर्गके पटल 
सामने फैले हे। सुख और आदइचयेसे भरकर वह पुलक उठी, जैसे एक 
नये ही लोकमे जन्म पा गई है । गलबाही डालकर दोनो बहने बडे सुखसे 
नीचे उत्तर आईं । 

निर्भरके फेनच्छाय कूडमेसे गृरुगभीर नाद करती हुई पार्वत्य 
सरिता उफन रही हैँ। तट-वर्ती काननकी गुफित निबिड़तामें होकर 
दूरतक नदीका प्रवाह चला गया हैँ । राहमे पडनेवाले सेकडो ऊचे-नीचें 
पाषाण गह्दरोमे वह महा-धोष खड़-खड होता सुन पडता है । 

चदट्टानोकी विषम भूमि कटितक ऊचे गुल्मोसे पटी हुई है । उन्हीमे 
होकर जल-सीकरोके कुहासेको चीरती हुईं दोनो बहने भागे बढी । कुछ 
दुर चलनेपर भरनेके दक्षिण ओर वह गुफा दीखी, जिसे ऊपरसे भ्रजनाने 
चीन्हा था । गूहाके द्वारमें जो दृष्टि पडी तो पलक थमे ही रह गये . . . . 

- - “एक शिलातलपर पल्यकासन धारण किये, एक दिगबर योगी 

समाधिमे मेरु-अचल हेँ। बालक-सी निर्दोष मुख-मुद्रा परम झात है। 
श्रोठोंपर निरवच्धिन्न आ्रनदकी मुस्कान दीपित है । इवासोच्छुवास निश्चल 


मुक्लिदृत २११ 


हैं। नासिकाके श्रग्रभागपर दृष्टि स्थिर है। मस्तकके पीछे उद्धासित 
प्रभा-मडलमें, गुफाके पाषाणोमें छुपे रत्न प्रकाशित हो उठे हे। कुछ 
ऐसा आभास होता है जैसे ऋद्धियोके ज्योति.पुज, रह-रहकर मुनि के 
बाल-दारी रमेंसे तरंगोकी तरह उठ रहे हे । 

झजना भौर वसंतको प्रतीत हुआ कि जैसे उस दर्शन मात्रमे भव-भवके 
दु.ख विस्मरण हो गये हे । दोनो बालाओके श्रग-अगमें सैकड़ो क्षतोसे 
रक्‍त बह रहे है । उन शिरीष-कोमल देहोपर लज्जा ढाकनेकों मात्र एक 
तार-तार वसन शेष रह गया है। जटा-जूट बिखरे केश पत्तो, काटों शौर 
वन्य-फूलोसे भरे हें । साश्नुनयन, विनत मस्तक कुछ क्षण वे खडी रह 
गई। फिर वे मानों असज्ञ होकर उस शिला-तलपर मुनिके चरणोमें 
आ पड़ी---और फूट-फूटकर रोने लगी। 

सतप्त मानवियोकी आ्रात्तं पुकारसे मुनिकी समाधि भग हुई ! ब्रह्म- 
तेज केंद्रसे बिलरकर--सर्वोन्मुख हो गया। निखिल लोककी वेदनासे 
मुनिका आत्मा सवेदित हो उठा। श्वासोच्छुवास मृक्‍त हो गया। 
समताकी वह श्रुव दृष्टि, एक प्रोज्ज्वल, प्रवाही शातिसे भरकर खुल 
उठी। मुनिने प्रबोधनका हाथ उठाकर मेध-मद्र स्वरमे कहा--- 

“जात पुत्रियो, शात, धर्म-लाभ, कल्याणमस्तु |” दोनों बहनोने 
अनुभव किया कि जैसे अमृतकी एक धारा-सी उनपर बरस पड़ी है । 
सारे ताप- क्लेश, पीडाए, श्राधात एकबारगी ही इन चरणोमें निर्वा- 
पित हो गये हे । 

तब वसत उठी और दोनो हाथ जोड सकरुण कठसे आवेदन किया-- 

“हे योगीह्वर, हे कल्याण-रूप, हे प्राणिमात्र मात्रके श्रकारण बधु, 
हम तुम्हारी शरण हे । रक्षा करो, ज्राण करो नाथ | मनुष्यकी जगतीमें 
हमारे लिये स्थान नही है । मेरी यह बहन गरभिणी है । सिथ्या कलक 
लगाकर दवसुर-गृह और पितृ-गृहसे दुकरा दी गई है। इसके सकटोका 
पार नहीं है । इसका त्रास अरब मुझसे नहीं सहा जाता है, प्रभो ! मौतके 
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मुंहमें भी हम झमागिनोंको स्थान नही मिला । इस आत्मघातक यंत्रणासे 
हमे मुक्त करो, देव [--भौर यह भी बताभो भगवन्‌ कि इसके गर्भमें 
ऐसा कौन पापी जीव श्राया है, जिसके कारण इसे ऐसे घोर उपसर्ग हो 
रहे है ?! 

मुनि भ्रवधि-ज्ञानी थे शौर चारण-ऋट्धिके स्वामी थे। श्रर्ध निमी- 
लित दृष्टिमे मूनिने अवधि बांधी और मुस्कराकर वत्सल कठसे बोले-- 

“कल्याणी, शोक न करो । महेंद्रपुरकी--राजकुसारी अ्रंजना 
लोककी सतियोमे शिरोमणि है ! विश्वकी किसी भी शक्तिके समुख, 
ग्रजना त्राण और दयाकी भिखारिणी नहीं हो सकती | पूर्व सचित 
पापोंकी तीन ज्वालाञ्रोंने चारो प्रोरसे उसे श्राक्रात कर लिया है । पर 
उनके बीच भी निर्वेद और श्रजर शाति धरकर वह चल रही है । और 
इसके गर्भका जीव पापी नहीं, वह श्रप्नतिम पृष्यका स्वामी, लोकका 
शलाका--पुरुष होगा ! वह ब्रह्म-तेजका अधिकारी होगा। काम-कुमारका 
भूवन-मोहन रूप लेकर वह पृथ्वीपर जन्म धारण करेगा। वह झखड- 
वय॑ बाहु-अलि' होकर समस्त लोकका हृदय जीतेगा। देवो, इद्रो और 
अहमीद्रोसे भी वह अजेय होगा | विश्वकी सारी विभूतियोका प्रभोक्‍ता 
होकर भी, एक दिन उन्हें दुकराकर वह वनकी राह पकडेगा। इस 
» जन्मके बाद वह जन्म धारण नही करेगा--इसी देहको त्यागकर वह 
ग्रविनाशी पदका प्रभू होगा--अस्तु ! “ 

वसतने फिर जिज्ञासा की--- 

“ऐसे प्रबल प्‌ श्यका भश्रधिकारी होकर वह जीव अपने गर्भ-कालमें 
अपनी माको ऐसे दारुण कष्ट देकर, श्राप भी ऐसी यातना क्यो झेल रहा 
है, भगवन्‌ ?”' 

“कर्मोकी लीला विचित्र है, देवि ! अपने विगतकी दुर्घधर्ष कमें- 
श्रूखलाभोसे वह जीव भी तो बधा हूँ । पर इस बार वह उन्हें छिन्न करनेका 
बल लेकर आया हैँ । इसीसे उपसगोंसे खेलते चलना उसका स्वभाव 
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हो गया है। महानाशकी छायथामें चलकर अपनी प्विनश्वरताकों वह 
सिद्ध कर रहा है, वत्से !---कल्याणमस्तु ! ” 

कहकर योगीने फिर प्रबोधनका हाथ उठा दिया, भर भपने भासनसे 
चलायमान हुए। भ्रजना बाहरसे नितात अचेत-सी होकर भूमिपर 
प्रणत थी । पर अपनी भीतरी चिन्मयतामे इस क्षण वह योगीकी भ्रात्माके 
साथ तदाकार हो गईं थी। योगी जब गमनको उद्यत हुए तो भ्रजनाको 
एक आाधघात-सा लगा। झागे बढ़कर उसने गमनोद्यत थोगीके चरण 
पकड़ लिये और श्रांसूभरे कठसे विनती कर उठी-- 

“देव, शरणागता ग्रनाथिनीको--इस विजनमे यो श्रकेली न छोड़ 
जाभो |. , . .अब धीरज टूट रहा है, प्रभो ! , . . . में बहुत एकाकिनी 
हुई जा रही ह.. . .मुझे बल दो, प्रभो, मुझे शरण दो, मुझे ग्रभय 
दो!” 

योगी फ़िर मुस्करा आये और उसी अ्रप्रतिम वात्सल्यके स्वरमे 
बोले-- 

“अजनी, समर्थ होकर कातर होना दुके नहीं शोभता। सब कुछ 
जानकर, तू मोहके वश हो रही हँ ”? शरण, लोकमे किसीको किसीकी 
नही है। आत्मामें लोक समाया है, फिर एकाकीपतकी वेदना क्‍यों ? 
इसलिये कि लोकके साथ हम र्ण एकात्म्य नही पा सके है । उसीको 
पानेके लिये आत्मामें यह जिज्ञासा, मुमुक्षा और व्यथा है । उसी प्राप्तिका 
विराट द्वार है यह विजन । एकाकीपनकी इसी उत्कृष्ठ वेदनामेंसे 
मिलेगी, वह परम एकाकारकी चिर ज्ञाति। उपसर्ग, कष्ठ, बाचाए जो 
भो झाये, अविचल उनमे चली चलो । यह तुम्हारी जय-यात्रा है-- 
झतिम विजय निरिचित तुम्हारी ही है। पर द्वार तो पार करने ही 
होंगे, परीक्षा तो देनी ही होगी । रक्षा श्रौर त्राण भ्रपनेसे बाहर मत 
खोजो, वह अपने ही भीतर मिलेगा [--कल्याणमस्तु ! / 

कहकर मुनि निमिष-मात्र्मे आकाश-मार्यसे गसन कर सये । आसन्न 
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रातिके घिरते अभरधे रेंको चोरती हुई प्रकाशकी एक रेखा बनातरको उजाला 
कर गई । दोनो बहनोने भीतर अपनेको प्रक्ृतिस्थ और स्वस्थ पाया । 
मुनिकों सदाधिसे पावन उस भूमिकी धूलि लेकर उन्होने माथेपर चढ़ाई 
और उतत गुफाको भ्रपता श्रावास बनाया । उन्होंने पाया कि अपनी मोर- 
पिल्छिका और कमडलु मूनि वही छोड गये हे, मानो बिना कहे रक्षाका 
कवच छोड गये है । दोनो बहनें श्रपने आापमे मौन सुख और आइवासनसे 
मुग्ध हो रही। वसतने पिच्छिकासे गृहाकी कुछ भूमि बुहारकर 
स्वच्छु कर ली । फिर झ्रास-पाससे कुछ तु ण-पात तोडकर उसने भ्रजनाके 
और अपने लिये शय्या बिछा लो । तदनतर कमडलु ले नदीके प्रवाहपर 
चली गई। स्वय मुह-हाथ धो जल पिया और भ्रजनाके लिये कमडलुमे 
जल भर लाई। 


दोनो बहने निवृत्त होकर जब थकी-हारी श्रपनी तृण-शय्यापर लेट 
गईं, तब रात्रिका अधेरा चारो भश्रोर घना हो गया था । शून्यमे साय-साय 
करता पवन रह-रहकर बह जाता है । जलकाही एक प्रच्छन्न अविराम- 
रव उस निर्जनताम व्याप्त है, अन्य सारी ध्वनिया उसीमे समाहित हो 
गई हे । रह-रहकर कभी कोई जल-चर विचित्र तीखा स्वर कर उठता 
हैँ। दूर-दूरसे श्राती स्थालोकी पुकारें उस विजनको और भी भयानक 
कर देती हे । श्रनागत उपसर्गोंकी भ्रशुभ झ्ाशका पल-पल मनको थर्रा 
देती है । साय-साय करते ध्वातमे अनेक विकराल झ्राकंतिया उठ-उठकर 
मनमें नाना विकल्प जगातो हे । किसी भ्रपूवं आविर्भावका भाव चारों 
झोरके सघन शूत्यमे रह-रहकर भर उठता है । 

पचमोका चद्रमा दूर परव्व॑त-शिखरके ग्ल्मोंमेसे उग्र रहा है। 
अजनाको जैसे उसने मुस्कराकर टोक दिया--मानों कह रहा हो-- 
क्या मुर्भे भूल गईं ? भश्रच्छी तो हो न ? बडा वक्त और खतर- 
ताक रास्ता चुना है तुमने--श्रर उसीपर मुझे भी भेजा है--! 
विश्वास रखना उस राहसे च्यूत नही हुआ हूं--जब तुम्हारी कामना- 
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की जय पा लूगा, तभो लौटूगा तुम्हारे पास--प्रभी ठहरना नहीं है 
. ।' फिर अंजनाने श्राकाशपर दृष्टि डाली : आयगे-प्रागे योग-तारा 
ऊर्जस्व गतिसे ऊपर भागी जा रही थी, और पीछे उसे पकड पानेकों 
बकिम चद्र दौड रहा था !--विरहकी शूल-शय्या फूलोंसे भर उठी । 
झजनाने सुखसे विह्नल हो, वसंतको पास खीच, छातीसे दाब-दाब लिया। 
उस परम मिलनके सुखमें वह तल्लीन हो गई, जिसमे विच्छेद कभी 
होता ही नही है| भ्रौर जाने कब दोनो बहनें गहरी नीदमे अचेत 
हो गईं । 
> »< >< सवेरेकी ब्राह्म-बेलामे भ्रजना फिर प्रभात-पछीका पहला 
गान सुनकर जाग उठी । कमडलुमेसे थोडा जल लेकर स्वच्छ हो ली भ्रौर 
आत्म-ध्यानमे निमग्न हो गईं। भरनेका अखंड घोष भीतरकी प्राण- 
घाराका अनहद नाद हो गया। चिर दिनकी पायाण-श.रुखलाओको तोडकर 
चला आ रहा है वह आलोक-पुरुष,--अ्रोक और श्रनिरुद्ध । इस जल- 
प्रवाहका निर्मल चीर वह पहने है, फेनिल, हलका और उज्ज्वल, , , ,। 
ऊषाकी पहली स्वर्णाभामे नहाकर प्रकृति मधुर हो उठी। शैल- 
चाटिया पछियोके कल-गानसे मुखरित हो गईं । भरनेकी चूडापर स्वर्ण- 
किरीट और मणियोकी राशिया लुटने लगी । 
अजनाने भूमिपर आनत हो चारो दिशाश्रोमें नमस्कार किया श्रौर 
धीर गतिसे चलकर, प्रवाहकी एक ऊची शिलापर जा बैठी। मन ही * 
मन मुदित हो वह कह रही थी--- . . ,यही है तुम्हारा राज-पथ ? 
इस अ्रगम निर्जनमे, जहा मनृष्यके पद-सचारका कोई चिह्न नही, फैली 
है तुम्हारी लोला-मभूमि ?--ञ्रों कौतुकी, विचित्र है तुम्हारा इद्र- 
जाल ! ऊपरके शून्यमे महाकालका श्रातक भ्रपनी बाहें पसारे है; वहां 
से इन खाइयोमे झाकते प्राण काप उठते हे । और भीतर है यह देव-रम्य 
कल्प-काननकी सोहन-माया ! चारो ओर चल रहा है दिन-रात कूसु- 
मोत्सव। पहली ही बार भ्ाज तुम्हारे असली रूपको जान सकी 


२१६ मुक्तिदृत 


हूँ, भो मायावी !--दुःखोंकी विभीषिकाझ्रोंमें तुम पुकार रहे हो, 
मेरे सुदर !|---भऔर हम तुम्हें क्षणिक सुखोके छप्मावरणोंमें खोज 
वसंतको चिता थी घर बसानेकी । सबसे पहले वह भजनाके 
लिये चान-भोजनका श्रायोजन किया चाहती है । भ्रपार फैलो है यहा 
प्रकरतिकी दाक्षिण्यमयी गोद । रसाने प्रपने भीतरके रसको यहां अक्षत 
धारासे दान किया है। पर्वंतके ढालो श्रौर तटियोमे झनेक वन्य-फलोके 
भारसे व॒क्ष लदे हे । चारों ओर वहा रसवंती चू रही हू । घूमती हुई 
बसंत वही पहुच गई। ताड और भोज-बृक्षके बड़े-बड़े पत्तो्में वह यथा- 
वहयक फल भर लाईं। अ्शोककी एक-दो डाले लाकर उसने गुहा-द्वा रके 
झास-पास मगल-चिह्नके रूपमे सजा दी। वन-लताशो ग्रौर फूलोंसे 
अजनाकी शय्याको और भी सुखद शौर सुकोमल बना दिया । दृर-दूरकी 
घाटियोमे खोज-ढूढकर, विशद तनोंवाले व्‌ृक्षोंकी चिकनी और भपेक्षाकृत 
मुलायम छाले वह उतार लाईं। आजसे यही होगे उनके वस्त्र । गुफामे 
लौटकर जब भीतरकी सारी व्यवस्था उसमे कर ली, तब छाले लेकर 
वह प्रवाहपर जा पहुची और अंजनाको पुकारा। एक स्थलपर जहा 
धारा ज़रा सम थी, एक स्निग्ध शिलापर अंजनाको बिठाकर वह उसे 
स्‍तान कराने लगी। शीत-ऋतुका सवेरा काफ़ी ठडा था, पर धाराका 
जल ऊष्म श्रौर सुगधित था । बहुत-सा जल एक बार अजनाके शरी रपर 
डालकर, वसत बहुत ही सावधानीसे क्षतोपर लगे गाढ़े और रूखे रकतको, 
डर-डरकर, रुक-शझककर, धोने लगी । हसकर अजना बोली--- 
“डरती हो जीजी, है . . . .ऐसे कही स्नान होगा 4 यह राज-मन्दिर 
का स्नानगृह नही है, जीजी, जहा सयत्न और सायथास शरीरका मार्जन 
किया जाता हैँ। यह तो प्रवाहकी--सर्वं कलुष-हारिणी मुक्त धारा - 
है, जो भ्रनायास देह और देहीको निमेल कर देती है ।. . . . हा, जान 
रही हूं, तुम क्षतोके छिल जानेके भयसे डर-डरकर उगलिया चला रही 
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हो; पर किस कठोरतासे यह शरीर छिलना बाक़ी रहा है, जो तुम्हारी 
प्रगुलियोसे इसके क्षत दुख जायेंगे ! / 

कहकर अजना, वसतका हाथ खीच घारामें उतर गईं। वक्षतक 
गहरे पानीमें जाकर भ्रपने ही हाथोसे शरीरको खूब मल-मलकर वह नहाने 
लगी भर वसंतकों भी नहलाने लगी । जलकी उस ऊष्म-शीतल धारामें 
वे ऐसी क्रीड़ा-रत हो गई कि जैसे कल्प-सरोवरमे नहाकर अपने सारे घाव, 
बलाति भौर श्रातिको भूल गई हो। मन भर नहा चुकनेपर, उन्होने कटिपर 
के जर्जर मलिन, वसन दूरके गुल्म-जालोमे फेक दिये । निर्वंसन, नग्न, 
प्रकृतिकी वे प्‌त्रिया, मुखपरसे केश हठाती हुईं, अपने त९-छालोके नवीन 
बसनोको खोजने लगी । सनमे कोई लज्जा, मर्यादा, कोई रोक-सकोच का 
भान ही मानों नही हूँ । वल्कलोको शरीरपर लपेट, जब धूपमे वे अपना 
तन और केश-भार फैलाकर सुखा रही थी, तभी एकाएक उन्होने शरीरमें 
एक ऐसी भ्रदूभुत शाति और आरोग्य भ्रनुभव किया, कि भ्रचरजसे भरकर 
वे एक दूसरेकों देखती रह गईं। 

“भ्रो जीजी, यह क्या चमत्कार घटा हें, ज़रा तुम्ही बताभ्रो न ! 
कहा गये हे वे सारे घाव जिनसे काया कसक रही थी ? 

बालिका-सी कौतूहलकी चचल दुष्टिसे भ्रजना पूछ उठी। 

“सचमृच, अजन, लगता है कभी कोई क्षत सानो लगा ही नहीं है । 
भरनेके पानीमे अनेक वनौषधियों श्लौर धातुओका योग जो हो जाता 
है, उसीसे जाने कितने न गूण इस जलमे आ गये हे, सो क्‍या 
ठीक है ।'' हि 

गुफ़ापर श्राकर वन-कदलीके पत्तोसे दोनोने अपने वक्ष-देश बांध 
लिये । वसतने उगलियोसे सुलकाकर भंजनाकी उस भ्रबध्य केशराशिको 
फिर एक बड़ेसे जूडेमें बाधनेका एक सफल-विफल यत्व किया । उसके 
दोनो कानोंमें एक-एक कुसुमकी मजरी उरस दी। फिर दोनों बहनें पपूर्व 
सुखका भनुभव करती हुईं, फलाहार करने बैठ गई । 
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उस दिन बनके गहनमें यो नया जीवन आरंभ हो गया। पश्रंजना 
बन-अमणको चली जाती और वसन्‍्त जीवनकी झ्रावश्यकताए जुटानेमे 
रत रहती। भ्राविष्कारकी बुद्धि उसकी पैनी हो चली है। जीवनके 
एक सुघर शिल्पीकी तरह उस गुहामे उसने धौरे-बीरें एक घरका निर्माण 
कर लिया। मोटी छालोके टुकडोकों खोदकर दो-चार पात्र भी बना 
लिये गये हें। नारियलकी छालोसे उसने अजनाके और अपने लिये पादु- 
काएँ बना ली हे ! कासकी सीकोको आपसमे बुन-बुनकर अभ्रजनाके लिये 
उसने एक मसृण और सुख-स्पर्श शय्या बना दी है। सांभके भरे हुए 
फूल अथवा केसर, फूल-बनोसे लाकर वह उसकी शब्यामें डाल देती । 
धौरे-धोरे उसने कासके फूल, कमल-तालोके ततु भर तरु-छालोके कोमल 
रेशोसे बुनकर अजनाके लिये कुछ वसन भी बना दिये हे । चवरी गायोंके 
चवर जगलमेसे बीन लाकर उन्हें पानीसे जमा-जमाकर कुछ श्रोढनेके 
आस्तरण बन गये है । पर ऋतुके आधातसे बचनेके ये साधन अजनाको 
कुछ बहुत रुचिकर नही हूँ , इसीसे वे एक ओर पड़े हे । प्रसवके दिन ज्यो- 
ज्यी निकट आ रहे हे, वसतके मनेमे उत्सव और मगलके भ्रनेक आयोजन 
चल रहे है । सवेरेके भोजन-पानसे निवृत्त हो, वनके दूर-सुदूर प्रदेशोंमे 
वह खोज-बोन करती चलो जाती हे । बन्य-सरोवरोसे कम्लोका पराग 
और केसर पा जाती है तो कभी अ्रजनाकों उसीसे स्नान कराती हैँ। 
फूलोकी रेणुसे वह उसका झ्ग-प्रसाधन कर देतो हैँ। पहाडोमे भरते 
सिदूरसे उप्तकी माग भर देती और लिलारमे पत्र-लेखा रच देती हैं । 
मृग-काननसे कस्तूरी भर कदलो-बनसे कर्पूर पा जाती है तो उससे श्रजनाके 
कैश बसा देती है । कानोमे उसके तीप-कूसुम भौर सिंधुवारकी मजरियां 
उरस देती। केशोपर, हस्ति-वनोसे मिलनेवाले गज-मोतीकी एकाघ 
माला अथवा फूलोका मुकुट बनाकर बाघ देती है । सारा सिंगार हो जाने- 
पर वह भ्जनाक़ी लिलार सूधकर दुलार-के आझ्रावेगमें उसे चूम लेती | 
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तब चाहकर भी उससे बोला न जाता, मन उसका भर शभ्राता। केवल 
झजनाकी शोर देख श्रतरके घने औौर प्रच्छन्न स्नेहसे मुस्करा भर देती । 
. और सुहागिती झंजना भावी मातृत्वके गभीर भ्ाविभववसे 
नम्नीभूत हो जाती । सिगार-प्रसाधन झजनाकी प्रकृतिमें कभी नहीं 
था, और श्राज तो वह उसे सर्वथा असह्य था। पर भीतर ही भीतर 
* बह समझ रही थो कि यह सिंगार अंजनासे अधिक, उस भ्नागत भ्रतिथिके 
स्वागतमे उसकी माताका है । तब उसको सदाकी निरी बालिका प्रकृति 
उस मातृत्वके बोधसे श्राच्छन्न होकर जैसे क्षण भरमे तिरोहित हो जाती । 
वह नीचा माथा किये ससकोच सब-कुछ करा लेती । और तब चली 
जाती वह भअ्रकेली ही अपने भ्रमणके पथपर--बनके श्रत पुरोम । किसी 
बन्य-सरसीके निस्तव्ध तीरपर, किसी शिलातलपर जा बैठती । उसके स्थिर 
जलमे अनायास अपना प्रतिबिब देख, वह अपनेसे ही लजा जाती ।--- 
बनकी शाख-शाख श्रौर पत्ते-पत्तेसे वह कौन भाक उठा है ? श्रपनी 
ही छबि नव-नवीन रूप धरकर अपने ही भीतरके रमणमे लीलायित 
है। समपंणकी विह्वलता जितनी ही अधिक बढती जाती है, रूपकी 
सीमा लय' होती जाती है । और तब श्रा पहुचता है ग्रनत विस्मृतका 
क्षण , . 

.-- दूर-दुरकी कदराशों, घाटियो और गिरि-कटोसे मुनिकी 
भविष्य-वाण गूजती सुनाई पड़ती हैं । श्रौर नदी-प्रवाहके किनारे-किनारे 
चलती भ्रजना, दूर-दूरके अज्ञात प्रदेशोमे भटक जाती हे । 

ज्यों-ज्यो यह पहाडी नदी आगे बढती गई है, तलहटीका प्रदेश 
अधिकाधिक विस्तृत ग्रौर र॑म्य होता गया है । श्रागे जाकर नदी वक्षोकी 
सकलता श्रौर पाषाणोकी वीहडतासे निकलकर, खुले भ्राकाशके नीचे 
खूब फैलकर बहती है । उक्के प्रशस्त ऊमिल वक्षपर गिरि-मालाए झपनी 
छाया डालती हे। किनारे उसके विपुल हरियाली और स्तिग्ब वन- 
राजिया दृरतक चलौ गई हूं । 
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मध्याह्नका सूर्य जब माथेपर तप रहा होता, तब भ्जना वन-श्रीके 
बीच किसी उन्नत शिलापर भ्राकर लेट जाती । राशि-राशि सौंदर्य और 
पौवनसे भरी धरणी सुनील महाकाशके झ्लालिगनमें बेंधी, एक-बारगी 
ही प्रंजनाकी भ्राखोमे कलक उठती । अ्रनेक रगोका लहरिया पहने 
पृथ्वीके चित्र-विचित्र पटल दूर-दूरतक फैले हे, भौर उनमें घुघली होती 
वृक्षावलिया दीख पडती हैँ। दोनो श्रोर दिगतके छोरोतक चली गई 
हैँ ये श्रग-लेखाए। और इस सबके बीच नाना भंयोंमें श्रग तोडतो 
प्रजस्र॒ चली गई है यह नदों सुनील धारा। अंजनाका सारा ग्रतःकरण 
इस नतदीकी लहरोमे नाचता चला जाता है: वहा--जहा एक गहरी 
नीली धुधके रहस्यावरणमे पृथ्वीकी विचित्र रूपमयता, श्राकाशकी 
एक-रूपतामे डूब गई है ! क्षितिजजी रेखा भी वहा नहीं दिखाई 
पड़ती, ., . 
प्रकृतिकी भ्रपार रमणीयता एक साथ अजनाकी शिरा-णिरामें 
खेलने लगती । श्रगड़ाइया भरती हुईं वह उठ बैठती। श्रपराजित 
यौवनसे वक्ष उभरने लगता। दिशाओकी बादल-वाहिनी दूरी उसकी 
श्राखोमं सपने भर देती। चचल दुरत बालिका-सी वह चल पड़ती । 
नाना लीला-विश्लमोमे देहको तोइतो-मरोडती, शिलाओो झौर गुल्मोके 
बोच नाचती-कदती, वह नदीके पिंगल बालुकामय तठपर झा जाती। 
कासके अ्रतरालमे लहरें बिछल रही हे भ्ौर किरणे नदीकी मागमे सोना 
भर रही हं। कुछ दूर चलकर नदीके पुलिनमे लवली-लताओोके कुज 
छाये है । किसी तटवर्ती वृक्षके सहारे, दो-चार विरल वल्लरिया नदोको 
लहरोको चूमती हुईं भूल रही हूँ । उनमे बैठी कोई एकाकी चिडिया 
दुपहरीका भलस गान गा रही है। और भोतर लवलो-कुजकी गघ- 
विघुर, मदालस छायामे, सारसोका युगल, कुसुमकी शब्यापर केलि-सुखमें 
मूछित है । ऊपरसे निरतर करती परागकी चादरमे वे एकाकार हो 
गये हे ।. . . श्रजना जैसे उनके रति-सुखके गहन मौनमे होकर चुप-चाप 
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छाया-सी निकल जाती। वह नहीं होती उनके सुखकी बाधा, वह तो 
उसीकी एक हिलोर बनकर उसमे समा जाती । 

भ्रमित उल्लाससे भरकर वह श्रागे चल पड़ती। कही तटवर्ती 
तमालोंकी घटामें मेघोके भ्रमसे विकल भर मुग्ध होकर चातक कोलाहल 
मचा रहे हूँ । कही हरित मरकतसे रमणीय वृक्ष-मडप हारीत पक्षियोके 
गूजारसे भ्राकूल हैं । चपक-कुजोकी शीतल छायामे भूग-राज पक्षी, 
ऊपरसे भरती परागके पीले श्रास्तरणमे उन्म्रत्त पडे हे । घने भ्रनारोके 
पेडोकी कोटरोमे चिड़ियाएँ अपने सच्च-जात शिशुओंकों पखोंसे ढाककर 
सहलाती और प्यार करती हें।. . . .भ्जनाको लगता कि वक्षपर 
बधे वल्कलके भीतर एक लौ-सी जल उठो है। भीतरसे निकलकर 
अतरकी एक ऊष्मा मानो झ्रास-पासकी इस सारी चेष्टाप्रोको श्रपने भीतर 
ढाक लेना चाहती है । कही कबूतरोके पश्चोकी फड-फडाहटसे सुर-पुन्नाग- 
की कुसुम-राशिया भर पड़ती हे । भ्रजना चौकन्नी होकर अपने शरीरको 
देखती रह जाती है । पराग और अनेक वर्णी फूलोकी केसरसे देह चित्रित 
हो गई है । वह तलमे बैठ जाती हूँ, और ऊपरसे भरते फूलोकी राशियोको 
अपनी बाहोमे केल-केलकर उछाल देती हूँ । कबृतरोंमे लीलाका उल्लास 
बढ जाता है, वे और भी ज़ोर-ज़ोरसे शाखाएँ हिलाकर ऊघम' मचाते 
है । नीचे फूलोकी वर्षा-सी होने लगती है। भ्रजना उस कसुमर-चित्रा 
भूमिमे लोट जाती है । उत्तकी सारी देह फूलोकी राशिमे डूब जाती है । 
फिर कबूतर नीचे उतरकर उसकी निश्चल देहपर, कूद-कूदकर खेल 
भचातेहे घीरे-धीरे वे कबूतर उससे हिल चले थे। उसके केशों भौर 
कघोपर वे जहा-तहासे उड़कर आ बैठते । कथ्थई, नीले, भूरे, जामनी 
कबूतरोके श्र॒लग-प्रलग नाम झंजनाने रख दिये थे। कहीं भी हूरकी 
डालपर कोई कबूतर दीख जाता तो अंजना ताम लेकर पुकार उठती | 
कबूतर उड़कर उसकी फैली हुईं भुजापर भ्रा बैठता और उसके कठमें 
चोंच गड़ा-गड़ाकर, परिष्वंग करता हुआ गुदुर-गुटुर करने लगता। 
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सिधु-वार भौर वासती वृक्षोके झिखरोमें चित्र-विचित्र मैनाएँ आती; 
और सामनेके शिशपा और मधूक वृक्षोकी डालोपर तोतोका जम्रघट 
हो जाता। जाने कितनी जल्पनाओो और गानोमे उनका वार्तालाप होता । 
सारी वन-मूसि नाना ध्वनियोसे मुखरित हो उठती । दोपहरीकी श्रलस 
स्तब्घता भंग हो जाती । अजनाका मन अर्थ-हारा और नि.शब्द होकर 
इस अखंड भाषाकी एकताके बोधमे तललीन हो जाता। 

पर्वतके पाद-मूलोमे ऊपरसे झाती पानीकी भरियोसे सिंचकर 
फलोंके नैसगिक बाग झुक आये हे । फलोंके भारसे नमन वहांकी भूमि- 
शायिनी डालोंको देख श्रजनाको अपना चाचल्य झौर उच्छलता भूल 
जाती | उसका अग-अ्रग उम्रड झ्राते रस-सभारसे शिथिल और आनत 
हो जाता। शिरा-शिरामे आत्मदानकी विवश झाकुलता घनी होती 
जाती । एक अनिवारित ज्वारके हिलोरोसे स्तन उफना आते। बन- 
कदलीका कंचुकि-बध छिन्न होकर अनजाने ही खिसक पडता । उवासिया 
भरती हुई अलस भर विसुध होकर वह उस फल-विचुबित भूमिपर अपनी 
देहको बिछा देती | विपुल फलोके कुमकोसे भुक आई डालोको अपने 
स्तन और भुजाझके बीच वह दाब-दाब लेती, झोठो भौर गालोसे सटाकर 
उन्हें चुम-चूम लेती, पलक श्रौर लिलारसे उन्हे रभस करती । उसे लगता 
कि प्‌ थ्वी भ्रपने सपूर्ण भ्राकर्षणसे उसे अपने भीतर खीच रही है, और 
उतने ही अधिक गभीर स्वेगसे दानका भ्ननिवारित स्रोत उसके वक्षमेसे 
फूट पडनेकों विकल हो उठता। एक-बारगी ही फलोका समूचा बाग 
इस रस-सघानसे सिहर उठता । ऊपरकी शाखाओ्ोमे अलस भावसे फला- 
हार कर रहे वानरोकी सभा भग हो जाती। शाखा-प्रशाखामे कदते- 
फादते वे तलमे झा पहुँचते। शुरूमे तो कुछ दिन वे भ्रजमासे डरकर 
दूर भाग जाते, पर श्रब वे उसे चारों ओरसे घेरकर बैठ जाते है । श्रजनाके 
उस गोरे भश्ौर सुकोमल शरीरकों अपने तीखे नखोवाले काले पजोसे दुल- 
रानेका मुक्त भ्रधिकार वे सहज पा गये थे। पायताने बैठ कुछ वानर उसके 
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पैर दाबने लगते। उनमेंसे कुछ सिरहाने बेठकर उसके दीर्घ भ्रौर 
उलके केशोंको अपने उगलियोसे सुलकाने लगते । कुछ ऊपरकी डालसे 
तोडकर, एकाध फल उसके ओठोसे लगाकर उसे खिलानेकी मनुहार 
करते, और उसके वे हठीले सहचर तबतक नही मानते, जबतक उनके 
हाथसे वह दो-चार फल खा न लेती । हस-हसकर भ्रजनाके पेटमे बल 
पड़ जाते--और सारी देह उसकी लाल हो जाती । जाने कैसे प्रणय और 
वात्सल्यकी मिश्र लज्जा और विवशतासे उसका रोया+रोया उभर झ्राता । 
आखे मूंदकर उनके तीखे नखवाले पजोंको अपने उद्धिलन्न स्तनोसे भ्रमजाने 
ही दाब लेती । भीतरकी घुडियोसे बिखरकर रक्त जैसे किसी प्रनायास' 
क्षतमेसे बह आनेको उच्छुल हो उठता। कालके जाने किस अविभाज्य 
अशमे एक-बारगी ही वह उन सबकी जननी और प्रणयिनी हो उठती । 
,  -द्रौक्षे' कूजो और कदली-वनोमे नील-कठ श्ौर पीत-कठ 
पक्षियोके आवास हैँ । अलसाती और उवबासिया भरती अ्रजना वही 
पहुचकर दोपहरीका शोष भाग बिताती। उन पक्षियोके घोसलो तले 
लेटते ही, उसे नीद लग जाती । निश्चित श्रौर अ्रभय होकर रग-बिरगे 
पछी आकर उसकी देहपर फूदकते और क्रीडा करते । रह-रहकर श्रजनाकी 
नींद भग हो जाती । पर बनके इन सलोने राज-कुमारोकों जब चित्र- 
विचित्र पखोकी माया फैलाकर अ्रपने ऊपर निछावर होते देखती, तब 
उनके आनदमे झ्राप भी चूप-चाप योग देनेके सिवाय वह भौर कुछ ने कर 
पाती । उनकी नाना तरहकी बारीक बोलियोमे सुर मिलाकर वह भी 
उनसे कुछ बोलती-बतराती । श्रौर उस आनदकी भ्रर्थ-हीन निष्प्रयोजन 
तुतलाहठमे मनके जाने कितने अश्रनिर्वचनीय भाव भौर सदेशे वह उन 
पछियोके अज्ञान मनोमें पहुँचा देती। यह ऊपरका स्वरालाप तो एक 
लीलाभर भ्री, पर भीतरके वेदन-स्वेदनमें होकर प्राणका सगोपन जाने 

कब हो गया था, सो कौन जान सकता है ? 
उपत्यकाके प्रदेशमे कही वेतसकी बेलोंके प्रतानोंमें घने बांस 
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है'। कही शाल्मली और शाल वृक्षोकी क़तारें मडलाकार सहेलियों-सी 
एक-दूसरेसे गूथी खड़ी है । यहाँ भ्राते ही भ्रंजनाकों वे बालापनके दिन 
फिर याद हो भ्राति--वे रास, नृत्य भौर भूमरे, वे सखियोके साथ बांहसे 
बांह गूथकर होनेवाली गोपन-वार्ताए, वे किशोर मनके छल-घात भौर 
जिज्ञासाए, वे भीतर ही भीतर कसककर रह जानेवाले श्रबोध प्रहन | --- 
झाखोमे प्रासू अनजाने ही उमर आाते--3 उन वृक्षोंकी गृथीडालोंमे 
भूलती हुई फिर एक बार भ्राख मूदकर वह कूमर-सी ले उठती -- 
हिंडोल भरे रागका स्वर कठमें झाकर रुंध जाता। वृक्षोंकी अलस 
भरमराहटमें होकर फिर वह क्षण कालके उसी अतीत तीरपर लौट जाता। 
वह फिर वैसी ही बिछुडकर अपने अकेलेपनमे डोलती रह जाती । तभी 
उन शाल और शाल्मलियोंके भ्रतरालमें काकता कोई वन्य-सरोवर उसे 
दीख पड़ता । उसके किनारे शिलाओके नैसगिक भर रम्य घाट बने हे । 
ऊपर बकूल और केतकीकी फ्राडिया भुक भाई हे । उनसे भरते पराग 
झौर फूलोसे तालकों सीढ़ियां ढकी हे । पानीकी सतह भी उससे दूर- 
दूरतक छा गई है । तो कही उस दूसरे किनारेपर हरसिंगार और गुलमौर 
भर-करकर तटकी सारी भूमि भौर किनारेका जल-प्रदेश केशरिया हो 
गया है । इसी घाटमे बंठकर झजना अपना तीसरा पहर प्राय. बिताया 
करती । यह केशरिया भूमि देख उसे लगता कि जाने कब, जाने किसी 
श्रमर सुहागिनीने अपने प्रियके साथ इस एकात तटमे रमण किया होगा । 
और उसी सौभाग्यके चिह्नू स्वरूप श्राज भी यह भूमि उसके चिर नवीन 
सौदयंकी आाभासे दीप्त है । उस अविजानित अमर सुहागिनके उस लीला- 
रमणके साथ तदाकार होकर वह जाने कब तक उसे भूसिमे सोई पडी रह 
जाती । शाल भौर सलल्‍लकीकी सुगध-निबिड़ छायामें प्रभत्त होकर वहां 
जगली हाथो और हथनियोके भुड दिनभर ऊधम मचाते रहते | कभी- 
कभी वे तालाबमें भरा पडते भौर तुमुल कोलाहल करते हुए, सूण्डों में 
पानी भर-मर कर चारो ओर की वन-समूमि में फ़ब्वारे छोड़ते । 
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जब वे पानीकी बौछारे झौर उनकी क्रोड़ाका जल उछलता--तो उसमे 
नहाकर अजना अपनेको कुतार्थ पाती | ह्षसे किलकारिया करती हुई 
बह भी उनके क्रोड़ा-कलरवकी सहचरी हो जाती। हाथियोके गालोसे 
निरतर भरते मद-जल झौर शैवाल-पल्लवोसे श्रास-पासकी बन-मूमि 
इधाम हो गई है । हस्ति शावकोंके साथ वहा तालियां बजा-बजाकर वह 
श्राख-मिचौनो खेलती । जब वे थल-थल दौडते हुए हस्ति-शावक अजना- 
को पा जाते तो अपनी सम्मिलित सूडोसे पकड़कर उसे अपनी पीठपर 
बैठानेको होडा-होड़ी करते । 

पहाडके ढालोपर भोज, सप्त-पत्र, सुपारी और कोष-फलकी वन- 
लेखाएं, ग्रनेक सघन बोथिया बनाती हुईं ऊपरतक चली गई हूँ । कही- 
कहीं सारा पहाड चदनके वनसे पटा हूँ । तो कही लवग आर किशुकसे 
पबंत-पाटिया आच्छादित हे । दिन-रात सुगधसे पागल समीरण परवंत- 
ढालोंमें ग्रध-सा बहता रहता है । भ्रमरोके अलस गूजार और रह-रहकर 
उठतेवालों पत्नोकी मर्मर उच्छुवासमें बनके प्राणका मर्म-स्गीत निरतर 
प्रवाहित है । 

.अरोक अजना ढालोंकी उन वीथियोम चलती जाती। और 
चलतै-चलते जहा कही भी उसे किसी अगम्यताका बोध होता, कोई रहस्य- 
मय या सकल प्रदेश दीखता, उस श्रोर वह खिंचती चली जाती । निबिड 
वनस्पतियोंसे घनीभूत घाटियोंमे जहा पैर रखनेको भी राह नही सूकती 
है, वह भाड़-फखाडोंको लाघती-फांदती चली ही जाती। चारो शोर दिनके 
प्रखर उजालेके बीच वह अधेरी गुहा दिखाई पड रही है । मानो अ्सख्य 
रात्रियोका पूजीभूत अधकार वही झ्राकर छुप गया है। गुफ़ाकी भ्रतल 
गंमी रतामेंसे कुछ घहराता, गरजता सुनाई पडता हैँ । देखते-देखते 
वह ऊचा और मंद गर्जन, दुस्सह और भयानक हो उठता। बन-भूमि 
थर्र उठती । और पअंजनाको एक सोनहरी कलक भंंखाड़ोंमेसे झोभल 
होतो दोख पड़ती | तो कही भाड़ियोंमें डूबे उसके पैरोंमे, कोई विपुल 
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लोसका स्पर्श उतकी पिंडलियोको सहलाता हुआ सरंसे निकल जाता ! 
फिर सब झांत हो जाता | वह फुदकतो, कदती अपनी राह लौट भ्राती । 
शरीरमें रह-रहकर एक सिहरन-सी फूट उठती है । वह पूर्जाभूत भ्रधकार, 
बहू सोनहरी कलक, वह लोग-स्पशं फिर पैरोको पीछे खींचता है---कि 
वहू जाने तो,--कौन रहता है वहा, .. ? उससे साक्षात्‌ करनेकी 
उम्रको बडी इच्छा है। पर अब देर हो गई है, शाम हो भाई है, जीजी बाट 
देखती होगो । लेकिन ज्ञरा आगे चलकर रास्तेमें उसे मरे हुए हाथियोकी 
लाशें मिलती हें । उसे अनुमान होता है कि किसके आवाससे लौटकर 
वह आई है--! ईबवत्‌ मुस्कराकर वह अपनी ही खिल्ली उड़ा देती । 
सिहके पजोंसे विदारित हाथियोके क्‌भस्थलोके रकतमें पड़े झ्ननेक रगोकी 
आमभावाले मोती राहमे दिखाई पड़ते हे । तो कही ढालभे जल-धाराश्ोंके 
सूखे पथ दीखते हूँ । उनमें ऊपरसे बह श्राई बहुरमीं बालू झौर उपलोगे 
स्वर्णकी धूलि भौर रत्नोके कण चमकते दीख पड़ते हे । उन मोतियो 
झौर स्वणं-रत्नकी घूलिको खेल-लेलमे पेरोसे उच्चालती हुई भ्रजना द्ुत 
पयसे पहाड उतर चलती । 

लौदते हुए राहमे वह चदनका बन पड़ता हैं । रातमें चादकी किरणोके 
स्पर्शस चद्रकात शिलाए पर्वत-शिखरपर पिघलती हे। वहासे जलके 
निझेर बहले रहते हे। उस जलके सिंचनसे बनौषधिया दिव्य हो गई 
हैं । चंदन-वनके काले भूजग उस ओऔषधियोके जालोमें घुम-घुसकर 
निविष हो गये है । उनकी अणिया यहां सहज प्राप्त चारो ओर 
बिखरी मिलती हे । रलमलाते हुए साप पैरोके पाससे निकल जाते हें-- 
अजना रुककर, देखने लग जाती हे---तमी फव उठाकर मणि-घर मुजग 
बदन करता हैँ) वत्सल-स्निस्ध नयनोंसे मुस्कराकर वह उसके फतपर 
हाथ रख देती भौर भागे बढ़ जाती । 

>< »< »< भ्जना अपनी गुफ़ाकों लौटती हुई रास्तैमें सोचती ६ 
सुष्टिमें कारों भर दान और दाक्षिण्यका मुक्त मज़ चल रहा है । सभो 
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अपने भाषकों दानकर यहां सार्थक हो रहे हे। प्रसिमान यहा चूर-बूर 
होकर भूमिसात्‌ हो जाता है। चारों भोर फैली पडी हे दानकी भेमूल्य 
निधियां । सर्च-काल वे सुलभ भौर सुप्राप्त हें। पर वहीं जागता हैं 
उन्हें उठाकर पास रखनेका लोम । सब-कुछ यहां सदा अपना है । सहज 
ही एक भाव मनमें बिराजता है : इस भीतर भर बाहरके समस्त चराचर 
के हमीं जैसे निबोध स्वामी हे । यह सब हममें है, भौर हम इस सबसें 
कहां नहीं है ? फिर लोभ कंसा, हिंसा क्यो, सम्रहका भाव क्‍यों ? 

»% 9८ »< एक दिन ऐसे ही अपने भ्रमणमें भ्रजना वसंतको साथ: 
लेकर एक पर्वत-घाटीमे घूम रही थी। नाग भौर तिलक वृक्षोंसे ढाल 
पटा था। उनकी जड़ोंमें उगकर वन-मल्लिकाधोंके वितान चारों ओर 
छा गये थे । एक जगह भूरे पाषाणोंकी कुछ सीढ़ियां दीखीं। श्रास-पासकी 
ऊंची-तोची चद्वानोमे किशुककी लाल पराममें भीगे चकोरोंके जोड़े बैठे 
थे। वट्टानके एक पटलमे एक चतुष्कोण महराई-सी दीखी। ऊपर 
जाकर पाया कि उसमें सल्लिकाके फूलोका एक स्तृपाकार ढेर समाषि-सा 
पड़ा है। उसके ऊपर एक मस्तककी आकृति-सी रांकती दिखाई पड़ी ॥ 
उत्सुकतावश अजनाने वह मल्लिकाके फूलोका स्तूप हटा दिया |--- 
भीतरसे एक बडी ही मनोज्ञ, विशाल पञ्मासन मूर्ति पहाड़में खुदी हुईं 
निकल झाई। मूर्ति श्रनेक पानीकी धाराझों भौर ऋतुभोंके भ्राषातोंसे 
काफ़ी जर्जर हो चुकी थी । पर उस मुखकी कोमल, सौम्प भाव-मंगिसा, 
और उन भद्ठित झोठोंके बीचकी वीतराग मुस्कान श्रभी भी भ्रभंग थी ।. 
लगता था कि मूतिके ये झोंठ जेसे भ्रभी-प्रभी बोल उठेगे। ऐसी जीवंत 
और मतोमुग्धकारी छब्रि है कि श्रांख हटाये नहीं हट रहीं है। उसके 
पाद-प्रातर्मे एक हरिण चिह्नित था।. . . .तीथंकर शांतिनाथ ! प्रंजनः 
तो देखते ही हषसे पागल हो उठी । सनमें गानकी तरह एक भाव उच्छु- 
यसित हुआ---जो अनायास उसके भ्रोठोंसे उत्सकी तरह फूट पड़ा-- 

४, कौन सर्वेहारा शिल्पी, किस दिव्य अतीतमें आया बो--- 
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इस मानव-हीन अझगम्य पार्वत्य भूमिमें ? किस दिन उसने महाकाल- 
की धारामें प्रपनी टाकीका झाधात किया था ?--प्राषणकी इस 
यज्ञ-कठोरतामे अपनी झ्रात्माकौ सारमूत कोमलताको वह आंक गया 
हैँ! मानवकी जगतीसे दुकराई हुईं हृंदयको सारी स्नेह-निधि वह 
एकांतके इस पावाणम उड़ेल गया है ।---मल्लिकाकी शाखाश्रोमेडोलती 
हुईं हवाये इसपर निरतर फूलोके श्रध्यं चढाती हे, और शिखरपरसे 
आती जल-धारायें इसका अभिषेक करती हें । उस शग्रज्ञात शिल्पीकों 
जअत-शत बार मेरे बदन हे. . . .! 

पास ही बह आये धातु-रागसे अजनाने अपने मनका वह गान नीचेकी 
चअट्टानपर लिख दिया। उस दिनके बादसे अनुक्षण यह गान अजनाके 
कठमे गूजता ही रहता। उसी क्षणसे वह स्थल झजनाकी आराधना- 
भूमि बन गया। स्वेरेके स्नानके बाद यही झाकर दोनों बहने पूजा- 
प्रार्थनामे तललीन हो जाती । झजनाके कंठसे नित्य-नवीन गान फूटता। 
आडकी शाखाको घातु-रागम डुबाकर अपना गोत वह किसी भो शिलापर 
अकित कर देती । मृतिके पादमे भ्रपना गान निवेदन करती हुई अजना 
नत हो जाती और दूर-दूरकी कदराप्नोमे उसकी प्रतिगूज अनत होती 
चली जाती । दोनों बहनोकी मुदी आ्राखोंसे आसू भरते और भीतर 
मूरतिकी स्मित भ्रधिकाधिक तरल होकर फैलती जाती। एकाएक वे 
झोंठ स्पदित होते दोख पड़ते और अ्रंजनाके अ्रतरम वाइमयकी धाराए 
फूट निकलती । गुहामे लौट, उपलके पात्रमे सिदृर और स्वर्ण-राग लेकर, 
वह भोज-पत्रोंके पन्नेके पन्ने रत डालती । वह क्‍या लिखती थी, यह तो 
वह स्वयं भो नही जानती थी । देवकी वाणी आप ही उन निर्जीव पन्नोमे 
इल रही थी । 

यो दिन सुखसे बीतते जाते थे। समयका भाव मनपरसेतिरोहित 
ही गया था । जोवन प्रकृतिके आंचलमे आत्मस्थ और एकतान 
होकर चल रहा था। पर रातके अ्रधकारमे विचित्र जतुओंकी आाखें 
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फाड़-कलाडोंमे चमकती भौर दहकती दोखती । कभी-कभी वन्य-पशुभोंकी 
भीषण हुंकारे सुत पडती । दोनो बहने एक-दूसरेसे लिपट जातीं। उच्च 
स्वरमें अजना अपने रे स्त॒वनोका पाठ करती भर यों भयकी घडियां 
टल जाती | वे अचेत होकर नीदके अकमें पड़ जाती । 

एक दिनकी बात . ऊपर सध्याका आकाश लाल हो रहा था। 
अपने फलाहारसे निवुत्त होकर अंजना झौर वसत झ्भी-अ्रभी गुकाके 
बाहर झाकर खडी हुई थी ।--कि एकाएक दहाड॒ता हुआ एक प्रचंड 
सिंह प्रवाहके उस पार भराता हुआ दिखाई पड़ा । सोनहरी झौर बिपुलन 
उसकी अयाल है । उस प्रलब पोली देहपर काली-काली धारियोंके जाल 
हैं । काल-सी ऋर उसकी भृकु्‌टिके नीचे ग्रगारो-सी लाल झाखे भग-फग 
कर रही हें । विकराल डाढ़ोमे उसकी रौद्र जिछ्ना लप-लपा रही हैं । 
उसकी प्रलयकारी गर्जनासे चारो ओरकी बन-भूमि प्रातकसे थर्रा उठी । 
पश्चु-पक्षी आत॑ ऋदन करते हुए, इधरसे उधर भराडियोमे दौड़ते दीखे । 
एक और लोम-हर्षी हुकारके साथ सिंह प्रवाहको लाधकर ठीक गुहाके नीच 
झा पहुँचा | सामने ही उन मानवियोको देखकर वह और भी भौणषतासे 
डकारने लगा। एक छुलाग भर मसारनेकी देर हे कि अ्भी-अभी वह 
गुफ़ामे झा पहुँचेया, और इन दोनो मानवियोको लील जायगा। वसंत 
झजनाको छातीमे भर, भयसे थर्राती हुई गुफाकी दीवारमें घसी जा रही 
हूँ । उसे अनुभव हुआ कि अजनाके गर्भका बालक तेज़ीसे घूम रहा है । 
मन ही भन वह हाय-हाय कर उठी--हें भगवान्‌ ! यह क्‍या अ्रकांड 
घटने जा रहा है ?--क्या इन्ही आखोसे यह सब देखना होगा ? 
अजनाने सम लिया कि मृत्युका यह क्षण भ्रनिवार्य है । दोनोकी 
आखोमे लुप्त होती चेतनाके हिलोर आने लगे। मृत्युकी एक विचित्र-सी 
गंध उसके नाकमें भरने लगी । एकाएक अजना बोल उठी--- 

“जीजी, मृत्यु समुख है [--कायाका मोह व्यर्थ है इस क्षण--+ 
आत्माकी रक्षा करो। झात्त॑-रौद्र परिणामोंसे मतको सुक्तकर इंस मृत्युके 
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संभूख भपनेको खुला छोड दो। रक्षा इन पाषाणोंमे नहीं हैं--अपने 
ही भीतर हूँ ! देर हो जायगी, जीजी, कायोत्सर्ग करो, . . , 

कहकर अजना श्रपने स्थानपर ही प्रतिमा-योग आसन लगा कर 
प्रायोपपमन समाधिमे लीन हो गई। दृष्टि नासाग्र भागपषर ठहराकर, 
इवासोच्छवासका निरोध कर लिया। देह विसर्जित होकर, निरचेष्ट 
निर्जीब पिड मात्र रह गया । भपने ध्यानमें, पवंत-धाटीके प्रभुके चरणोंमें 
उसने प्रपने प्राणोको श्रपित कर दिया । वसंत भी ठीक उसका अनुसरण 
करती हुई उसके पास ही आसीन थी । उस योगमें दोनो बहनोंके चेतन 
तदाकार हो गये ।--एकाएक उनकी ध्यानस्थ दृष्टिमे कलका : एक 
दीर्षाकार भ्रष्टापद जिसकी सारी देह सोनहली है और उसपर सिंदूरी 
और काले धब्बे हे, गुफ़ाके दूसरी भोरसे हुकारता हुआ कूद पड़ा । भैरव 
गरजनो और डकारोके बीच दोनोमे तुम्‌ल संग्राम हुआ ।--देखते-देखते 
सिंह भाग गया और अष्टापद कही दिखाई नहीं दिया. . . . ! 

रात गहरी हो जानेपर जब दोनो बहनोंने शभ्राखे खोली तो वही 
रोज़को निस्तब्ध शाति चारों शोर प्रसरी थी। भ्ाड हींस रहे थे भौर 
ऋरनेका घोष भ्रवड चल रहा था । दोनो बहनोका बोल रुद्ध था, भीतरकी 
उसी एक-प्राणतामे वे तन्निष्ठ थीं। एक-दूसरेसे लिपटकर ये सो गईं। 
पर नीद उनकी आ॥्राखोंम नहीं थो ।--भ्रचानक रात्रिके मध्य-पहरमें 
पर्वृत-शिखरपरसे वोणाकी ऋंकार उठो, भरनेके जल-घोषमें अपने--- 
स्वराधातसे भारोह-अवरोह जगाती हुई वह एक ध्रुव समपर जाकर 
भदोष हो गई--। जल, थल और आाकाझमें शातिका भनंत आलाप 
राग फेल चला; समस्त चराचरके प्राणको वह सुखसे ऊरसिल कर गया। 

. -नहीं है शोक, नही है दुख, नहीं है घात, नहीं है विरह, नही है 

भय, नही है मृत्यु--आनंदकी एक भ्प्रतिहत धारामें सारा वैषम्ध 
तिरोहित हो गया। भ्रव्याबाध प्रेमके चिर विद्वाससे दोनों बहनोंके 
हृदय आदइवस्त हो गये । भौर जाने कब बे गहरी नींदमें सो गईं। रातके 
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अमत्कारपर सवेरे उठकर थे विस्मित थीं। गुफ़ाके ऊपर चारों भोर 
चूम-फिरकर वे देख भाई, कहीं कुछ नहीं है । सोचा कि भ्रवध्य ही, घाटीमें 
जो तीर्थंकर प्रभू शाइवत विराजमान है, उनकी सेवामें कोई देव नियुक्त 
है और उसीने उनकी रक्षा की है। मध्य-रात्रिका वह वीणा-वादन भी 
'उस देवका ही एक दिव्य संदेश था ! 

>»< »< % वात शभ्रसलमे यह थी कि पव॑तके छक्षिखर-देशमें मणि- 
चूल नामा एक गंधर्वका गुप्त आवास था। रत्न-चूल' नामा अ्रपनी स्त्रीके 
साथ गवर्व वहां रहता था । पहले ही दिन जब उस सध्यामें मुनिके चरणोंमे 
इन दोनों मानवियोने अपना आत्म-निवेदन किया था, उस समयका सारा 
दुश्य गधर्व-यूगलन ऊपरसे देखा था। उसी दिनसे छुप-छुपकर बे दोनों, 
अन्य-पशुओं तथा बनकी और दूसरी भयानकताशञ्ओंसे इन मानवियोंकी 

* बराबर रक्षा करते रहते थे । इसीसे हिख्न-पशुओंसे मरे इस विकट भरण्यमे 
आजतक उन्हें कोई उपद्रव या उपसर्ग लहीं हुआ था। पर गई सामकी 
वह घडी अनिवायं थी। गधर्व-यूगलकर ध्यान चूक गया। पर जब 
दुर्योग घट गया, तब एकाएक वे सावधान हो गये । उसी क्षण विक्रियासे 
अष्टापदका रूप धारणकर गधर्व भ्रा पहुचा और उसने उस सिहको पछाड़ 
फेंका । गवर्व सगीोतकी सारी सिद्धियोका स्वामी था। इन बालाश्रोके 
मनमें जो भय गहरा हो गया था, उसे शात करनेके लिये ही उसने मऋक- 
'रातमें वह महाशातिका राग बजाया था। उस दिनसे और भी सक्नद्ध 
होकर वहूं गधवं-युगल उन मानवियोंकी रक्षामें तत्पर रहता। 
>< ८ भ< 

कुछ ही दिनो बाद--- 

पर्वत-शिखरके वृक्षोंमे दिनका उजाला रकराक रहा था। बनकी 
डालोंमें चिड़ियाएँ प्रभाती गा रही थी। गुफ़ाके बाहरके शिला-तलपर 
अमी ही अंजनाने भात्म-ध्यानसे श्रांखे खोली है । चारों दिशाझोंमे भ्रजुलि' 
खोलकर उसने प्रणाम किया। तदनंतर कमंडलु उठाकर वह प्रवाहपर 
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जानेफो उद्यत हुई। कि उसी क्षण कटि-मागमें और पेटसे उसे पीड़ा-सी 
झमुभव होने लगी । वह व्याकुलता उसे भ्रनिवार्य जान पड़ी । वह चप्से 
जमीनपर बैठ गईं श्रौर पेट थामती हुई भ्रसह वेदनासे छट-पटाने लगी । 
कराहते हुए केवल इतना ही उसके मुखसे निकला--- 

“जीजी,.. 

ग॒फ़ामेंसे वसत बाहर दौडी श्राई। अ्जनाकी सारी देह और चेहरा 
एक प्रखर वेदनासे, तपाये सोने-सा चमक रहा था । वसत तुरत समझकर 
सावधान हो गई। खूब ही सतकतासे उठाकर उसने अंजनाकों उस 
कासकी शैय्यापर लिटाया। 

, » पर्वतके गपर स्वर्णके समुद्रमेसे सूयंका लाल बिब भाक 
उठा । ठीक उसी क्षण अजनाते पुत्र प्रसव किया। उजालेसे सारी गुहा 
भलमला उठो। मानो उन प्रातन चट्टानोमें क्षणभरकों सोना ही पुत्त 
गया हो। वसत और भ्रजनाकों दीखा कि गृहाकी छतमे रह-रहकर 
गुप्त रत्तोकी सतरगी किरणोका आभास-सा हो रहा है । बाहर घाटियोके 
फूल-वनोम पछो मगल-गान गा रहे थे। जिखर-देशमे गधर्वकी वीणा 
श्रतत सुरावलियोमें ककार उठो, हवाझ्नोके ककोरोम भरकर सुखोल्लास 
भरो रागिणिया उपत्यकाशोकों आलोडित कर गई। 

» >< >< श्रजनाने पृत्रका मुख देखा निमिष भर---एकटक वह 
देखती ही रह गई ।--अतरके अगोचरमे जिस अ्रूप सौंदर्यकी भलकेे 
भर पाकर, जिसे श्रपनी इन आखोमें बाध पानेकी बार-बार वह तरस गई 
थी--आझाह वही सौंदर्य ! ---वही सौंदर्य बध आया है श्राज उसीके रक्‍त- 
मांसके बधनोंमे ...? पर समूख होकर खुली आखो उसे देख पानेका 
साहस आज नहीं हो रहा है ! पलकों गालों पर चिपकी जा रही है, 
बरौनियोम भासू गूथ रहे हूँ ।--भौर स्पर्शातीत कोमलतासे दोनो कुश 
भुजाओोमें शिशुको भरकर, वह मृर्ध भावसे उसे वक्षसे चाप रही है + 
मन ही मन कह रही है--- 


का 
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“४ . नही जन्मरा हे तू आदित्यपुरके राज-बहलोमें, नही जत्मा 
है तू महेंद्रपुरके राज-मदिरोंमें । नहीं कूल रहा है किसी प्रासादके 
अलिंदमं तेरा रत्नोंका पालना। ऐदवर्य भौरे वेभवका क्रोड तुझे नहीं 
रुचा--ताशकी राह चल, बयाबानोके इन पाषाणोमे आकर तुमे 
जन्म लेना भाया ?--निराले हूं तेरे खेल, झ्रो उद्धत! .... तेरी 
लीलाओभोसे मे कब पार पा सकी हू ? राजागनमे नहीं हो रहा हूँ 
तेरे जन्मका उत्सव। इन शून्यकी हवाओो भौर भरनोमें बज रहे 
हें तेरे जन्मोत्सवके वाद्य ! धरणी तेरा बिछौना हे प्लौर आकाश तेरा 
ओढ़ना ।--चारों ओर मौन-मौन चल रही है, कुसुमोकी उत्सव-लीला ! 
नही समझ पा रही हे, इसके लिये तुझे महाभाग कह या हतभाग्य कह, 
पापी कह या पृण्य-पुरष कह २? ' 

प्रसवके आवश्यक उपचारके उपरात, वसत अकेली-अकेलो मंगल- 
का आयोजन करने लगी। भर भझाते एकाकी कठसे उसने जन्मों 
त्सवका गीत गाया। द्वारपर उसने अश्योकका तोरण बांधा और फूलोकी 
डालियोसे गुफाके प्रतभागको सजा दिया | सद्य तोडे हुए कम्रलोके केथरसे 
उसने शिशुके लिये शय्या रची, तथा घाटीकी देव-अ्रतिमाके पादा््य 
रूप वे मल्लिकाके फूल लाकर उसने अ्जनाकी गगय्यामे बिछा दिये । 

बसतको अग्केले-अकेले गीत गाते और मभगलाचार करते देखकर 
अजनाका हृदय जाने किस अचित्य दुखसे उफना रहा था। वसंतकी 
झखोमे थे राजमहलके उस अपूर्व जन्मोत्सवके चित्र, जो कभी होनेवाला 
नही है । याद आया उसे नर-नारियोके हर्ष कोलाहलसे भरा वह राजाथन । 
प्रासादमालाशोपर सिंगार-सजावटकी वे विचित्र शोभाए, वे ध्वज-तोरण 
और वदनवारे, वे रग-बिरगी दीपावलिया--वह गीत-गान, नृत्य-वायोंका 
समारोह ।--भऔर तभी याद झाये उसे अपने वे फूल-से बालक, . . ,। 
दोनो बहनोंने एक-दूसरेकी ओरसे मुह फेरकर श्रांसू टपका दिये। 
गुफाकों श्ौर भी जाज्वत्यमान उजालेसे भरता हुमा शिशु मुस्करा 


श्शे४ मुक्सिवृत 


दिया ! झदमभुत तरगोंके चांचल्यसे वह चारों शोर हाय-पैर संचालित 
कर रहा ह--मानो दिशाझ्रोंके पालनेमें ही कूल रहा है । 

यथा समय बसंतने भ्रंजताको फलोंका थोडा रस पिलाया और 
आप भी फलाहार किया। अंजनाकी सारी बाल-प्रकृति, उसका चांचल्य 
और झौद्धत्य आज खो गया है । हलकी होकर भी आज वह एक 
अपूर्व संभारसे गंभीर हो गई है । भविष्यकी भ्गम्य दूरियोंमे फिर 
उसका चिताकूल मन भटकता चला गया हँ ।--घुवले रहस्यावरणोंकी 
बादल-बाहिनी सुद्रतामे, जहा उसने बार-बार देखा हँ--पृथ्वी भौर 
आकाश एक शअ्रूप एकतार्म बध गये हे---बहीं उसकी भांखें लगी हे: 
वह पूछ रही हँ--कहा हो तुस. ...” किन दुखकी विभीषिकाभशोंमे 
तुम्र मेरे सनकी साध पूरने गये हो . . ..? क्‍या नही लौटोगे कभी इस 


बसतके सामने अबतक तो प्रसवकी चिता ही सर्वोपरि थी । झ्राज 
अजना उससे भी निष्कृति पा गई हूँ । द्वस परम प्ण्याधिकारी बालककी 
वह जननी है । और विचित्र है इसका पृष्य जो निर्जन कंदरामें जन्म 
लेकर प्रकाशित हो रहा हँ । लेकिन झब--? अब क्‍या है भविष्य ? 
कहा है पवनंजय; क्‍या है अजनाका और उनका भावी ? किस राह ले 
जायगा हमें यह श्रतुल तेज और पराक्रमका स्वामी बालक ? मूनिने 
कहा था, उपस्ोंसे खेलते चलना इसका स्वभाव है। मुनिके वचन तो 
कमी निरथंक नही होते । जाने कब यह हमें उन उपसगोसे पार करेगा, 
जाने कब यह अपने चिर दिनके बिछोही माता-पिताको मिलायेगा ? 
वह भविष्य न तो वह मुनिसे पूछ पाई, भौर न मुनि ही उसका कुछ 
संकेत कर गये हे---जाने क्यो ? 

>< »< »< दोपहर ढल रही थी कि अचानक आाकाशकी भ्रोर. 
वसंतकी_ निगाह लिची |--अ्रभाके पूृज-सा एक विमान, विपुत्र गंभीर 
स्वरसे पर्वंत-प्रदेशको भरता हुआ, नीचेकी ओर झा रहा है । वर्सत अनेक 


भुक्तिदूत र्श््‌ 


अय और प्राज्काशोसे भर उठी। भीतर भाकर उसने भंजनाकों यह 
सूचना दी तो उसे भी रोमांच हो आाया। अनजाने ही उसने बालककों 
और भी ग्रगाढ़ृतासे छातीसे दाब-दाब लिया। 

सनमें उतके फूटा--भाह, कौन जाने कोई पूर्व भवका वेरी है या 
ग्रात्मीय ? पर भ्रात्मीय--? नहीं भ्रायेंगा वह--हरगिज नहीं झायेगा 
मुझ अमामिनीके पास--इस अरण्य-खडकी भयानक विजनतामे , , , .?” 

ऊपर विमानके आरोही विद्याधरके मनमें भी यही प्रदव था--- 
'कोई---असाधारण योगायोग है--बैरी या प्रात्मीय ?' इसीसे उसका 
विमान भटका है और वह नीचे उतरनेको बाध्य हुआ्ना है । 

थोड़ी ही देरमे रत्नोसे जग-मग करता हुआ विमान नीचे उतरा। 
अतिशय रूपवान एक विद्याधर और विद्याघरी पभ्रचायक गुफ़ाके द्वारपर 
दिखाई पड़े । बढ़े ही आदर-सभ्रम और स्र्यादापूर्वक उन्होंने भ्रंजना 
और वसंतका प्रभिवादन किया। उनके प्रति प्रतिनसस्कार कर दोनों 
बहनोने उनका स्वागत किया। विद्याधर-युगलने सामने ही, प्रंजनाके 
अंकमे नक्षत्र-ल ज्योतिष्यान वह बालक देखा । साथ ही अप्सराशो- 
सी सूंदर, कृश-गात, वल्कल पहने इन तापसियोकों देख वे श्रादवय॑से 
स्तंभित रह गये । हो न हो, हे तो कोई तापसिया ही--पर तापसियोंके 
बालक कैसा ? शायद कोई गरध॑र्व-कन्याये स्वर्गके सुखसे ऊबकर भूमिपर 
चली भाई हैँ, भौर किसी योगीका योग भगकर यह ज्योतिर्मय बालक पा 
गईं है। इस जनहीन भरण्यमे ऐसी सूदरी मानवियोंके होनेकी तो उन्हें 
कल्पना ही नहीं हो सकी ।* 

विश्ञाघरने सहज कुशल पूछी, झौर तब विनय-यूर्वक उनका परिचय 
जाननेकी उत्सुकता प्रकट की। आगतोंके आविर्भावके साथ ही फूछ 
ऐसा अतरंगका सामीप्य उन दोनों बहनोंने भ्रनुभव किया कि अपने बावजूद 
कोई संदेह उनके बारेगें उनके भंनमें नहीं रहा । अ्नायास वसंतने सारा 
वृत्तांत संक्षेपमें कह सुनाया। विद्याघर-मृगल ज्यों-ज्यों सुनते जाते थे, 


श्रेद गुक्तिवरत 


उनकी भ्राखोसे आंसुओकी भड़ी लग रही थो। ज्योही वृत्तांत समाप्त 
हुआ कि विद्याधघर अपनेको सम्हाल न सका-- 

“हाय, बेटी श्रजन . , .तेरे ऐसे भाग्य, , .? यह क्या अनर्थ घट 
गया .. 7? 

कहते हुए वह भ्रागे बढ आया और उसने श्रजनाको शिशु-सहित 
छातीमें भर लिया और कंठ भर-भरकर पागलकी तरह वह उसे भेंटते 
लगा। रुदन उसकी छातीमे थम नहीं रहा था ।--अजना विस्खित 
थी, पर ग्रतरम उसके भी वात्सल्य ही वात्सल्य उभरा रहा था । किचित्‌ 
मात्र भी कोई शका मनमे नहीं जागी। थोडी देर बाद कुछ स्वस्थ 
होनेपर विद्याघरने अपना परिचय दिया। उसने बताया कि वह राजा 
चित्र-भात्‌ श्रौर रानी सुद-सालिनीका पुत्र प्रतिसूर्य हे । हनुरूहढीपका 
वह राजा है, और भ्रजना उसकी भानजी,होतो है । अजना शैशवमे केवल 
एक बार मामाके घर हनुरूहद्वोप गई थो। उसके बाद फिर भ्रतिसूयंने 
उसे कभी नहीं देखा, इसोसे वे उसे पहचान न सके । सुना तो भ्रजनाका 
हृदय भी जैसे विदीर्ण होने लगा। रकतमं कौट्बिक स्नेह भौर वात्सल्यका 
उफान झाये बिना न रहा, जो भी चारो ओरसे बिल्कूल निमंम और निरपेक्ष 
होकर उसने यह निर्जनकी राह पकड़ी थी ।--उसे याद हो श्राये के 
प्रसग जब कई बार मा हन्‌रूहद्वी पके सस्मरण सुनाया करतो थी । अपनी 
अबोध अवस्थाम हनुरूहद्गीप जानेकी एक धूधली-सी स्मृति भी उसे 
है-- समुद्रका वह सहानील प्रसार, और उस समुद्र-यात्रार्मे माके द्वारा 
दिखाये गये वे मगर-मच्छ ! --अ्रजना अपनेशझासू न थास सकी । उसने 
मुह दूसरी ओर फेर लिया श्र बेसुध-सी हो रही । मामीने गोदमे लेकर 
अजनाका शीतोपचारकर उसे स्वस्थ किया, फिर अपने दुकूलके झाचलमे 
उसे ढापकर उसका लिलार चूस लिया। 

बसंतने बहुत ही सकचाते हुए कमलके पत्तोपर भतिथियोके समृख् 
फलाहार रकखा । सुख और दुखके खट्टे-मीठे आंसू भरते, मामा झौर 
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मामीने फलाहारकर भप्रपनेको धन्य माना । इसके ग्रनंतर भ्रजनाने वसतका 
परिचय दिया। उसके अप्रतिम सर्वस्व-त्यागकी कथा सुनकर विद्याघर 
युगलकी झाखें फिर सजल हो झाईं। बार-बार बलायें लेकर, 
उन्होंने नतशिर होकर उस निष्काम सगिनीके त्यागका भ्रभिनदन 
किया | 

थोडी ही देरके इस सयोग और पारस्परिक बातचीतमे, मामाने 
भ्न ही मन समझ लिया था, कि इस झजनाके मनपर काबू पा जाना सहज 
महीं है । वसंतके मुहसे इस लडकीकी दुर्धव॑ लीलाए सुनकर, विद्याधरकी 
सारी विद्या और पौरुषकी तहें कांप उठो थी। फिर भी डरते-डस्ते 
विनतीके स्वरमे प्रतिसूर्यने अ्रजनासे कहा--- 

“बेटी अजन, जानता हू कि समस्त लोक टलेरे प्रत्ति भ्रपराधी है । 
उसी लोकके बघनोमे वधा में, भी एक भ्रज्ञानी मानव है। आज 
तुझे उसी लोकम लौटनेको कहते, यह छाती फटी पड़ती है । ससारने जो 
ग्रन्याथ तेरे साथ किया, उसका प्रायश्चित्त नहीं हो सकता। लकिन 
फिर भी यदि तू भ्रपने इस दुखो श्रौर नि सतान मामापर दयाकर सके, 
तो उसका हनुरूहद्वीप लूके पाकर धन्य होगा--ओऔर धन्य होगा उसका 
जीवन. ' 

बोलते-बोलते कठ भर झाया ; कुछ देर रहकर फिर प्रतिसूर्य बोलें-- 
“प्रतिसूर्यंका जीवन वैसे ही सूना और निरथ्थंक है--और भश्राज याद * 
तू नही चलेगी मेरे साथ--नो ससारमे यही सब कुछ द्वेखनेके लिये 
अब और जीवित नहीं रह सकूगा--तुझे विवजश्ञ करनेका पाप कर 
रहा हू, पर स्वयं विवज हो गया हु 

कहकर मामाने फिर एक बार अजनाके हाथ जीड़ लिये। अजनाने 
हृदयके आवेगपर सयम किया और धीर-गभीर स्वरमें कहा-- 

४, . अपराध लोकका भर किसीका भी नहीं है, माथा, अपने 
ही पूर्वमे किये कर्मोका वह फल हैं । अपने ही उस अजित पापकों लोकके 
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बाय धोपएकर, फिर नया पाप में नहीं बांधूगी /--अभु मुझे बल दें 
कि सपतेमें मी, अपने दुखके लिये परको दोष देने का भाव मुझमें न आये। 
दुख है सनम तो इसी बातका कि लोकके जो अ्रनंत उपकार मुभपर हे, 
उनकी ओरसे पीठ फंरकर में कृतघ्ना अपने बचावके लिये, इस निर्जन्में 
मुह छिपाती फिर रही हू !--तुम्हारे प्रेमको न पहचान सकू इतनी 
हृदय-हीत भी नही हो गई हू, साभा ! पर सोचती हूं में बहुत भ्रयोग्य 
ह--तुम्हारं साथ चलकर कहीं तुम्हें भी विपदर्मं न डाल दूं (--- 
क्योंकि विपदाभोंमें चलनेके लिये ही अजनाने इस लोकमें जन्म लिया 
! .. . आगे की बात तुम्ही जानो, मामा. .. 

कहते-कहते अंजना फिर भर आई और छल-छलाई आखोसे पास 
सोये शिक्षकों ताकती रह गई। 

>( >< >» अजना, वसत और शिशुकों साथ लेकर प्रतिसूर्यका 
बिमान तीरके वेगसे खाईको पार कर रहा था। हवामें मोतियोंकी फासरें 
उलम रही थी, और मणियोंकी घटिकाए बज रही थीं। ज्यों-ज्यों विधान- 
का वेग बढ़ता जा रहा था, अजनासे अपनी गौदका शिशु सम्हाले न सम्हल 
रहा था।  .कि पलक मारतेम हाथसे उछलकर बालक खाईमें जा 
गिरा । नीचे गिरते बालककी ओर देख अंजनाके मुहसे चीत्कार निकल 
पडी-- 

“आह. . ..तू भी.. .छोड चला. . . .मुझे. . . . 

कहकर भजना मूछित होकर धयाकसे पायदानमे गिर पडी । विमान 
विलाप और रुदनकी पुकारोसे गूज उठा। 

बालकके गिरनेके ठीक स्थलपर दृष्टि लगाये, दुतवेगसे प्रतिसूर्य 
विसानको तलमे लाथे। ठीक वही आकर विसान उतरा जहा बालक 
गिरा था। परव॑तकी एक वज्ञ-सी चद्टानपर बालक फूल-सा मुस्कराता 
हुआ कीड़ा कर रहा था । नीचे उसके शिलाके सौ-सौ टूकड़े हो गये थे ! 
अपार सुख श्र आशचयंसे पुलकित सभी देखते रह गये । चेतमें लाये 
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जानेपर भ्रजनाने जो उठकर बालकको देखा. . . .तो उसकी झाखें कुक 
गईं, भौर मुख उसका अपूर्व लज्जा भौर रोमांचसे लाल हो गया ! 

प्रतिसूयंने बालककों गोदमे उठाकर उस अमृत-पुत्रकी बहू लेजस्वी 
लिलार चूम ली धझौर प्रनुभव किया कि उनका मानव-जन्मर कृतार्थ हो गया 
हैँ। बरालकंको अजनाकी गोदमे देते हुए बोलें---- 

“इसे जन्म देकर तेरी कोख घन्य हुई है, भ्रजनी '--निरचय ही 
समचतुरल-सस्थान भौर वज्-वृषभ-नाराच सहननका घारी है यह बालक । 
इसके बल-वीयंसे पहाड खलड-खड हो गया है, पर इसका घात नही हो 
सका। निदचय ही यह कोई चरम-शरीरी शौर तझ्भव मोक्ष-गामी है--! 

तब बसतने प्रसग-वश मुनिकी भविष्य-वाणी कह सुनाई। सुनकर 
३ खोमे ह्षके भ्रासू झा गये। 

>< >< हनूरुह-द्वीपमे ग्यारह दिनतक अजनाके पुत्रका जन्मोत्सव 
देवोपसम समारोहसे मनाया गया। चारो ओरके सागर-आतमे मानो 
इब्लोककी रचता ही उतर झाई थी। हनूरुह-द्वीपर्में जन्मोत्सव होनेके 
उपलक्ष्यमें बालकका नाम रक्खा गया--हनूमान ! 

द्ीपके चारो ओरकी समुद्र-लहरोके गर्जनमे गूज-गूज उठता--- 

“काम-कूमार हनूमानकी जय, श्रजित-वीर्य हनूमानकी जय, . ,! 
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रत्न-कूट प्रासादस उड़कर पवनजयका यान कंलाशकी शोर वेगसे. 
बढ़ रहा है। आकाशके तटोंमें चारो श्रोर दितकका तवीन उजाला उमड़ 
रहा है । नोचे धुध भोर बादलोंम होकर, शश्य-इयाग्रला पृथ्वीका चित्रमये 
गोला तैरता-सा दीख रहा है। पवनजयके दोनों हाथ यातके चक्रपर 
चने है । पीछे उड़ता हुआ इवेत उत्तरीय, मानों पीछेसे कोई खींच रहा 
है । ज्यों-ज्यो वह भदुएय हाथ उस उत्तरीयको भ्रधिक खींचता है, पनंजमके 
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हाथका चक्र उतने ही अधिक वेगसे घमता हैं। यानकी गति जैसे 
समयकी गतिसे होड़ ले रही हैँ । 

सामने कैलाशकी हिमोज्ज्वल चूडाए दील रही हैँ । उनपर स्वर्ण- 
मदिरोंकी उडती हुईं ध्वजाश्रोंमे, आज मुक्तिके आचलका झआवाहन 
है ।--कुमारका हाथ चक्रपर थमा रह गया : यान्र हवाकी मर्ज़पर छूट 
गया । पवनजयको प्रतोत हुश्रा कि आजको गतिका सुख श्रपूर्व हे; इसमे 
निरथंक उद्ेंग नही है, प्राप्तिका श्रानद है । कितनी ही बार इससे कही 
बहुत ऊची और खतरनाक ऊचाईयोमे वह यानपर उड़ा है। दुर्दम्य था 
उन उडानोका वेग पर उनमें सुख नहीं था, प्राप्ति नहीं थो, लक्ष्य 
नहीं था । थी एक विघातक छलना। चारो ओर शून्य ही शुन्य था, 
आमत्रणद्ीन और निर्वाक्‌ । 

पर झाज तो दिशाएं अ्रवगुठन खोले मुग्ध/-सो खडो हे । उनकी 
भुजाशोमे एक उन्मुक्त आलिंगन खेल रहा है। शौर उसके समुख 
पवनजयका माथा नीचे भुक गया हे। उन गर्बीली भृकुठियोका मान 
पानी बनकर आखोसे ढलक पडा हैं ।--लही है साहस कि इस आलिगन- 
को वे झेल ले । नही हैं बल कि उसे अपने भुजाओमे बाघ ले, या श्राप 
उसमे बध जायें। प्रपनी असामथ्यंकी लज्जाम वे डूबे जा रहे हे । इन 
दिशाओको जीतनेका उनका एक दिनका अरमान आज प्रपनी 
ही खिलली उडा रहा है । --पवनजयको प्रतीत हुआ कि बाहरकी 
ओोर जो वह गतिकी चचल वासना, दिन-रात मनको उद्वेलित किये 
थी, वह थी केवल गतिकी अाति। वह थी गतिकी भटकन--अश्रव- 
रोध। उसी मरीचिकाकों समझ रहा था वह--प्रगति ?--भीत्तरकी 
घुरीमे जहां नित्य और सम परिणमन है, उसी केंद्रमे पवनंजब भ्राज 
मानो लौट रहे हे । ५ 

कानोमें गूज रहे हे बिदा-बेलाके भ्रजनाके वे शब्द---' . . ,मेरी 
दापथ लेकर जाभो कि झ्रनीति और ग्रन्यायके पक्षमें, मद और मानके 
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पक्षमें तुम्हारा शस्त्र नहीं उठेगा। क्षत्रियका रक्षा-व्त विजयके 
गौरव और राज-पहासनसे बडो चोज़ है। तुम्हारा ही पक्ष यदि 
अन्यायका है तो उसीके विरुद्ध तुम्हे लडना होगा .. .* 

नही चाहिये झ्राज उसे बीरत्वकी कीति। जबु-द्वंपके नरेंद्र-मंडल- 
प्र अपने पराक्रमकी छाप डालनेकी इच्छा, श्राज मानो अ्रनायास लुप्त 
हो गई हैँ। राज्यकी शआ्राकाक्षा तो किसी भी दिन उसमे नहीं थी।' 
श्र विजयके शिखर वह सारे गूध आया हे, वहा हे केवल निष्षाण 
दशिलाए, जो शुन्यमे कतककर दम तोड रही हे, श्रौर हवाये रुदनकी तरह 
वहा भठक रही हे। वहासे गिरकर तो वह घरतीके पादमूलमें भरा पडा 
है। चारो ओरसे हारकर ग्राज जब वह सर्व-हारा हो गया है, तो विश्व- 
की सारी विजयो श्रौर महिमाश्रोके मूल्य उसे फोके लग रहे हे ।-- 
मानो पैरोके पास टूटी हुई जय-मालाझोके फूल कुम्हलाये हुए पड़े 
हूँ ! पवनजयका सारा मन आज उस शात समुद्रकी तरह पडा है, 
जो भ्रपनी धरिणों पृथ्वीकी गर्भ-सेजमे झ्रात्मस्थ होकर सो गया हूँ । 

मानसरोवर॒पर यान उतरा। सेनाओ्रोको श्राज्ञा दी गई कि 
प्रस्थातकी तैयारी करें। रण-सज्जामें सजे हुए पवनजय गभीर , 
चितामें मग्न है । पास ही एक चौकीपर प्रहस्त चुप-चाप बैठे हे । एकाएक 
पवनजयने मौन तोडा+-- 

“बच प्रहस्त, अब युद्ध समुख है । यह भी जान रहा हूं कि वह 
अनिवायं हे, भौर मेरी इच्छाका प्रशन उसमे नहीं है। वह कतंव्यकी 
झटल और कठोर मांग हैं । पर यह भी निश्चय अनुभव करता हूं 
कि शायद यही मेरे जोवनका पहला और अंतिम युद्ध होगा ।--- 
क्योकि नही समझ पा रहा हूं कि बाहर किसके विरुद्ध मुझे लड़ना है ? 
. »  -मुर्भे तो साफ दीख रहा है, प्रहस्त, कि शत्रु बाहर कही नही है--- 
वह भ्रपने ही भीतर हैँ। वही ज्षत्र सबसे बडा हैँ भर प्रबतक उसीसे 
पद-दलित होता रहा हू ! उसे ही अपना सारा अ्रपनत्व सौंप बैठा 
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भा, भौर निरतर छातीमें पदाघात सहकर भी उसीके पैरोंसे मे लिपटा 

'रहा। भ्राज उसे पहचान सका हू, और उसीसे आज खुलकर मेरा 
यूद्ध होगा। उसे जीते बिना, बाहरकी इन सारी विजयोके अभिमान 
सिथ्या हं---वह निरी श्रात्म-प्रववचना है। पर उसे जीत पाना क्या 
सहज समव है ?--कुछ हो प्रहस्त, उस श्ञत्रुको श्रधीन किये बिना, 
'पवनजयको इस यूद्धसे लौटना नही है. . . .! 

सुनकर प्रहस्तकी खुशीका ठिकाना नही था। उसके मनका सबसे 
बड़ा बोक जैसे आज उतर गया। उसे निष्कृति मिली, वह क॒तार्थ हझ्मा। 
उसका दिया दर्शन आज मस्तिष्कसे उतरकर हृदयकी ममं-वाणी बोल 
रहा है । प्रहस्त गुतकर पुलकित हो रहे । फिर सहज बात को सहारा 
भर दे दिया--- 

“हा पवन, समभ रहा हु । चाहे जितना दूर तुमने मुझे ठेला, पर 
क्या तुमसे क्षण भर भी दूर मे भ्रपने को रख सका ?“-हा, तो सुनूं 
पवन, क्या है तुम्हारी योजना ?” 

पवनंजय खिल-खिलाकर हंस पडें--- 

हू. .. .योजना ?--प्रचभा हो रहा है, प्रहस्त, और अपने ही 
ऊपर हसी भी झा रही हैँ । इतना बड़ा विशाल सेन्‍्य लेकर श्ाख़िर 
किसपर युद्ध करने चढा हूं मे--? ज़रा बात मुझे साफ़-साफ समझा दो 
न, प्रहस्त ।” 

प्रहस्तने साफ और सीधी व्यवहारकी बात पकडी, बोले--- 

“वाताल-द्वोपके महामडलेदवर राजा रावणके माडलीक हे आदित्य- 
पुरके महाराज प्रल्लाद। जंबु-द्वीपके भ्रनेक विद्याधर भौर भूमि-गोचर 
राजा उन्हें अपना राज-राजेदवर मानते हे ।--वरुण-द्वीपके राजा 
वरुणने, रावणका आधिपत्य स्वीकार करनेसे इनकार किया है। वह- 
कहता है कि--यदि रावणको भपने देवाधिष्ठित रत्नोका प्रभिमान है, 
तो मुझे अपने आत्स-स्वातत्य और अपने भुज-बलका। इसपर रावणने 
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अपने देवाधिष्ठित रत्न उतार फेके हे, भ्लौर स्वय श्रपना भुज-बल दिखाने 
राजा वरुणपर जाचढे हें । युद्ध बहुत भीषण हो गया है, सहारकी सीमा 
नही है ।--रावणके हम माडलोक हँ, सो निदयय ही हमसे रावणके 
पक्षपर लडना हैँ, इसमें दुविधा कहां हो सकती है, पवन ?”! 

पवनंजय चुप रहकर कुछ देर सोचते रहे । फिर ज़रा मुंह मलकाकर 
गभीर स्वरमे बोले--- 

“रावणके माडलीक हे आदित्यपुरके महाराज प्रह्लाद, में नहीं। 
झ्रौर इस समय इस सैन्यका सेनापति मे हू, महाराज प्रल्लाद नहीं (-- 
औौर शायद तुम्हे याद हो प्रहस्त, इसी मानसरोवरके तटपर, एक दिन 
मेने तुमसे कहा था कि आदित्यपुरका राज-सिहासन मेरे भाग्यका निर्णायक 
नही हो सकता ।--उस दिन चाहे वह क्षणका आवेग ही रहा हो, 
पर ग्रनायास मेरे भीतरका सत्य ही उसमें बोला था । तब युद्धमे 
पक्ष चुननेका निर्णय मेरे हाथ है, श्रादित्यपुरके सिहासनसे वह बाध्य 
नही, .. .! ” 

कहते-कहते पवनजय हस श्राये । बोलते समय जो भी उनका स्वर 
गुरुगभीर था, पर उनकी भौंहोमे वह सदाका तनाव नही था। झावाज़मे 
उतावलापन श्रौर उत्तेजना नही थी । थी एक धीरता भर निइचलता । 

“श्रादित्यपुरका सिंहासन यदि इतना नगण्य है, तो तुम लड़ने किसके 
लिये जा रहे हो, पवन, यही नहीं समझ पाया हू? 

“कतंव्यके लिये लडने चला हु, प्रहस्त |--अ्रगोचरसे धर्मकी 
पुकार सुनाई पड़ी है । पर किस व्यक्तिके विरुढ लडना है, यह 
सचमुच मुझे नहीं मालूस। मेरा युद्ध व्यक्तिके विरुद्ध कही नहीं 
है, वह भनन्‍्याय भौर अधमंके विरुद्ध है ।--प्रौर मेरा युद्ध सिंहासनके 
लिये नहीं, प्पनी और सबकी झात्म-रक्षाके लिये है । अपने ही को 
यदि नहीं रख सका, तो सिहासनका क्या होगा ? और जो सिंहासन 
झपनेको रखनेके लिये अन्यायके समुख भुक जाये, वह मेरा नहीं हो 
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सकता। आदित्यपुरका राज-सिहासन यदि रावणकी रक्षाका भिखारी 
बनकर कायम हैँ, तो उत्तका मिट जाना ही श्रच्छा है ।--हो सका 

' तो उमे श्रपने बलपर ही मे रक्खूगा, भर नही तो रावण ही उसे रख लें, 
मुर्भ आपत्ति नहीं होगी |“ 

प्रहस्तने पाया कि यह केवल मस्तिष्कका तक नही है, भ्ंतरका निवेदन 
है, जो सहज आत्म-ज्ञानसे प्रबुद्ध हँ । उसके श्रागे कोई प्रतिवाद मानों 
नही ठहरता। प्रहस्तका मन श्रश्नु-भारसे नम्न होकर भूक झाया। पर 
वह कठोर होनेको बाध्य है। उसके सामने राज-कर्तंव्य है; राज्यके 
कुछ निश्चित हितोकी रक्षाका दायित्व उसपर हैँ । पर इस पवनजयकी 
दृष्टिमे राज्य तो शून्य है। यह कैसे बनेगा--? सब कुछ समभते हुए 
भी यत्रवत्‌ प्रहस्तने आपत्ति उठाई-- 

“चूक रहे हो पवन, तुम इस समय आदित्यपुरके सेनापति हो, 
आदित्यपुरके राजा नही। सिंहासन और राज्यको रखने न रखनेका निर्णय 
राजाके भ्रधीन है; तुम केवल राजाज्ञाके वाहक हो !” 

पंवनजय फिर खिल-खिलाकर हंस झाये। कुछ देर चुप रहे, फिर 
ज़रा सलज्ज भावसे सिर नीचाकर बोले--- 

४ .. पर तुमसे क्‍या छुपा है, प्रहस्त 7--तुख सिंहासन और 
राज्यकी कह रहे हो ? पर स्वय राज-लक्ष्मीको जो पा गया हू | 
सिहासन तो उसीके हृदयपर बिछा हैँ न ?--कल रात लक्ष्मीने उसपर 
मेरा भ्रभिषेक कर दिया हे--और तुम्ही थे उसके पुरोहित ! तब राजा 
कौन है और भ्रधिकार किसका है, इस विवादमें नहीं पड़ंगा। राजत्व 
व्यक्तिमें नहीं हैं। धर्मेंका शासन जो वहन करे वही राजा है, वह 
किसी भी क्षण बदल सकता हैँ । में तो इतना ही जानता हूं कि राज्य, 
सिंहासन, राजा, मैं--सब उसीके रक्‍्खे रहेगे। स्वय लक्ष्मीकी ग्राज्ञा 
हुईं है--मे तो उसोका भेजा आया हू । प्रादेशका पालन भर करने 
चला हूं । पथकी स्वामिनी वही है । तुम, में, राजा और यह विशाल 
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सैन्य, सब उसीके इगितपर सचालित हे ।--इसके ऊपर होकर मेरा 
कुछ भी सोचना नहीं हैँ” 

प्रहस्त अपनी हसी न रोक सके। श्राखे पुलक भाईं। उन्हें लगा 
कि पवनजय नव-जन्म पा गया है । इतने वर्षोका वह चट्टान-सा कठोर 
हो गया पवनजय, सरल नव-जात शिशु-सा होकर सामने बैठा हैं । जीमें 
ग्राता है कि दुलारसे बाहमे भरकर इस मुहको चूम ले, जो यह नई बोली 
बोल रहा हैँ ।--पर भावना इस क्षण वर्जित है, ठोस वास्तवकी माग 
इस समय सामने है । हसते हुए ही प्रहस्त बोले-- 

“लक्ष्मीकी आज्ञा तो सारे छत्रोके ऊपर हूँ, पवन, उसे टालनेकी 
सामथ्यं किसकी है ? वह तो शक्तिदात्री भगवती है, लोककी और श्रपनी 
रक्षाके लिये, वह हमें शक्ति और तेजका दान करती है । अपने वक्षपर 
घरंकी जोत जलाकर वह हमारा पथ उजाल 'रही है ! उस बारेमें 
मत-भेदको अवकाश कहा हैँ ?--पर व्यवहारकी राज-नीतिमे हमें 
पग-पगपर ठोस सचाईका सामना करना है । वह जीवनका गणित हैं; 
यथार्थ जीवनको व्यवहारके उसी हिसाब-किताबसे चलाना होगा, नहीं 
तो बडी उलभन हो जायगी 

कहकर प्रहस्तने ओठ काटकर हसी दबा दी । जान रहा है कि वह 
श्राप देतके शिकजेम फसा है भौर पवनजयकों भी उसीमे खीच रहा हूँ । 
क्योकि वह तो इस समय उस प्रत्यक्ष राज-कतंव्यका प्रतिनिधि है और 
उसके प्रति उत्तरदायी होनेको वह बाध्य हे ! पर पवनजयका मन नि्ठद्ध 
और स्वच्छ है, तुरत प्रहस्तको उन्होंने भुजापर थाम लिया और ईषत्‌ 
मुस्कराते हुए बोले-- 

“जैय्या प्रहस्त, वयमे कूछ ही तुम मुझसे बड़े हो ; पर बचपनसे 
तुम्हें गुर-जनकी तरह मन ही मन श्रद्धाकी दृष्टिसे देखा है । राज-नीतिके 
सूत्र यदि कभी तुमसे भीखे थे, तो भ्रध्यात्म और दर्शनका मूल सस्कार 
भी तुम्हीने मुझे दिया श्रा। पर मुझे लग रहा है, प्रहस्त, उलभन 
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बाहर कही नही है, वह तुम्हारे मनमें ही है। मगवतोके वक्षमे 
जल रही धर्मकी जोत यदि हमारा पथ उजाल रही है, तो फिर कौनसी 
राज-नीति है, जो उससे ऊपर होकर हमारा पथ बदल सकती है ? 
धर्म और राज-नीतिको अलग-अलग करके देखना, जीवनको अपने मूलसे 
तोडकर देखना है! तब जीवनकी परिभाषा होगी मात्र संधर्ष-- 
स्वार्थंकि लिये सघर्ष, मान और तृष्णाके लिये संघर्ष, सघर्षके लिये 
संघर्ष । उसमे अभीष्ट सर्वका भौर प्रपना आत्म-कल्याण नही है । 
उसमे उद्दिष्ट है केवल अपने तुच्छ पाथिव स्वार्थों और अरहकारोंकी 
तुष्टि ।--गणितका काम तो खड-खड करना है, वह भ्रशों और 
भिन्नोमे जीवनको बांटकर हमारे चैतन्यकों हस्व कर देता है। इसीसे 
वह केवल निर्जीव वस्तुओकी माप-जोखके लिये है । पर जोवनका अनु- 
रोध है, अखडकी भ्रोर बढना। उसका गति-निर्देश गणित और हिसाबी 
राज-नीतिसे नहीं हो सकेगा। जीवनका देवता हे धर्म, जो हमारे 
अतरके देव-कक्षमे शाइवत विराजमान है । जीवनका सूत्र-सचालन 
बहीसे हो रहा हूँ । ज़रा भीतर फाककर देखे, हमारे हृदयके स्पदनमे 
उसका बेदन सतत जागृत हैँ । हृदय जड़ीभूत हो गया था, इसौसे 
राह खो गईं थो ! धर्मकी अ्रधिष्ठात्नीने आज स्वय, हृदयकों मुक्त कर 
दिया है, इसीसे राह अब साफ दीख रही है । वास्तवकों यह ठोस और 
अतिम्र दीखनेवाली सचाई, यथार्थम जडता है, वह मिथ्या है, उससे नहीं 
जूमना है । जडतासे टकरा रहे हे, इसीसे गणित भ्रौर राज-नीति सूक 
रही है ! जोवन प्रवाही है, सो उसका सत्य भो प्रवाही है । धर्म उसी 
प्रवाहकी भ्रतड़ताके अनुभवका नाम है। अपने प्राणकी हानिसे बचना 
ही हमारों पल-पलकी चेतना है : दूसरेका प्राण-घातकर अपना प्राण 
सदा अरक्षित ही रहेगा। इसी निरतर श्ररक्षाकी स्थितिसे ऊपर उठनेके 
, लिये, हमे अपने ही प्राणके पनुरोधके झ्नसार, निखिलके प्राणकों झ्मय 
देता है । राजा और राज्य इसीलिये है, शासन ग्रौर व्यवस्था इसीलिये 
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है । इसी रक्षा-अतका पालन करनेके लिये पृथ्वीपर क्षत्रियका जन्म है ।--- 
सिहासनपर बैठे हे धमं-राज, लोकमे शासन उन्हींका है। हम हे केवल 
उस कल्याण-विधानके श्राज्ञाकारी अनुचर ! उससे टूटकर राजा भौर 
राज्यके अधिकारका क्‍या मूल्य रह जाता हँ ?--भौर हमारी राजनीति 
भी तब क्या उस धर्मके भ्रनुशासनसे श्रलग होकर चल सकती है . . . .?”' 

प्रहस्तने देखा कि जिस प्राणकी भ्रतल गहराईसे, प्रवाही जीवनके 
सत्यकी यह बात कही जा रही है, उसपर तक नही ठहर सकेगा। 
नहीं--भ्रब वह और अ्पनेको धोखा नहीं देगा। होनहार क्या है, सो 
झतर्यामी जाने । अपना मत उसने समेट लिया--पछात्र पवनंजयसे 
अनुशासन भर वह चाहता हँ--बोला-- 

“अच्छा पवन, तब तुम्हारा धर्म-शासन इस पस्तुत युद्धके संमुख 
हमे क्‍या करनेको कहता है ? अ्रपना अंतिम निर्णय दो, वही प्राज्ञारूपमे 
सैन्यकों सुनाकर, यहासे तुरत प्रस्थान करना है।”' 

मेरु-प्रचल निशुचयके स्वरमे पवनजय बोले--- 

“रावण महामडलेश्वर बने हे श्रपने देवाधिष्ठित रत्नोके बलपर। 
साम्राज्यका स्वामित्व भोगनेकी भ्रह-तृष्णा ही इसके पीछे है। सभी 
राज-पुरुष अपनी-अ्रपनी राज्य-तृष्णाओके वश रावणको श्रधीदवर मानने 
को बाध्य है। यह धर्मका शासन नही है, आतकका शासन है, स्वार्थों 
और शभ्रहकारोंका संगठन है '--लोक-हित श्रौर लोक-रक्षाकी प्रेरणा 
इस युद्धके पीछे नही है । यह है केवल भ्रापा-धापी और छीना-फपटीका 
पाशवनयुद्ध । न्याय-अ्न्याय, नीति-अनीतिका भेद यहा लोप हो गया है; 
प्रजाका जीवन, मात्र राजाकी वैयक्तिक मरान-तृष्णाकी तृप्तिके लिये, 
शोबणका साधन भर गया है । राजा वरुणने देवाधिष्ठित रत्नोके भ्रभि- 
मानकों ललकारा है, भ्रातकको उसने चुनौती दी है । निबंल और शोषित 

होकर जीनेसे उसने इनकार किया हैँ । एक श्रोर जबु-द्वीपका इतना बडा 
नरेंद्र-मंडल है, भौर दूसरी भ्ोर है अ्रकेला वरुण । जानता है कि उसने 
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मौतको न्योता है, पर झहकार, झातंक और स्वार्थी झोषणके चक्रोको 
लोडनेके लिये उसने सिंहासन तो क्‍या प्राणतककी बाजी .लगा दी है । 
तब मानना ही चाहिये कि सात्र सिंहासनके लोभसे वह ग्रस्त नही, अपनी 
हार-जीतका मोह त्याग, सत्यके लिये लडनेको वह उद्यत हुआ है । तब 
पवनंजय इस यूद्धमे वरुणके पक्षपर ही लड़ सकता है, ग्रन्यथा इस युद्धमे 
उसका कोई प्रयोजन नही हो सकता। और उसमे भी पक्ष या विरोध 
व्यक्तिका नही है, वह धर्म भौर अ्रधर्मका है । तब वरुण भी किसी दिन 
छूट सकता है । रास्तेके मो्चोपर मेरी सेना नही ठहरेगी। उस प्रधान 
रणांगणके बीचों-बीच जाकर हम विराम करेगे, जहा वरुण भ्ौर रावण 
आमने-सामने है । मुझे उनके बीच खड़े होना है । मेरा निवेदन शास्त्रसे 
नही है, मे पहले मन्‌ष्योसे बात किया चाहता हू । शस्त्र तो मात्र अतिम 
झनिवायंता हो सकती हूँ ।--सखे प्रहस्त, उठो, निशुचयानुसार सैन्यको 
प्रस्थानकी श्राज्ञा सुना दो... .।/ 

>< ८ »< प्रयाणका तूर्य-नाद दिशातोतक गूज उठा। विशाल 
सैन्यका प्रवाह हिम-गिरिकी घाटियोंमे उमड़ पडा। 'देव-पवनजय'की 
जय-जय-कारोसे पर्वत-पाटिया हिल उठी ।--औऔर इसी बीच अपने 
सत-खडे रथके सर्वोच्च खंडपर खडे होकर पवनजयने प्रणत हो कैलाशको 
तीन बार प्रणाम किया। फिर दोनो हाथ आकाशमे उठाकर पुकारा-- 

“कर्म-योगीरवर भगवान वृषभ-देवकी जय, राज-योगीश्वर भगवान- 
भरतकी जय. . . .! 

चौगुने उल्लास और उन्मेषसे सैन्थके प्रवाहमे यह जय-जयकार 
गूंजती ही चली गई। 


[ २६ | 


झनेक देशातरो, नदियो झौर पर्वंतोकों लाधघकर, कई दिनो बाद, 
पबनंजयका सैन्य जल-वीचि पर्वबतपर आराया। पर्वृतकी सिंधु-तरंग नामा 
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चूड़ापर खड़े होकर पवनजयने देखा--दूरपर समुद्रमें घुसता हुआ भतरीप 
दौख रहा है ।--भरत-सक्षेत्रके दक्षिण समुद्र-लटपर वैताढइ्य झौर 
विजयार्धके विद्याधरोकी सेनाओका स्कधावार दिखाई पडा। पवनंजयके 
सेन्यका रण-वाद्य सुनकर, स्कधावारमे हल-चल मच गई। जो भी यह 
मित्र राजवियोका मोर्चा हे और नवागत सैन्य भी उनका मित्र ही है, 
फिर भी राजा-राजाके बीच जो अ्रहकारोके प्रतर-विग्रह हे, आपसके बेर, 
मात्सयं और ईर्ष्याए हे, वे भीतर-भीतर कसमसा उठी । और फिर जैसी 
कि पूर्व सूचना मिली थी, इस सेन्‍्यके सेनापति हे देव पवनजय--जबु- 
दीपके वें निराले और बदनाम राजपूत्र, जिनको लेकर विचित्र कथाएं 
राज-घरोमे प्रचलित है ।--स्कधावारमे दबी ज़बानसे व्यग-विनोद होने 
लगे । भ्रवतक के मनोमे छुपे हुए दाव-घात, अकारण मुहपर आने लगे। 
स्वागतमे यहा भी सारे सैन्यका एकत्र रण-वाद्य बजने लगा और जयकारे 
होने लगी। दोनों ओरके रण-वादित्रो और जयकारोमे एक अलक्ष्य 
स्पर्धाकी जोशभरी टक्कर होने लगी । 

कुछ दूर झ्लौर जानेपर, अपने रथके सर्वोच्च गवाक्षपर चढ़कर पवन- 
जयने फिर एक बार सिंहावलोकन किया ।---सेन्‍्य-शिविरोकी रग-बिरगी 
ध्वजाओ, पालो, तोरणो और तबुझोसे भ्रतरीप पटा है । उससे परेकी 
वेलामें तुग-काय यु द्ध-पोतोके मस्तूल भौर ध्वजाए फहराती दीख पडी ।-- 
दूर समुद्रमे रक्‍्त-पताकाझ्रो और रत्न-शिखरोसे मडित सोनेकी लकापुरी 
जग-मगा रही है । उसीकी सीधमें बहुत दुरपर दीख रहा है छोटा-सा 
वरुण-द्वीप |--समुद्रकी विशालता ही उसकी लघु सत्ताका बल है। देखकर 
पवनंजयका चेहरा आनद झौर संतोषसे चमक उठा । मन ही मन बोलें--- 
अपने स्वर्ण-बेभवके उद्योत्से गविता है यह लकापूरी, . आकाशमे 
” सिर उठाये इद्रों भौर माहेद्रोके ऐश्व्यंकों यह चुनौती दे रही है--माना 
पर उसी महासमुद्रकी चिर चचलताके बीच, भपनी लघुतामे निछावर 
होता हुआ, सोया है वह वरुण-द्वीप |---भ्ौर किसका घमड हे जो महा- 


के 
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सामरको इन निर्बंध लहरोंपर शासन कर सके ?--पानीके बुदू-बुद्‌, इसी 
पानोको इच्छासे उत्पन्न होकर, इसकी महासत्तापर भ्रपना शासन स्थापित 
करेंगे ?--और श्रपनी विद्याओसे समूद्रके देवताओं, दैत्यों और जल- 
चरोंको यदि रावणने वश किया है, तो उन विद्याओके बलको भी देख 
लूगा---! धर्मके ऊपर होकर कौनसी विद्याए और कौनसे देवता चल 
सकेंगे ? रावणने जल-देवोको बाधा है, समुद्रको तो नही बांघा है ? . . . . 
यही समुद्रकों राशि-कृत लहरें होगी वरुणका परिकर ,, .! 

अतरीपके स्कधावारमे घुसकर जब पवनजयके सैन्यने आगे बढ़ना 
चाहा, तो भ्रन्य विद्याधरोके सैन्योने उनकी राह रोक ली। पवनजय- 
ने आकर, समुख श्राये राजाओं झौर सेनापतियोका सविनय अभिवादन 
किया, और पनुरोधके स्वरमे अपना मंतव्य संक्षेपण जता दिया |-- 
उन्होने बताया कि उनका प्रयोजन यहा नही है । उस सामुद्रिक मोचेंपर, 
जहा रावण और वरुणके बीच युद्ध चल रहा है, वही जाकर वे अपना 
स्कधावार बाधेगे (--सहार बहुत हो चुका है, भ्रब युद्धको बढ़ाना 
इष्ट नहीं है , हो सके तो जल्दीसे जल्दो उसे समेट लेना ह । महामडलेश्वर 
रावणका और अन्‍य सारे राज-पुरुषोका कल्याण इसीमें है। प्रस्तुत 
युद्धेके कारणो और पक्षोकी विषमतापर विचार करते हुए लग रहा हे, 
कि यदि इस विग्रहकों बढ़ने दिया गया तो लोकमे क्षात्र-धर्मकी मर्यादा 
लुप्त हो जायगं। ! चारो ओर आतताइयो श्रौर दस्थुओका साम्राज्य 
हो जायगा। धर्मकी लीक घिट जानेसे अराजकता फैलेगो ।- 
जन-जन स्वेच्छाचारी हो जायगा । लोकका जीवन गअरक्षित होकर त्राहिं- 
अआाहि कर उठेगा। आत्म-हित और सर्व-हितके धीच अविनामावी सबंध 
है । कल्याणका वही मगल-सृत्र छिन्न हो गया है, हो सके तो उसे फिरसे 
जोड देना है । उसीमे हमार क्षात्रत्व और राजत्वकी सार्थकता है । और 
यही प्रयोजन लेकर वे सीधे दोनों पक्षोंके स्वामियोसे मिला चाहते हें। 
--इसीलिये मित्र-राजन्योसे उनका कर-बद्ध अनुरोध है कि वे उन्हें 
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अपने निर्दिष्ट लक्ष्यपर जानेका भ्रवसर दें और प्रेमके इस श्रनृष्ठानमें 
सहयोगो होकर उनका हाथ बटावे--? 

पर राजाओके समूख क्षात्र-धर्म, प्रेम और कल्याणका प्रइन 
नही है । उनका प्रधान लक्ष्य है, महामडलेइ्वर रावणकी सहाय्यमें सबसे 
आगे दीखकर झपना पराक्रम और प्रताप दिखाना |--भर जब ने 
पहले भ्ाकर जमे हूँ, तो क्यो वे पवनजयको, आगे दीखकर युद्धके नेतृत्वका 
श्रेय लेने देगे ।--एक-स्वरमे सारा राज-मडल मुकर गया--नही, 
यह नहीं हो सकता, यह हगिजझ नहीं हो सकता, यह अ्रमधिकार चेष्टा 
है, यह समस्त राज-चक्रकी अवमानना है, इसमें स्वामी-द्रोह भ्ौर दुरभि- 
सधिकी गध झा रही है । यह सरासर ग्न्याय-विचार हँ--लौट 
जाओ, अपने स्थानपर लौट जाओ--सीछेसे श्राये हो तो पीछे आ्राकर 
जूड जाओ । सामुद्रिक मोचोपर प्रभी पर्याप्त संन्‍्य उपस्थित है ।-- 
और वहासे मांग भाये भी तो जो झ्ागे हे वे पहले जायेगे । ” आदि 
श्रादि। देखतै-देखते चारो झोर भूकुटिया तन गईं। बातकी बातमें 
आक्रोश और उत्तेजन फुफकार उठा । प्रवनजयकी नमन झौर धीर 
विनतियोपर ताने श्रौर व्यग बरसने लगे। 

पर पवनजय ज़रा विचलित न हुऐ । निन्चिकार श्र निश्चल, 
ठीक इसी समुद्रके तटकी तरह गरभीर होकर अपनी मर्यादा पर वे थमे 
रहे। दोनो हाथोंसे शाति श्रौर समाघानका सकेत करते हुए, पवनजयने 
समस्त नरेंद्र मंडलके प्रति साथा झुका दिया श्रौर अपने रथकी वल्गा 
मोड दी (--उनकी इस हारपर पीछे हो-होकारका तुमुल कोलाहल 
हुआ ।--पर मन ही मत पवनजय खूब जानते हे कि उन्होंने जो मार्ग 
पकडा है उसपर गसन सहज नहीं है। हारो और बाधाओसे वह राह 
पटी हुईं है । ये बाधाये तो बहुत तुच्छ हें । उस राहुंपर तो पग्-पगपर 
प्राण बिछाकर ही चलना होगा । उनका मन आज़ अपूर्व रूपसे शांत 
और सतुलित है। 
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ययास्थान लौटनेपर पवनजयने सेनाओको डेरे डालने और पूर्ण 
विश्वास लेनेकी आज्ञाये सुना दी । बातकी बातमे शिविर निर्माण 
हो गया । कुमार स्वय भी यूद्ध-सज्जामे ही तल्पपर भधलेटे हो गये कि 
. ज़रा पथकी श्राति मिटा ले। पर भीतर सकल्प भ्रश्नात भावसे चल रहा 
हँ। उसमे भरुक गति है, विराम नहीं हैँ ।--आत्मस्थ होकर पवन- 
जयने सुदूर शुन्यमे लक्ष्य बाधा। उपरिचेतनमे आसीन हो जानेपर, 
तत्कालीन बहिजंगत विस्मृत हो गया । ऊपर जैसे एक हलका-स तद्राका 
झ्रावरण पड गया। बिदा-क्षणकी भ्रजनाकी वह सान्‌रोध दृष्टि और 
फिर एक गभीर भारसे आानत वह कल्प-लता, श्रपने सपर्ण मार्दवसे एक- 
बारगी ही अतरमे भलक गईं ।--और अगले ही क्षण उसमेसे समृद्रकी 
प्रशांत सतह सामने खुल पडी। थोडी देरमे पाया कि श्राप जलके 
उस अपार बिस्तारपर दीघे डग भरते हुए चल रहे हे । पैरों तले लहरे 
स्थिर हो गई हे या १चचल हे, इसका पता नही चल रहा है । पर अस्खलित 
गतिसे थे उनपर बढते जा रहे हे । श्रचानक सामने झ्राकाक्षसे उतरता 
हुआ एक अपरूप सदर युवा दीखा ।--देखते-देखते उसके शरीरकी 
कातिसे तेजकी ज्वालाए निकलने लगी।.. यवा सरल कौतुकसे 
नाचता हुझा स्वर्ण-लकाके शिखरोपर छुलागे भर रहा है।.. .और 
निमिष सात्रमे उसके पैरोसे निकलती हुई शिखाओसे सोनेकी लका धू-धू 
सुलग उठी । भ्रमित स्वरंकी राशि गल-गलकर समुद्रकी लहरोमे तदाकार 
हो रही हे ।. . . .भौर ऊपर अपनी मुस्कानेसे शीतल कातिकी किरणे 
बरसाता हुभ्रा वह भ्रपरूप सुदर यूबा फिर आकाशमे अतर्लीन हो गया । 
» - - और अतमे फिर दिखाई पडा महाकाशके वक्षमें पडा वही स्निग्ध 
और प्रशात सागरका तल. 
आझाख खुलते ही पवनजयने पाया कि पायतानेकी श्रोर बौकीपर 
प्रहस्त बैठे हे ।--स्वगंकी उपपाद दाय्यापर जैसे अपने जन्मके समय 
देव जागकर उठ बैठते हे, देसे ही एक सर्वथा नवीन जन्मसें 
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जागंनेकी अगड़ाई भरते हुए कुमार पवतजय उठ बैठे |--तुरत 
बोले-- ह 

“सखे प्रहस्त, महामडलेश्वर रावणसे जाकर अभो-अ्रभी मिलना 
होगा ।--पहले ही कह चुका हू, आवाहन धर्म श्रौर कल्याणका है । 
में विजय लेने नही आया, मे तो रहा-सहा स्वत्वका जो अभिमान है उसे 
ही हारने भ्राया हू । अपने ही भीतर जो शत्रु चोर-सा घुसा बेठाहै, उसे 
ही तो पकडकर बाघ लाना है । कठिनसे कठिन कसौटोकी धारपर ही 
बह नग्न होकर सामने आयेगा। शस्त्र श्नौर सैन्य उसे जीतनेमे विफल 
होंगे। उससे भीतरका वह दुर्जेय शत्र टूटेगा नही, उसका बल उल्टे बढ़ता 
ही जायगा । और विजय यदि पानी हे तो अपने ही ऊपर, तब सैन्यको 
साथ ले जाकर क्‍या होगा ?--सेनाभरोको घैश्रंपूर्वक प्रतीक्षा करनेकी 
श्राज्ञा दे दो, जबतक हम लौटकर न झ्रायें। अंतरीपके सैन्य-शिविरोंमे 
यदि कोई अ्शाति झ्रथवा कोलाहल हों, शस्त्र भी उठ जायें, तब भी हमारे 
सैन्य निरचेष्ट और शात रहे । उन्हें क्षुब्ध्प्ौर चचल ज़रा नही होना है । 
आवेश और चुनौती कहीं नहीं कलकाना है । बाहरकी चिरौरी, छेड- 
छाड अथवा कट्ताकी अवज्ञाकर उसके समुख सर्वथा मौन रहना हे ।-- 
जबतक हमारी नई झाज्ञा न हो, यही हो सैन्यका भ्नुकद्यासन -- 
उपसेनापतियोंको श्राज्ञाए सुनाकर यानपर आओ, हम इसी क्षण उड़कर 
लका चलेगे--। 

» » »< लकामें पहुचकर पवनजयको पता लगा कि रावण 
स्वय वरुण-द्वीपकी समुद्र-मेखलामें जा उतरे हे। द्वोपके प्रमुख द्वारकी 
वेदीपर वे स्वय वरुणके समुल जूभ रहें है । सहयोगी सित्र और मॉड्लीक . 
के नाते लकापुर्रके राज-परिकरमें पवनजयका, यथेष्ट स्वागत-समान 
हुआ । जिस प्रासादमें ठहराये गये थे, उसके एक शिखरपर चढ़कर 
पवनजयने यूद्ध-स्थतिका सिंहावलोकत किया। उन्होंने देखा, परुण- 
दीपके आस-पासके जल-अदेश्षमें बहुत दुर-दुश्तक विद्याघरों और भूमि- 
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गोवरोंके सेन्‍्य” विशाल जहाज़ी बेडे डालकर द्वीपपर निरतर आक्रमण 
कर रहे है । विद्युत्‌ भौर अग्नि-दस्त्रोकी विस्फोटक मारोसे जल और 
भ्राकाश सलिन और क्षुब्ध हो गया है । या तो दानवोकी भैरव ललकारे 
सुन पड़ती हे, था फिर कटते और मरते मानवोकी श्रात्तं चीत्कारोसे 
दिगू-दिगत तस्त हो रहा है । चारो ओरके समुद्रका जल मानवके रकक्‍्तसे 
गहरा लाल झ्रौर काला हो गया हे--+ 
. पवनजयके वक्षमे एक तीजब़ उद्देलय और गहरी व्यथा-सी 
होने लगी। भ्रोह, क्या यह भी हो सकता है मनुष्यका रूप 
क्यो मनुष्य इतना अज्ञानी और विवश हो गया है कि ऐसी निर्देयता-पूर्वक 
दिन-रात अपनी ही भात्म-हत्या कर रहा है ।--इस निरर्थक सहारका 
कहा श्रत है, झौर क्या है इसका प्रयोजन ? इससे मिलनेवालो विजयका 
क्या मूल्य है ? कुछ सबलोकी महत्वाकाक्षाओ और मान-तृष्णाकी तृप्तिके 
लिये लक्ष-लक्ष अबलोंका ऐसा निर्मम्र प्रपीडधन और सघात क्यो ?--नही, 
वह नही होने देगा यह सब--इतनी असाध्य नहीं है थह विवशता | 
. -  “राशिक्ृत धूम्र का यह पर्वंताकार दानव कहाँ से जन्मा है * 
क्या यही हैं मनुष्यके पुरुषार्थ का श्रेष्ठ परिचय ?--प्राकाश और 
समुद्रकी सनातन शुचिताकों नाश, विस्फोट, त्रास और मरणसे कल- 
कितकर, क्या मनुष्य उनपर अ्रपना स्वामित्व घोषित किया चाहता 
है ? भपने ही स्वजन मनृष्यके रक्तसे अपने भालपर जयका टीका 
लगाकर, क्या वह अपना विजयोत्सव मना रहा हँ--? क्या यही 
हैं उसकी दिग्विजयका चूडात विद ? क्‍या इसी बलको लेकर मनुष्य 
श्रखड ॒प्रकृतिपर अपना निर्बाध स्वामित्व स्थापित करनेका दाबा कर 
रहा है ?--पर यह विजेताका वरण नही हैं, यह तो बलात्कारीका 
व्यभिचार है । तब निखिलका अमृत और सौंदर्य उसे नहीं मिलेगा, 
सिलेगे केवल एक विकलाणश दावके टुकड़े !(--उसी निर्जीव मासको 
हृदयसे चिपटाकर, मनुष्य अपने आपको धन्य मान रहा है... .! 
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--  -मनुष्यके पृष्य-हेइवर्य, बल-शौय, विद्या-विज्ञान, उसके पुरु- 
षार्थ शौर उसकी साधनाका क्‍या यही है चरम रूप--? सहलों 
वर्षोतक इसी रावणने कितनी ही तपस्याए की हे; जाने कितनी बिद्याभो, 
विभूतियों और सिद्धियोका वह स्वामी है। नियोगसे ही तीन खंड पृथ्वीका 
वह अधीश्वर है। श्रपने नीति-शास्त्रके पाडित्यके लिये वह लोकमे 
प्रसिद्ध है । पर इस सारी महिमा और ऐश्वर्यंके भीतर वही अहकारकी 
विद्वूप प्रेतिनी हस रही हे; जन्म-जन्मकी तृष्णाका रक्त उसके भोठोपर 
लगा है--और उसकी प्यासका श्रत नहीं हैं। अपनी उपलब्धियोके 
इस विराट परिच्छदके भीतर, इसका स्वामी कहा जानेवाला मनुष्य, 
स्वयं ही इसका बदी बन गया है--! कितना दीन-हीन, भ्रव्श और 
दयनीय है वह ? जिन भौतिक शक्तियो और विभूतियोपर श्रपना 
प्रभुत्व स्थापित करनेका उसे गवं है, वह नहीं जानता है कि वह स्वय उन 
जष्ट शक्तियोका दास हो गया है |---अपने ही झात्म-नाशकों वह, 
अपना आात्म-प्रकाश समभनेकी आतिमे पडा है. . . .। 

. “मनुष्यके पुरुषार्थ हर उसकी लब्धियोकी ऐसी दु.खात परा- 
जय देखकर, पवनजयका समस्त हृदय हाय-हाय कर उठा । फिर एक 
मर्मातिक वेदनासे वे आकठ भर आये ।--उन्हे लगा कि यह रावण- 
की झौर इन प्रमत्त नरेद्रोकी ही पराजय नहीं हैं; यह तो उसकी 
अपनी पराजय है --समस्त मानव-भाग्यका यह चरम प्रपराघ है। 
उसे देखकर उस मानव-युत्रकी आखोमे लज्जा, करुणा, ग्लानि भौर 
आ्रात्य-सतापके झसू भर भाये। 

»- . “इस अपराधका उन्मूलन करना होगा ।“-उसके बिना 
उसके मानवत्व और श्रस्तित्वका त्राण नही हैं।. . . .उसे प्रतीति 
हो रही है कि उसके जीवनका भ्रायतन जह्ञो यह लोक है, उसके मूला- 
धार हिल उठे हैँ । इस महासत्ताको धारण करनेवाले श्रुव धर्मके 
कंद्रसे, लोक च्यूत हो गया हैँ ।--हमारी धात्री पृथ्वी भौर हमारा 
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रक्षक आकाश किस क्षण हमारे भक्षक बतकर हमे लील जायेंगे; इसका 
कुछ भो निश्चय नहीं है ।--कौनसी शक्ति लेकर इस महामृत्युके 
समुख वह खडा हो सकेगा . . . . ? 

«  - -कैया मानवके उसी पुरुषा्थ, शौर्य-वीर्य, विद्या-बुद्धि भौर 
बलके सहारे वह इस मौतका प्रतिकार कर सकेगा, जिससे प्रमत्त होकर 
मनृष्यने स्वयं इस मौतकों आमत्रित किया हँ--? नहीं, उस जड 
शक्तिसे टकराकर तो यह पूजीभत जडत्व और भी चौगुना होकर 
उभरेगा । उन सारी शक्तियोसे इनकार करके ही श्रागे बढना 
होगा ।--नितात बलहारा, सहारा और शभ्रकिंचन होकर हीं 
शक्तिके उस विपुल आयोजनके समुख, अच्युत और अनिरुद्ध खडे रहना 
होगा ।---जीवनके अमरत्वमे श्रद्धा रखकर, चंतन्‍्यकी नग्न और मुक्त 
धाराको ही उसके समख बिछा देना होगा, कि मौत भी चाहे तो 
उसमें होकर निकल' जाये, उसे रोक नहीं है ।--तब वे शक्तिया भौर 
बह मौत अपने श्राप्र ही उसमे विसर्जित हो जायेगे, उसे पार करके 
जाने से उनकी सार्थकता ही क्या है ?--मौतके समुख हमारा चैतन्य 
कठित हो जाता है, इसीसे तो मौत हमारा घात कर पाती है । पर 
चंतन्य यदि भ्रव्याबाध रूपसे खुला है, तो उसमे आकर मौत झाप ही मर 
जायेगी ।--पवनजयको लग रहा है कि अन्यथा जीवनको अरवस्थान 
और कही नही है । वह अस्तित्वके उस चरम सीमातपर खड़ा हैँ, जहा 
एक भोर मरण है झौर दूपरी शोर जीवन । दोनोके बीच उसे चुन लेना 
हैं । तीसरी राह उसके लिये खुली नहीं है---॥ यदि वह सचमुच जीना 
चाहता है तो मौतसे बचकर या उससे भय-भीत हक्‍्केर जीना सभव 
नही हैं । तब जीवनको यदि चुनना है तो मौतके समुख उसे खुला छोड़ 
देना होगा, मौत आप हैं मिट जायेगी ।--जीवनकी रक्षाके लिये 
यदि उस मौतसे लडने और झवरोध देने जाओगे, तो आप ही, उसके ग्रास 
हो जाओगे | इसलिये जीवन यदि पाना है तो , उसे दे देना होगा। 
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एक मात्र इसी मूल्यसे उसे पाया जा सकेगा ।--और पवनजय जीना 
चाहता है-- 

« » » उसके भीतरकी सारी वेदनाके स्तरोंमेंसे, सत्यका यही एक 
सुर सबसे ऊपर होकर बोल रहा है । उसके समूचे प्राणमें इस क्षण एक 
अनिर्वार व्यथा है, कि यह बाहरका विश्व क्यों उससे विच्छिन्न हीकर, 
उसका पराया हो गया है ? उसके साथ फिर निरवछिन्न होकर उसे जुड़ 
जाना हूँ ।--उस बाहरके विश्वमें यह जो नाशका चक्र चल रहां है, 
इसमें श्रपने ही भात्म-धातकी बेदना उसे ग्रनूभव हो रही हे । इसीसे 
अपनी समस्त चेतनाकों बाहर फेककर, उसके पूरे ज़ोरसे वह उस बहिर्गत 
विदवकों अपने भीतर समेट लाना चाहता है, कि वह उसकी रक्षा कर 
सके। और इस संवेदनके भीतर छिपा है उसकी अपनी ही आत्म- 
रक्षाका भ्रनुरोध ! तब बाहरके प्रति भ्रपनेको देनेमें किसी कर्तव्य- 
का अनुरोध नही है, वह तो अपनी ही प्रात्स-वेदनासे निस्तार पाना है । 

मन ही सन श्रपना भावी कार्यक्रम गूथकर, रात हीको पवन॑जयने 
रावणके गृह-सचिवसे भ्रनु रोध किया कि सवेरे वे स्वयं जाकर महा-मंडलेदवर 
से मिला चाहते हे । उन्होंने बताया कि उनका प्रयोजन बहुत गंभीर 
और गोपनीय हँ। स्वप्नमे प्रकट होकर उत्तकी कुल-देवीने उन्हें 
एक गोपन-अस्त्र दिया है , वही हाथों-हाथ वे रावणको भ्रपित किया चाहते 
है; उस आयूधम यह शक्ति है कि बिना किसी सहारके क्षण मात्रमें 
वह शत्रुकों निर्मूल कर देता हँ। गृह-मत्री जानते थे कि वरुण-द्वीपके 
दुर्गंकी प्रकृत चट्टानी दीवारोपर विद्याघरोकी सारी विद्याए और शस्त्रास्त्र 
विफल सिद्ध हुए हे । तब भ्रवक्य ही कोई भ्रसाधारण योगा योग 
है कि आादित्यपुरका राज-पुत्र एकाएक यह गोपन-पस्त्र लेकर झा पहुंचा 
है। मंत्रीके भ्राइवयं और हर्षका पार नहीं था। तुरंत उन्होंने 
पोत-अधानको बुलाकर ग्राज्ञा दी कि भगले दिन तड़के ही, महाराजके 
झपने निजी बेड़ेकी एक जल-वाहिनी, परिकरके कुछ खास व्यक्तियोंकी 
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लेकर चर्क्रके सीमधर' नासा महा-पोतपर जायेगी। उन व्यक्तियोंको 
पोतके ठीक उस द्वारपर उतारा जाये, जहांसे वे सौधे चक्रेश्वरके पास 
पहुच सके। यथा-समय समुद्र-तोरणपर यान अ्रस्तुत रहना चाहिये-- 
आदि । 

>< »< »< समुद्रके क्षितिजपर बाल-सूर्यका उदय हो रहा है +-- 
रावणके कूछ विश्वस्त गृप्तचरोके सरक्षणमें पवनजय भर प्रहस्तको 
लेकर 'जल-बाहिनी सीमधर-पोतके निज-द्वारपर झा पहुची। चरके 
नियत संकेतपर पोतके निश्चिक्न तलमे एकाएक एक द्वार खुल पड़ा । 
आगंतुकोंको भीतर लेकर फिर द्वार वैसा ही बेमालूस बंद हो गया । झागे- 
आगे गृप्त-चर श्रपनी श्रातंककी गरिमामे अभिभूत होकर बेखबर चल 
रहे थे भौर पीछे-पीछे पवनजय प्रहस्तके कधेपर हाथ रखकर 
उनका अनुसरण कर रहे थे। रास्तेमे ही पवनजयने चरोको बता दिया 
था कि महाराजके समुख जानेके पहले, वे पोतकी श्रायुध-शालामें जाकर 
युद्ध-सज्जा धारण करेगे, भ्रतएव पहले उन्हें वे श्रायुघागारमे ही पहुचा दे । 
उक्त निदचयके अनुसार पवनंजय और प्रहस्तको प्रायधागारमे पहुचाकर, 
वे चर युद्ध-स्थिति देखनेकी उत्सुकतासे पोतकी खुली कटनीमे चले गये । 
चरोके झ्ादेशानुसार पवनंजयकों झ्रायुधागारमे प्रवेश करा देनेके बाद, 
प्रहही उस झोरसे निश्चिन्त हो यया था। 

>< »८ »< सूर्य श्रपनी सपूर्ण किरणोसे उद्धभासित होकर मगलके 
वणै-कलशसा उदय हो गया। . ... .चक्रीके सीमधर, महा-पोतकी खुली 
अटाके छोरपर खडे हो, उदीयमान सूयंकी ओर उद्ग्रीव होकर, पवनजयने 
तीन बार समुद्रकी लहरोंपर शातिका शख-नाद किया. .. ' श्रश्रात 
चल रहे निबिड यूद्धमें धीरे-धीरे एक सन्नाटा-सा व्याप गया। रणके 
उन्मादमें बेभान जूक रहे सैनिकोके हाथमें शस्त्र स्तंसित होकर तने रह . 
गये--। रावणको किसी गंभीर दुरभिसंधिकी आशंका हुईं। चक्रीके 
धनुषपर चढ़ा हुआ वज्ध-बाण, प्रत्यचासे छुटकर उंगलियोंमें हलक पडा | 
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ऋरोधषसे उनकी भूकूटियां तन गईं । आग्नेय दृष्टिसे मुड़कर पीछे 
देखा---मानो भृकुटिसे ही ललकारा हो कि--कौन है इस पृथ्वीपर 
जो त्रिखंडाधिपति रावणका अनुशासन मंग करनेकी स्पर्धा कर सकता 
हें--? में उसे देखा चाहता हूं. . . .। ठीक उसी क्षण हसते हुए पवनजय 
समृख झा उपस्थित हुए । 

“आदित्यपुरका युवराज पवनंजय महामडलेश्वरकों सादर अभ्रभिवादन 
करता है। ” 

कहकर पवनंजय सहज विनयसे नत हो गये । भृकृटियोके बल 
उतरनेके पहले ही, रावणके वे कई दिनोंके मुद्रित श्रोठ श्राज बरबस 
मुस्करा झाये। कुमारके माथेपर हाथ रखकर उन्होने प्राशीर्वाद दिया 
झ्लौर कुशल पूछी । फिर चकित-विस्मित वे उस दु साहसिक राज-पृत्र 
के तेजो-दीप्त चेहरेको देखते रह गये, जिसकी समोहिनी भौंहोके बीच 
अवहेलित प्लकोकी एक घुघराली लट स्वाभाविक-सी पडी थी ! रावण 
कुछ इतने मुग्ध भर बेसुध हो रहे कि क्षणभरको भ्रपने प्रचंड प्रताप भौर 
महिमाका भान उन्हें भूल गया | प्रदन श्रतमंनमें निस्तब्ध होकर खो गया 
--+कि कैसे उस उहूड युवाने बिना प्र्व-सूचनाके ठीक सहामडलेश्वरके 
समुख भ्रानंका दुसाहस किया हे ? चक्रीके उस प्रखर आतकशाली 
मुखको यों दिग्मूड-सा पाकर पवनजय मुस्करा आये । सहज ही समाधान 
करते हुए मृदु मद स्वरमें बोले--- 

“म्रहामडलेश्वर ! ओऔद्धत्य क्षमा हो ।--आपके मतकी चिताको 
समझ रहा हू । पर निश्चित रहें--अ्रनायास अभी शांतिका 
शल-सधान करनेकी धृष्टता मुझीसे हुई हैँ । यदि शासन-मगका 
झपराध मुझसे हुआ हो तो उचित दड दे--यह माथा समुख हैं। पर 
इस क्षण वह शअनिवाय जान पड़ा, इसीसे आपदकालमे वह नियमोल्लघन 
मुझसे हुआ है । कृपया, मेरा मिवेदन सुन लें, फिर जो दृष्ट दीसे वही 
निय दें। तीन खंड पृथ्वीके राज-राजेश्वर रावण; अपने अ्रव्ीन इतने 
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विशाल राज-चत्रके रहते, इस छोटेसे भूखडपर प्रधिकार करनेके लिये 
स्वयं शस्त्र उठायें और दिन-रात युद्ध-रत रहें, यह मुझे भ्रसह्य औौर भशोभन 
प्रतीत हुआ । समुद्र-पर्यत पृथ्वीपर जिसकी नीतिम्त्ताकी कीति गूज रही 
है, जिसकी तपश्चर्यासे ब्रह्मषियोके मस्तक डोल उठे और इंद्रोके आसन 
हिल उठे, उस रावणकी महानता भर गौरवके योग्य बात यह नही है । 
. -  -पैदि आपनसे वीरेंद्र और ज्ञानी ऐसा करेंगे, तो लोकमे ब्रह्म-तेज 
और क्षात्र-तेजकी मर्यादा लुप्त हो जायगी । राजा तो भ्रबल और भ्रनाथ- 
का रक्षक होता है, और आप तो रक्षकोंके मी चूड़ामणि हे । लकापुरीके 
बालक-सा यह वरुण-द्वीप आपके प्रहारकी नही प्यारकी चीज़ होनी थी ! 
जिस चक्रोके एक शंखनाद और तोरपर दिशाश्रोके स्वामी उसका प्रभुत्व 
स्वीकार कर लेते है, बह एक छोटेसे राजवी और उसकी छोटी-सी धरतीको 
जीतनेके लिये भ्रपना सारा बल लगा दे, यह व्यग क्‍यों जन्मा है. .. ? 
सहल्रों नरेद्र जिसके तेज भौर प्रतापको सहज ही सिर भुकाते हे, ऐसे 
विजेताका शस्त्र हो सकती है, केवल क्षमा ! क्षमा न कर इस छोठे-से 
राजाको इतने सैन्योके साथ आक्रात किया गया हैँ : तब लगता हैँ कि 
दुर्दात विजय-लालसा पराकाष्ठापर पहुचकर, स्वयं एक बहुत बडी भौर 
विषम पराजय बन गई हैँ । झ्पनी वही सबसे बड़ी भ्रौर श्रतिम हार, 
झखोके सासने खड़ी होकर, दिन-रात भाषपकी भात्माको त्रस्त किये है । 
भाप-से विजेताकी इतनी बडी हारने मेरे मनको बहुत सतप्त कर दिया 
हैँ । इसीसे एक लोक-पुत्रके नाते, सीधे-लोक पिताके पास अपनी पुकार 
लेकर चला भाया हू । निवेदनके शेषमें इतना ही कहना चाहता हूं, कि 
मैरी मानें तो राजा वरुणको झ्रमय दे, आप स्वयं होकर उसे रक्षाका वचन 
दें, उसके वीरत्वका अभिनंदन करें श्ौर लकापुरी लौट जायें । यही श्राप से 
बीर-ध्िरोसणिके योग्य बात है। लोक-पिताके उस वात्सल्यके संमुख, 
वरुण आप ही कुक जायगा, इसमें तनिक मी संदेह नहीं है । युद्धका ही 
अंग्र होकर शायद मैं इस भीषण युद्धको व थाम्र पाता, इसीसे अपने स्वायत्त 
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धर्म-शासनको सर्वोपरि मानकर मेने यह शांतिकी पूृकार उठाई है। 
श्राशा करता हू, महामडलेश्वर मेरे मतव्यको समझ रहे हे. . . .”' 

देव भौर दानव जिस महत्ताके प्रधीन सिर मुकागे खड़े हे, पृथ्वीका 
वही मूर्तिमान अहंकार खंड-खंड होकर पवनंजयके पेरोंमें भरा गिरा। मूक 
झौर स्तब्ध रावण सिरसे पेरतक उस अद्भृत युवाको देखते रह गये . . . .। 
यह कैसी अंतर्भेदी चोट है, कि प्रहारकके प्रति हृदय प्यारसे उमड भागा 
हूँ। पर प्यार प्रकट करनेका साहस नहीं हो रहा है, भौर क्रोध इस क्षण 
असभव हो गया है । कैसे इस विडबनासे निस्तार हो, रावण बड़े सोचमें 
पड गये । इस स्थितिके समुख खडे रहना उन्हे दृभर हो गया। कौशल- 
पूव॑क टाल देनेके सिवा और कोई रास्ता नही सूफा । किसी तरह अपतेको 
सम्हाला। गौरवकी एक घायल औझ्ौर कृत्रिम हसी हसते हुए राबण 
बोले-- 

“हें, . .वाचाल यूवा ! जान पडता हैँ साथी-सखाभोंमें खेलना 
छोड कर भ्रध॑-चक्री रावणकों उपदेश देने चले श्राये ही ! इस' बालकसे 
सलोने मुखड़ेसे ज्ञान भौर विवेककी ये गुरुनभीर बातें- सुनकर सचमुच 
बडी हसी भा रही है । तुम्हारी यह नादानी मेरे निकट क्रोधकी नहीं 
प्यारकी वस्तु है । पर तुम्हारा यह दु साहस खतरेसे खाली नही है ।---उदंड 
युवा, सावधान ! आदित्यपुरके युवराजकों मेने धर्म भर राजनीतिकी 
शिक्षा लेने नहीं बुलाया, उसे इस युद्धमें लडनेको स्योता गया है । विजय 
और वीरत्वकी ये लंबी-बचौडी भावुक व्याख्याएं छोटे मुंह बड़ी बातकी 
जल्पना यात्र है ।--पहली ही बार शायद युद्ध देखा हे, इसीसे भयभीत 
होकर बौखला गये हो, क्यो न ? महासेनापति, इस युवाकों बदी करो । 
जो भी इसका अपराध क्षमा करने योग्य नही, फिर भी इसके अ्शानपर 
दयाकर भौर भ्रपने ही 'राज-परिकरका बालक समभकर में इसे क्षमा 
करता हू। मेरे निज महलके शिखर-कक्षमें इसे बंदी बनाकर रक्‍्खा 
जाये और युद्ध की शिक्षा दी जायें |--ध्यान रहे यह कौतुको युवा 


कर ह् 


२६५ मुक्तिदृत 


यदि निर्बंध रकक्‍्ला गया, तो निकट भाई हुईं विजय हाथसे निकल 
जायगी ।:--वरुण-दोपके टूटनेमे श्रब देर नहीं है । दुसके पिछले द्वारमे 
सेंध लगाकर उसे तोड़ा जा रहा है ।. ..” 

आखे नोची किये पव्नजय चुप-चाप सुन रहे थे। बड़ी कठिनाईसे 
झपनी हसीपर वे संयम कर रहे थे। चलती बेर दृष्टि उठाकर, भ्राखोमें 
ही मर्मकी एक हसी हंसकर पंवनंजयने रावणको ओर देखा और सहज 
मुस्करा दिया। प्रत्युत्तरमे रावण भी श्रपनी हंसी न रोक सके । महा- 
सेनापतिके इंगितपर जब कुमार चलनेको उद्यत हुए, तो पाया कि चारो 
और वे चार नग्न खड़गोवालें सेनिकोसे घिरे हे। ज़रा झागे बढनेपर 
प्रहस्त भी उनके अ्रनुगामी हुए । 

योगवशात्‌ रावणके जिस महलके शिखर-कक्षमे पवनजय भ्रौर 
प्रहस्त बदी बनाकर रक्खे गये थे, वहीके एक गुबदकी ओट पवनंजय अपना 
यान छोड़ भ्राये थे। प्रातंकके उस बंदी-गृहके प्रहरी भी, दिन-रात' श्रात- 
कित रहकर मृतवत हो गये थे । जेीवनमें पहलो हो बार पवनजयका 
वह लीला-रमण स्वरूप देखकर, वे बरबर प्रहरी उस श्रावकसे मुक्ति पा 
गये । मुग्ध और विभोर श्राखोसे वे एक-टक पवनजयकी निरालो चेष्टाए 
देखते रह गये । रावणका भयानक प्रभृत्व एक-बारगी ही वे भूल गये । 
यत्रकी तरह जड़ भौर कठोर हो गये वे मानवके पृत्र, फिर एक बार सहज 
मनुष्य होकर जो उठे। उन्हे पास बुलाकर पवनजयने उनका परिचय 
प्राप्त किया, अपना परिचय दिया और सहज ही झपने अमणके अद्भुत 
और रजनकारी वृत्तात सुनाने लगे। आनद और कौतूहलमे श्रवश होकर 
प्रहरी बहू चले। भ्ाठों पहर उनके हाथमें अडिग तने रहनेवाले वे नग्न 
खड्ग एक झोर उपेक्षितसे पडे रह गये। बातों ही बातोमें कब शाम 
हो गई भौर कब दिन डूबकर रात पड गई, सो प्रहरियोको भान नहीं है । 
एकके बाद एक ऐसे रसभरे आख्यान कुमार सुता रहे हे, कि आस-पासके 
वे निरीह प्राणी उस रस-धाराकी लहरे वनकर उठ रहे हे भौर मिट रहे 
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हैँ। कुमारसे बाहर उनवग अ्रपना कत्‌ त्व या भ्रस्तित्व शेष नही रह गया 
है: 5६५ 

- » » “कहानिया सुनते-सुनते जाने कब वे सब १रहरी अबोष बालकोंसे 
सो गये--। इसी बीच प्रहस्तकी भो भ्रांल लग गई। भकेले पवन॑जय 
जाग रहे है। आंखे मूंदकर कुमार एक तल्पपर लेट गये। सकत्प पूर्ण 
वेगसे सजग होकर अपना काम्र करने लगा ।--रावणके आझादेद्ामें भ्पने 
प्रयोजनकी एक बात उन्होने पकड़ ली थी: द्वीपके पिछले द्वारमें 
सेंध लगाकर उसे तोड़ा जा रहा है । यदि द्वार टूट गया, तो इसके वाद 
द्वोपपर नाशक। जो नृत्य होगा, हिंसाका वह दृश्य बडा ही रौद्र भौर लोस- 
हर्षी होगा । जितना ही रक्त रावणको भ्रवतक इस युद्धमें बहाना पडा 
है, उसका चौगुना रक्त बहाकर वह इसका प्रतिशांध लेगा। रावणसे 
बातकर उन्हें यह निदचय हो गया था कि त्रिखंड पृथ्वीका अ्घीदवर अपना 
ही भ्रधीदवर नही है । वह तो अपने ही से हारा हुआ है । उसे हरानेकी 
समस्या उनके सामने नहीं है । हराना है उस जडत्वकी शक्तिको जिसके 
वशोभूत होकर, रावण-सा महा-मानव इतना दयनीय और दुबंल हो 
गया है । वह तो स्वयं त्राण और रक्षाका पात्र हो गया है, उसे हरानेकी 
क्या कल्पना हो सकती हैँ । वरुण जो भी सत्य और आत्म-स्वाततश्यके 
लिये लड़ रहा है, पर वह भी उसी जड-शक्तिका सहारा लेकर समुख 
आई दूसरी जड-शक्तिका प्रतिकार कर रहा है, जिसने रावणको रावण 
बनाया है । यह प्रतिकार निष्फल होगा और इसमे वरुण और उसका 
वरुण-द्वीप भले ही मिट जायें, पर शत्रुका उच्छेद नहीं हो सकेगा--। 
यह सब होते हुए भो वरुण निर्दोष है, उसीकी ओरसे सत्यकी पुकार सुनाई 
पड़ रही है। बिना एक क्षणकी देर किये पवनजयको वहा चले जाना 
है; नही तो सवेरे बहुत देर हो जायगी ।---एक ही रास्ता उसके लिये 
खुला है : जहा सपूर्ण पशु-बल केंद्रीमूत होकर द्वीपका पिछला द्वार तोड़नेमें 
लगा है---उसके समुख जाकर उसे खड़े हो जाना है, भ्रकाम भौर प्रनवरुढ़, 
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कि उस शब्तिको अवसर है कि उसमें होकर भ्रपना रास्ता बना ले । 
बक्षमें अकंप जल रहीं उस लौके सिवा और बाहरके किसी भी बलपर 
उसका विश्वास नहीं रहा है। उसके अतिरिक्त चारोंसे वह भपनेकों 
धहुत ही निबंल, म्रवश और निःशस्त्र भ्रनूमव कर रहा है । उस प्ननिवार 
झात्म-वेदनाके सिवा उसके पास भौर कुछ नही है । 

« » » रात श्राधीसे श्रधिक चली गई है । पवनंजयने बाहर झ्ाकर 
देखा, झ्राक्रमण भ्रविश्वांत चल रहा है। समुद्रकी लहरोमे प्रलयंकरका 
डमरू भयकर घोष करता हुआआा बज रहा है । उत्तरोत्तर बढ़ती हुई चीत्कारों 
भौर हुकारोंके बीच, विध्वसका देवता, सहल्नो ज्वालाप्ोके भंग तोडकर 
तांडव-नृत्य कर रहा है । ब्ह्माड कपा देनेवाले विस्फोटों और भ्राधातोसे 
दिगंत बहरा हो गया है । 

भीतर भाकर पवनजयने प्रहस्तको जग्राया और सक्षेपमें अपना 
अन्तव्य उन्हे जता दिया ।--अ्रहस्त.सुनकर सप्नाटेमें भरा गये---। बिना 
एक द्ाब्द बोले वे पवनजयके उस चेहरेको ताकते रह गये । 

“दी्घ विचार और दूर-दशिताका यह अवसर नही है, प्रहस्त, तुम 
झौर में इस क्षण अन्यथा सोचनेको स्वाधीन नहीं है । हमसे परे कोई 
शक्ति हूँ जो इस मुह॒र्त मे हमारे भीतर काम कर रही हैँ; उसीकी पुकारपर 
चल पडना है । उसे इनकार कर सकना हमारे बसका नही हैं। रुकना 
इस क्षण मौत है, जीना है कि चल पडना होगा । यह मुह॒र्तं सहान्‌ है, प्रहस्त, 
इसके हाथो अपनेको सौंपकर हम निर्धिचत हो जायें, प्रभु स्वयं इसके रक्षक 
हैँ ।--तैयार होकर यानपर शभ्राओ, ज़रा भी देर हो गई तो भनथ घट 
जायगा ।... . 

>< >< >< बहुत ऊंचेपर ले जाकर पवनंजयने यानको एक सम गति 
पर छोड दिया। वरुण-द्वीपके चारो भोर एक लबा चक्कर देकर ऊपरसे - 
रण-लीलाका विहंगावलोकन किया | तदनंतर बहुत ही सावधानीसे 
कुमारने यानको बरुण-द्वीपग्में ला उतारा । यान नीरव-गामी था। नीचे 
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जलती हुई सहल्नों मशालों भौर कोलाहलके बीच ट्टकर झरई हुई उल्काकी 
रेखा-सा याव उतरा। कौलाहल और भी भयंकर हो उठा । हिसाके 
सदमे पागल सातवोंकी बेतहाशा भीड चारो ओोरसे आ टूटी । पवनंजय 
यानसे उतरकर हसते हुए बाहर भ्राये । चारो भोर घिर भाई मेदनीके 
हाथ जोड़कर बार-बार उनके प्रति माथा भुकाते हुए प्रणाम किया | 
निःशस्त्र शौर भ्ररक्षित शरीरपर केवल एक-एक केशरिया उत्तरीय झोढ़े, 
देव-कुसरारोसे इन सुदर और तेजोमान युवाझ्कोको देख जनता स्तब्ध रह 
गईं। चारों श्रोर एक सन्नाठा-सा व्याप गया। पवनजयने स्वंजनिक 
रूपसे मैत्री और अभयकी घोषणा की । कहा कि वे उसी मानव-मेदनीके 
एक प्रंश हे, विदेशी होकर भी वे उन्हीके एक अभिन्न बाधव झौर भात्मीय 
है । उनको सेवामे भ्रपनेको देकर कृता्थ होने वे आये ढें--और उनका 
सब कुछ उनके प्रेमके भ्रधीन है ।--अतमे उन्होने अ्रनुरोध किया कि तुरत 
उन्हें राजा वरुणके पास पहुचाया जाये. . . 

राजा वरुण द्वीपके समुद्ब-तोरणपर स्वयं रावणके समुलख युद्धमें 
संलग्न थे । जब उनके पास सवाद पहुचा कि भ्रमी-प्रभी भ्रचानक दो 
विदेशी युवा, यानसे द्वीपमें उतरे हे, सुदर, शात भौर निःशस्त्र हे भौर 
उनकी सेवा किया चाहते हे, तो सुनकर राजा बहुत श्रचरजमें पड गये । 
झवश्य ही था तो कोई महान सुयोग हे, अथवा भ्रसाधारण दुर्योग--! 
जो भी हो, शत्रु भी यदि अतिथि बनकर घर आया है, तो वह समान झौर 
प्रेसका ही पात्र है ।--अ्रपने मत्रणा-कक्षमें आकर राजा श्रतिथिकी 
प्रतीक्षा करने लगे 

कि इतने हीमें कई मशालची सैनिकोसे घिरे पत्रजजय भौर प्रहस्त 
साभने भ्राते दीख पडे । राजाकों पहचानकर कुमार सहज विनयसे नत्त 
हो गये । उन्हें देखकर हो वरुण एक भ्रभ्रत्याशित झ्ाात्मीय-भावसे गदू-गद 
हो गये । बिना किसी हिचकके मौन ही मौन राजाने दोनों भ्रतिधियोंको 
गले लगा लिया। सैनिकोंकों जातेका इंगित कर विया--+ 
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परस्पर कुशल-वार्तालाप हो जानेपर सहज ही पवन॑जयने मैत्रो 
झौर धर्म-वात्सल्यका आइवासन दिया। राजाने भी पवनंजयके दोनो 
जुडे हाथोपर भ्रपना सिर रख दिया--आऔर उनके बधुत्वको ससंमान 
झगीकार किया। इसके बाद कुमारने वरुणके वीरत्वका भ्रभिनदन 
किया, प्रपंता वास्तविक परिचय दिया और कहा कि जिस सत्यके लिये 
वरुण इस धर्म-पुद्धमें श्रपने सर्वस्वकी आहुति दे रहे हें, आदित्यपुरका 
युवराज उसी धर्म-युद्धढा एक छोटा-सा सैनिक बनकर अपने मानवत्वको 
सार्थक करनें झाया है। क्‍या राजा वरुण उसको सेवा स्वीकार 
करेंगे ” वरुणके झोठ खुले रह गये, बोल नहीं फूट पाया, प्रननुभूत 
आनदके आंसू उस वीरकी आखोके किनारे चूम रहे थे। कुमारको 
गाढ़ स्तेहके झआालिगनमें भरकर राजाने मूक-मूक अपनी कृतश्ञता प्रकट 
कर दी । 

पवन॑जयने तुरत प्रयोजनकी बात पकडी ।--उन्होंने बताया 
कि द्वीपके पिछले द्वारमे जलके भोतरसे सेध लग चुकी' है । स्ेरेतक 
द्वार दूट जानेका निश्चित अदेशा है ।--उसी द्वारकी तट-वेदीके 
गर्भ-कक्षमे पतनजय' उतर जाना चाहते हैँ ।--वही होगा उनका 
मोर्चा । अकेले ही वहां उन्हे लडना है । दूसरा कोई जन उनके साथ 
वहा नही होगा, भ्रभिन्न सखा प्रहस्त भी नहीं ! उनका प्रतिकार क्‍या 
होगा, वे स्वय नही जानते, सो उस सबधमें वे कूछ कह भी नहीं सकते । 
निरचय हुआ कि उस कक्षमें अनिश्चित कालके लिये वे बद रहेगे । 
आ्रावश्यकताकी- चोज़े एक खिडकीसे पहुचा दी जायेंगी। 

योजनामे राजाको सहमति या अनुमतिकी प्रतीक्षा किये बिना ही, 
कूमारने अनुरोध किया कि तुरत उन्हे अपने निदिष्ट मोचेंपर पहुचा दिया 
जाय। ज़रा भो देर होनेमें श्रवलर हाथसे निकल जायगा (--इस 
रहस्यमय यूुवककी यह लीला राजाको अपनी बुद्धिसे परे जान पड़ी । 
उसके समुख कोई वितक नहीं सूकता है, अनायास एक विश्वास औौर 
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श्रद्धा हीसे वे श्ोत-प्रोत हो उठे है । मात्र इसका अनुसरण करनेकों वे 
बाध्य हे, भौर कोई विकल्प सनमे नहीं है---। 

राजाने तुरत' झ्पने एक श्रत्यंत विश्वस्त चरको बुलाकर पवनंजयकों 
यथा-स्थान पहुंचानेकी पूरी हिंदायतें दे दी । चलती बेर कुगारने 
प्रहस्तको बिना बोले ही भुजाझोमें भरकर भेंट लिया। फिर प्रहस्तकी 
ओर इगितकर, याचनाकी एक मूक दृष्टि उठाकर राजाकी ओर देखा; 
मानो कहा हो कि--यह मेरा भ्रभिन्न तुम्हारे सरक्षणमें हें, में तो जा 
रहा हुँ---जाने कब लौट आनेके लिये. . . .! 

आगे-आगे चर और पीछे-पीछे पवनजय चल दिये; मुड़कर उन्होंने 
नहीं देखा ।--प्रहस्त झासूका घूट उतारकर पवनजयकी वह पीठ देखते 
रह गये । 

. -  -वेदीका वज्ञ-कप्राट खोलकर पवनजय देहलीपर अठक 
गये ।--चरने आगे बढ़कर निर्चक्ल भूमिमे गर्भ-कक्षकी शिला 
सरका दी। चरके हाथसे रत्न-दीप लेकर पवनजय गर्भ-कक्षमे उतर 
पडे ।.  .भीतर करोड़ो वर्षोंका पुरातन ध्वात घढा-टोप छाया है । 
चूद्ठानोमे कटे हुए सेकडो खभो भ्ौर छतोंमे जल-पछियोके भ्रनगिनती 
घोसले लटके हुए हें। चारो झोर असंख्य भ्रविजानित जीव-जतुओकी 
भयानक सृष्टि फैली है । समुद्रजलकी विचित्र गधसे भरे वातावरणमें, 
उन जतुझोके इवासको ऊष्मा घुल रही हे। जल-चरोकी नाना भयावह 
ध्वनियोके सगोतसे वह तिमिर-लोक गुजित हैँ ।--सामनेकी उस 
भोमकाय दीवारके ऊपरकी एक पार-दर्शी शिलामेंसे, समुद्र-ततलका पीला 
उजाला भकाक रहा हैँ ।--ऊपर-नीचे, भीतर-बाहर, चारों ओर 
समुद्रका भ्रविराम गर्जन और संघात चल रहा है ।--गर्भ-कक्षके प्रकृत 
पाषाण-वातायनपर खड़े होकर पवरनजयने देखा--लीचे ताशकी अत- 
लांत खाई फैली पडी है; उसके भोतर घुसकर समुद्र दिन रात पछाड़े 
खा रहा है । 
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« “कुमारने चित्त और दवासका निरोध कर लिया ।--सातों 
तत्वोंपर शासन करनेवाले जिनेंद्रका स्परणकर, कर-बद्ध हो मस्तक मुका 
दिया। फिर अ्जुलि उठाकर, उनके संमुख संकल्प किया--- 

“हें परमेष्ठिनू ! हे निखिल लोकालोकके आयतन ! तू साक्षी 
है, मंत्रका बल मेरे पास नही है, तत्रका बल भी नहीं हैँ, सारी विद्याए 
भूल गई हे, शस्त्र भी मेरे पास नही है, अस्त्र भी नही है, सारी शक्तिया 
हार गया हूं, सारे बलोंका अभिमान टूट गया है, केवल सत्य है मुझ निर्बंलका 
बल !--यदि मेरा सत्य उतना ही सत्य है, जितना तू सत्य हैँ भौर यह्‌ 
समुद्र सत्य है, तो इस महा-समुद्रकी लहरें मेरे उस सत्यकी रक्षा करे, भौर 
नही तो इस प्रकाड जल-राशिके गर्म ये प्राण विसरजित हो जाय . . .! 

कहकर पवनंजयने निखिल सत्ताके प्रति अपने आपको उत्सगें कर 
दिया... .। 

>< »< >< सबेरा होते न होते एक प्रबल वात्याचक्र द्वीपके आस- 
पास मडराने लगा।. . . .देखते-देखते समुद्रमें ऐसा प्रलयकर तूफान 
भ्राया जैसा द्वीपके लोगोंने न पहले कभी देखा था और न सुना ही था । 
अपनी दिग्विजयके समय, प्रबलसे प्रबल तूफ़ानोके बीच रावणने समुद्रोपर 
झारोहण किया है, और उनकी जगतीपर श्रपनी प्रभुता स्थापित की है, 
पर भ्राजका तूफान तो कल्पनातोत है । भात्मामें होकर वह श्रार-पार 
हो रहा है, भनुमवसे वह श्रतीत हो गया है । संपूर्ण ब्रह्मांड मानो एक 
जलतत्वमें निर्वाण हो गया हैँ । सत्तामात्र इस जलाप्लावनकी तरंग भर 
रह गई है... .। 

» -विप्लवी और तृग लहरोने उठ-उठकर चारो ओरसे द्वीपको 
ढांक लिया |... , झास-पास पडे झ्ाक्रमणकारियोके विशाल बेडे, बिना 
लगर उठाये ही, तितर-बितर होकर, समुद्रके दूर-दूरके प्रदेशों, लहरोंकी 
मर्जीपर फेंक दिये गये . . ..। भनुष्यके सपूर्ण बल भौर कतृत्वका बंधन 
तोड़कर, तत्व झपनी स्वतत्र लीलामें लीन हो गया. . . .। 
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. “भर सूर्योदय होते न होते तूफ़ान शांत हो गया । भ्राकृपषण- 
कारियोंका एक भी पोत नहीं डूबा । पर बिखरे हुए जहाज बेड़ोंने पाया 
कि लंगर उनके उठाये नहीं उठ रहे हे। अपने स्थानसे वे ठससे मस नहीं 
हो पाते। घूपमें चमकते हुए चांदीसे समुद्रकी शात सतहपर, घिक्षु-सा 
भ्रमय वरुण-द्वीप मुस्करा रहा है ... .। 

.  » -दिनपर दिन बीतते चले। अपने सारे प्रयत्व भौर सारी 
शक्तियां लगा देनेपर भी रावणने पाया कि पोत नहीं डिग रहे है. . . .! 
तब उसे निरचय हो गया कि अवश्य ही कोई देव-विक्रिया है, केवल भपने 
पुरुषार्थे भ्ौर विद्याओंसे यह साध्य नही । विवश हो चक्तीने अपने देवा- 
घिष्ठित रत्तोका आश्रय लिया। एक-एककर भ्रपने सारे रत्नों भौर 
विद्याप्लोंकी सयुकत शक्ति रावणने लगा दी; नाशके जो अचूक भ्रस्त्र 
अतिम भ्राक्रमणके लिये बचाकर रक्‍्खे गये थे, वे भी सब फेंककर चुका 
लिये गये--+ पर न तो द्वीप ही नष्ठ होता है न रावण झपनी जग्रहसे 
हिल पाते हैं। ध्वज और दीपोंके सांकेतिक संदेश भेजकर, प्रंतरीपके 
स्कंघावारसे राजन्योंको नये बेड़े लेकर बुलाया गया; पर भयभीत होकर 
उन्होने आानेसे इनकार कर दिया ।--इसी प्रकार लकापुरीसे रसद और 
सहायक बेड़ोंकी माग की गई, पर वहासे कोई उत्तर नहीं आया । विन, 
सप्ताह, महीने बीत गये--। समुद्रके देवताप्नोंने सपनेमें प्राकर रावणसे' 
कहा कि-- इस शक्तिका प्रतिकार हमारे बसका नही है. . . .! 

.  » चार महीनों बाद पवनंजय एक दिन सवेरे अ्नायास वेदीके 
वातायनपर भ्रा खड़े हुए। चारों शोर निगड़ित भर पराजित बेड़ोंमें 
सहस्नों मानवोंको अपनी कृपाके अभ्रधीन प्राणकी याचना करते देखा--। 
पवनंजयका चित्त करुणा और वात्सल्यसे श्रार्ई हो गया। मन ही भन 
बोले--- ; 
“बातका संकल्प मेरा नही था, देव ! नाश मेरा लक्ष्य नहीं, मिखिलके 
कल्थाण और रक्षाके लिये हैँ मेरा यज्ञ । प्राणियोंकों इस तरह त्रास और 
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मरण देकर क्या शत्रुत्वका उच्छेद हो सकेगा ? द्वीपकी रक्षा इसी राह 
होनी थी, बह ही गई ! बलात्कारीकों भ्रपने बलकी विफलताका अनुभव 
हो गया। पर क्या वही पर्याप्त है ? रावणका अ्भिमान इससे भ्रवदय 
खंडित हुआ है, पर क्या इस पराजयसे उसका हृदय घायल .ही नही हुपा 
है ? क्‍या वैर और विरोधका यह आघात भीतर दबकर, फिर किसी 
दिन एक भयानक मारक विषका विस्फोट नहीं करेगा ? हार और 
जीतका राग जबतक बना हुमा है, तबतक वैर भौर विद्वेषका शोध तहीं 
हो सकेगा ।--मुझे रावण और इन इतने राजन्योपर शक्तिका शासन 
स्थापित नहीं करना है। उनपर स्वामित्व करनेकी इच्छा मेरी नहीं 
है, हो सके तो उनके हृदयोंको जगाकर उनके प्रेमका दास हो जाना चाहता 
हैं । अधीनता भौर आधिपत्यके भावको तो में निर्मूल करने भावा हू । 
अिखडाधिपति रावणके निकट उसके विजेताके रूप में अपनेको उपस्थित 
करनेकी इच्छा नहीं है; म॑ तो उसकी मनुष्यताके द्वारपर उसके हृदयका 
याचक बनकर खड़ा हू । वह भिक्षा जबतक नहीं मिल जाती, तबतक 
टलनेको नहीं हूं ।--हे सर्वशक्तिमान ! जिस सत्यने इस द्वीपकी रक्षा 
की हैं, वही उन बेड़ोंके त्रस्त मानवोंको भी जीवन-दान दे, यही मेरी 


निमिथ मात्रमें बेड़ोके लगर अपने श्राप उठ गये। बिना किसी 
प्रवत्तके पोत गतिमान हो गये । उनके भारोही मनृष्यो के झाश्वरयकी 
सीसा न थी। प्राणकी एक नई धारासे के जीवत हो उठे । चारो ओर 
मृत्युकी खामोशी टूटी और ह्॒षका जय-जयकार सुनाई पड़ने लगा। 

- “अतर्देवताका शासन भ्रभंग चल रहा हैं। एक भिष्कास 
कर्म-योगीकी भांति भ्रविकल्प भावसे पवनंजय उसके वाहक हे । मन, 
वचन भौर कर्म तीनों इस क्षण एकरूप होकर प्रवहमान हें ।--चुपचाप 
पवनंजयने एक गुप्त चरको भेजकर प्रहस्तको बुलवा लिया भौर दूसरे गृप्त- 
चरको भेजकर यान मंगवा लिया | 
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»» » “यान जब उडकर कुछ ही ऊपर गया था, क्रि द्वीपमें भारी 
हल-चल मच गई । व्यग्र जिज्ञासाकी भांखे उठाकर, द्वीए-वासी बार-बार 
हाथके संकेतोंसे पवनजयकों लौट आानेका आवाहन देने लगे। उत्तरमें 
पवनजयने समाधानका एक स्थिर हाथ भर उठा दिया, भौर वह हाथ 
तबतक वैसा ही भ्रचल दीखता रहा--जबतक थान द्वीप-वासियोंकी 
द्रष्टिसे श्रोकल न हो गया । 

एक लंबा रास्ता पारकर पवनजय और प्रहस्त झ्ंतरीपमे भ्रा उत्तरे । 
पहुचते ही सबसे पहले प्रतीक्षातुर और व्याकूल सैन्यको सांत्वना दी, 
उनकी कुशल जानी और उनकी भअनुपस्थितिमें सैन्यने आस-पासके 
सारे वैर-विरोधों के बीच जिस तरह भ्रमुशासनकों श्रभग रक्खा है, उसके 
लिये गदु-गद कठसे उनका अभिनदन किया। इसके बाद तुरत कुमार 
भपटते हुए भ्रायध-शालामे गये श्ौर श्राह्मानका शख उठाकर उसी वेगसे 
अतरीपके समुद्र-छोरपर जा पहुचे । तरगोंसे विचुंबित वेलामे, पृथ्वी 
और समुद्रकी संधिपर खडे हो, पवनंजयने चारों दिशाश्रोंमें तीन- 
तीन बार भ्रावाहनका शंख-संघानकर, भ्रर्ध-चक्री रावण और उनके सपूर्ण 
नरेंद्रमडलको रणका न्योता दिया ! 

चक्रीका सीमंघर महापोत जब ठीक लकापुरीके समुद्र-तोरण-पर 
आ। पहुंचा था कि उसी क्षण, प्रतरीपसे यह रणका श्रप्रत्याशित आ्रामंत्रण 
सुनाई पडा । सुनकर रावण एक बारगो ही मानो वज्ञाहत-से हो गये । 
गुम-सुम और मतिहारा होकर एक बार उन्होंने श्रतरीपकी भोर दृष्टि 
डाली; श्रांखोंमें मानो एक बिजली-सी कौध गई---समुद्र, पृथ्वी, भ्राकाक्ष 
सभी कुछ एकाकार होकर जैसे चकक्‍कर खाते दीख पड़े--। भ्रीतर 
एकाएक टूट गई प्रत्यचाकी टकार-सा प्रइन उठा-- क्या चक्रीका चक्र 
वरतित्व भूमडलसे उठ गया ?--विश्वकी कौन-सो शकित हैं जो जन्म- 
जात विजेता रावणको रणका निमत्रण दे सकती है . . . .?”' कि ठीक 
उसी क्षण उन्हें भ्रपती वरुण-द्वीपपर होनेवाली सद्य पराजयका ध्यान 
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झाया, जिससे लौटकर प्रभो-अ्रभी बे श्राये हे। चक्रोका घायल झंहकार 
भीषण क्रोषसे फुकार उठा। गरजकर वे महासेनापतिसे बोले--- 

“महावलाधिकृत, पृथ्वीको छ्षत्रुहीना किये बिना मे लंकामें पैर नहीं 
रबशूंगा। सैन्यको सीधे भंतरीपकी ओर प्रयाण करनेकी झाज्ञा दी जाय । 
भहामत्रीको सूचित करो कि वे तुरंत सारे सुरक्षित भूसैन्य भ्ौर जल-सैन्य- 
को अ्ंतरीपमें भेजनेका प्रबंध करें।”' 

रास्तेभर रावणका चित्त भ्रनेक दुःसह शंकाशोंसे पीडित था। क्या 
यह भी सभव है कि द्वीपपर उसको पराजयका दृश्य देखकर, भ्रतरीपस्यित 
उसीके मांडलीक राज-चक्रने अवसरका लाभ उठाना चाहा है। और 
सभवतः इसीलिये, उसकी निर्बलताके क्षणमें, उसे रणके लिये बाध्यकर 
उसके स्वामित्वसे मुक्त हो जानेकी बात उन्होंने सोची हो--। दोनों 
हाथींसे छाती मसोसकर चक्री इन चिंताभों और छशंकाश्रोको दफना देना 
चाहते हे, भौर मस्तिष्कमें कषायका एक प्रदम्य वात्या-चक्र चल रहा है। 

पर चक्रीका महापोत ज्यों ज्यों भ्रतरीपके निकट पहुंचने लगा, 
तो तटवर्ती शिविरोंसे तुमुल हषका कोलाहल भ्रौर जयघोष सुनाई 
पडने लगा। रावणके चित्तका क्षोभ, देखते-देखते श्राह्नादमें बदल गया। 
ज्योंहो चक्रीका महापोत भ्रतरीपके तोरणपर लगा कि लक्ष-लक्ष कठोंकी 
जयकारोंसे भ्राकाश हिल उठा। अतुल समरारोहके बीच सहस्रो छत्र- 
घारियोंने नत मस्तक होकर भहामंडलेश्वरको बधा लिया । स्वागतके 
उपलक्ष्यमें बज रहे बाजोकी विपुल सुरावलियोपर चढ़ रावण फिर एक 
बार अपने चरम शहंकारके भूलेपर पेग भरने लगे। 

यथास्थान पहुंचनेपर रावणको पत्रा लगा कि इस युद्धका आह्वान 
दैनेवाला धूसरा कोई नहीं, वही धादित्यपुरका युवराज पवनंजय है, जिसने 
झाजसे तीन महीने पहले एक दिन अचानक शांतिका शल्तननादकर उसके 
युद्धपो अटका दिया था। रावण सुनकर भौंचक्केसे रह गये--! 
उस रहस्यमय यूवाका स्मरण होते ही, क्रीध आनेके पहले, बरबस रावणकों 
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हंसी झा गई। अनायास उनके मुंहसे फूट पड़ा--भोह--अ्रदुभुत 
हैँ उस उद्त छोकरेकी लीलाए, मेरे निज-महलके बदीयृहसे वह भाग 
छुटा और भब उसकी यह स्पर्धा हँ कि त्रिंडाधिपति रावणकों उसने 
रणका निमंत्रण दिया है । हंअ--नादान युवक--जान पड़ता है उसे 
जीवनसे अभ्रुचि हो गई है और रावणके हाथो मौत पानेको वह मचल 
उठा है.. .।' 

कहते-कहले रावण फिर एक गभीर चितामें डूब गये। विचित्र 
छकाओसे उनका मन क्षुब्ध हो उठा |---जिस दिन उस कौतुकी युवाने 
युद्ध अटकाया था और उन्होंने उसे बंदी बनाकर लका भेजा था, 
ठीक उसके दूसरे ही दिन सवेरे वह अ्रकांड दुर्घटना घटी--निकट 
झाई विजय हाथसे निकल गई--। उन्हें यह भी याद झाया कि महा- 
सेनापतिको जब वे पवनजयको बदी बनानेकी झाज्ञा दे रहे थे--उस 
समय उस यूवाके सामने ही द्वीपके पिछले द्वारमें सेध लगनेकी बात उनके 
मुहसे निकली थो--लेकिन फिर वह सर्वेनाशी तूफान--? उसके 
बाद वह पोतोका स्तभन--? नहीं उस छोकरेके बसकी बात नहीं 
थी वह--वह्‌ किसो मानवका कत्‌ त्व नही था--देवो श्रौर दानवोसे 
भी अ्रजेय थी वह शक्ति. . . .! उस घटनाकी स्मृति मात्रसे रावणका 
वह महाकाय शरीर थर-थर कांपने लगा। मस्तिथ्क इतने वेगसे घूमने 
लगा कि यदि इस विचार-चक्रको न थाम लेंगे तो वे पागल हो जायेंगे--। 
बहुत दृढ़ता पूर्वक उन्होंने मनको उस ओरसे मोड़कर बाहरकी युद्ध-योज- 
नाओझोमें उलका देना चाहा--! पर भीतर रह-रहकर उनके चित्तमे 
एक बात बडे ज़ोरसे उठ रही थी---क्यो न उस स्वामी-द्रोहीको फिर बदी 
बनवाकर---लंकापुरीके तहस्लानोमें श्राजन्म कारावास दे दिया जाय--? 
यदि उस उपद्रवीको मुक्त रक्‍्खा गया, तो क्या झ्राक््चयं, बह किसी 
दिन समूचे नरेंद्रचक्र्में राज-द्रोहका विष फैला दे--। पर उसने मुझे 
संग्रामकी खुली चुनोती दी है । उसने मेरे बाहुल भौर मेरी सारी 

श्द 
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शक्तियोको ललकारा है । युद्धसे मुह मोडकर यदि उसे बलात्कार-पूर्व॑क 
बदी बनाया जायगा, तो दिग्विजेता रावणकौ विजब-गरिसा खडित 
हो जायगी । लोकमे मेरे वीरत्वपर लांछन लगेगा. . .नही, यह नही 
होगा. . . .कल सवेरे रण-क्षेत्रम ही उसके भाग्यका निर्णय हो 
जायगा. . . . 

नरेद्र-चक्रके स्कधावारमे अविराम रण-वाच्यके प्रचह धोषके बीच, 
दिन और रात युद्धा साज सजता रहा। 

उधर पवनजयके शिविरमें भ्रखड निस्तब्धता का साम्राज्य था। 
रातको प्रकृत और निबिड झातिमें एक निर्वेद कठका अच्छन्न 
श्र मृदु-मंद स्वर हवामे गूजता हुआ निकल जाता--। मानों 
म्गोचरसे भ्राती हुई वह भ्रावाज़् कह रही थी-- . .अमृत-पृत्रो, 
प्राण लेकर नही, प्राण देकर तुम्हे अपने अ्रजेय वीरत्वका परिचय देना 
है। अतिम विजय मारनेवालोकी नही, मरनेवालोंकी होगी। अ्रपने ही 
प्राण विसजितकर असख्य भानवताके जीवनका मोल हमें चुकाना 
होगा। प्रहारकके तने हुए हास्त्रकी धारपर अपना मस्तक भ्रपितकर 
हमे अपने अमरत्वका परिचय देना होगा ।--फिर देखे विश्वकी 
कौनसी जक्ति हे जो हमारा घात कर सकेगी। वीरो, जीवन और 
मृत्यु साथ-साथ नहीं रह सकते | यदि हम सचमुच जीवित हे और 
हमे भ्रपनी जीवनी-शक्तिपर विद्वास है, तो जीवनकी उस घाराको 
खुलों श्रौर निर्बाध छोड दो--फिर मौत कही नहीं रह जायगी । 
चारो भ्रोर होगा . . . . . जीवन . . . .. जीवन . . . .जीवन . . . . . एक 
मानवके इस अस्खलित और केद्वित नादमें सहस्नो मानवोकी प्राण-शक्ति 
एकीभूत और तन्निष्ठ हो गई थी । राधिकी गहन-शातिमे हवाझोके 
भकोरोपर अ्रनत होता हुआ वह स्वर, निखिल जल-स्थल और भझाकाझमें 
परिव्याप्त हो जाता । 

दुसरे दिन प्रात.काल सूर्योदयकी बेलामे, रण-दक्षेत्रमे दोनो भोरके सैन्य 
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सज गये। प्रविकल तूर्य-नाद, दुदुभिधोष भ्रौर रणवादित्रोके उत्तरोत्तर 
बढ़ते स्वरोने समस्त चराचरको झातकित कर दिया । 

एक ओझोर अपने देवाधिष्ठित' सप्तादव रथके सर्वोच्च सिहासनंपर 
महामडलेदवर महाराज रावण अपने परिकर सहित भ्रारूढ है; श्रौर उनके 
पीछे जबुद्दीपके विशाल नरेद्र-चक्रका श्रपार सैन्य-बल युद्धके लिये प्रस्तुत 
हे । चक्रीके रथके आगे उनके चक्रवतित्वका उद्घोषक चक्र तेजोद्भासित 
घूम रहा है । दूसरी ओर ग्रादित्यपुरके युवराज पवनजय एक अरक्षित 
शभौर निदछत रथपर, भ्रकेले खडे हें, अपने पीछे एक छोटी-सी सेना 
लेकर--! रावणने पहचाना--वही श्रालुलायित अलकोवाला मस्ताना 
तरुण सामने खडा है । बालोकों वही मनमोहिनी घुधुर ललाटपर खेल 
रही है । और उस कोमल-कात परतु जाज्वल्य मुखपर, एक हृदय- 
हारिणी मुस्कान सहज ही खिलो है। चक्रीकी चर्ढा भुकूटियोमें क्रोधसे 
अधिक विस्मय था और विस्मयसे अभ्रधिक एक श्रपूर्व मुग्धता । 

समुद्रके क्षितिजपर, ऊषाके अरुण चीरमेसे उगते सूर्यकी कोर 
भांकी---। युवराज पवनजयने अपने रथपर खडे होकर दो बार युद्धा* 
रभका शंख-नाद किया। एक भीषण लोह-घर्षणके साथ, चारों ओर 
शस्त्रासत्र तन गये । भश्रायुधोके फलोकी चमकसे वातावरणमें एक 
बिजली-सी कौंष उठी। लक्ष-लक्ष तती हुई प्रत्यंचाशोपर कसमसाकर 
तीर खिंच रहे थे--] 

.कि ठीक उसी क्षण उस कोतुकी युवाने, एक झनोखे भगसे 
मुस्कंराकर, रावणके चक्रके संमुख दोनो हाथोसे अपना गस्त्र डाल दिया ? 
फिर ईषत्‌ मुडकर एक मधुर भ्रू-भंगके साथ अपने सेन्‍्यको इंगित 
किया---। निमिष मात्रमे कन-कनामन करते हुए हज़ारों शस्त्र धरतीपर 
ढेर हो गये । कुमारने वक्षपरसे कवच और मार्थेपरसे शिरस्त्राण उतार- 
कर फेंक दिये। फिर एक प्रबल झत-मकनाकनके बीच उनकी सेनाओझोठे 
उनका अनुसरण किया। 


२७६ मुक्तिकूत 


.  - पुन. एक बार कमारने पूर्ण श्वाससे युद्ध भात्वानका शंख 
ध्रूरकर दिद्याए हिला दी. . . . 

तदनंतर रावणके तने हुए दिव्यास्त्रके समुख भ्पना खुला वक्ष प्रस्तुत- 
कर, विनम्न-वदन, मुस्कराते हुए पवनंजयने, एक श्रभथ शिक्षुकी तरह 
झाकादामे झ्पनी भूजाए पसार द्ी। अनुगामी सैन्थने भी ठीक चैसा ही 
किया । 

. -  -सहस्रों मानवोके अरक्षित खुले हुए वक्षोके समुख लाखो 
तने हुए तीर कीलित रह गये। चारो शोर श्रमेद्य निस्तब्धता छा 
गई--3 त्रिखडाधिपतिकी आंखकी कोरोमे एक अतीद्रिय आनद-वेदनाके 
आसू उभर आये ? दिव्यास्त्र अग्नि बरसाता हुआ उनके हाथसे 
खसक पडा। चक्र डगमगाकर विप्लबी घोष करता हुआ, चक्रीके रथ- 
पर आक्रमण करने लगा। सप्ताश्व-रथके दैवी घोडे भयकर दाब्द करते 
हुए उल्टे पैर लौट पडे--और रथ मानो धरतीमे घसकने लगा। तीन 
खंडके नाथके मस्तकपरके छत्र छिन्न-भिन्न होकर भूमिपर आ गिरे, झौर 
चूलिमे लोटने लगे ...। 

रावण तुरत रथसे भूमिपर उतर झ्ाये। पवनजयके रथके निकट 
जा दोनो हाथ फैलाकर उनसे नीचे भानेका भूक अनुरोध किया--। 
हाथ जोडकर कुमार सहज विनयसे भ्रवनत हो गये श्रौर हसते हुए 
नीचे उतर झाये। चक्रीने अ्रपनी अतुल बल-शालिनी भुजाश्रोमे 
उन्हें भर-मर लिया, और बार-बार गले लगाकर उस कुचित-अलका 
लिलारको विह्लल होकर चूमने लगे |--प्रशेष आनदके मौन-मौन 
आंसू ही दोनोकी आखोमे उमड़ रहे थे। और देखते-देखते चारो 
ओर प्रेमका एक पारावार-सा उम्ड पड़ा--। भात्म-संतापके आसुझोमे 
विगलित लक्ष-लक्ष मानवके पुत्र एक-दूसरेको भुजाओोमें भ्र-मरकर गले 
लगा रहे थे | मानो जन्म-जन्यका शत्रुत्व विस्मरण कर पहली ही बार 
एक दूसरे को अपने आत्मीय के रूप में पहचान रहे है. .. ! 
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पांच दिनतक प्रंतरीपमें मत्यं मानवोंने प्रेमका ऐसा अपूर्व उत्सव 
मनाया, कि अ्मरपुरीके देवता भी भ्रपने विमानोंपर चढ़कर उसे देखने 
निकले और प्राकाशसे मंदार पृष्योंकी मालाएं बरसती दीख पढ़ीं। 


[ ३० ] 
उत्सवके पाचवे दिन, प्रात:काल--- 


श्रतरीपके छोर पर, स्फटिकका एक उच्च लोकाकार स्तंम, भाकाश 
और समुद्रकी सुनील पीठिकापर खडा है । उसके चरणोंमें चिर कुमारिका 
पृथ्वी लहरोका चचल वसन बार-बार खसकाकर आत्मापंण कर रही है । 
स्तंभके शीर्षपर वेड्गरेमणिकी एक भव्य अर्ध-चद्राकार सिद्ध-शिला विराज- 
मान है ।--समुद्र, श्राकाश भौर पृथ्वी एक साथ उसमे प्रतिथिबित हैं । 
सूर्यकोी किरणे उसमे ठूटकर ज्योतिकी तरंगें उठा रही हे। मानों त्रिलोक 
और त्रिकालके सारे परिणमन उसमें एक साथ लीलायित है । 

स्तभके पाद-प्रातमें, मकतके एक प्रकाड मगरके मुखपर, चारो समुद्रोके 
गुलाबी और शुश्र मोतियोंसे निभित, तीन खडका सिंहासन' शोभित है । 
उसकी सर्वोच्च वेदिकाके बीच चक्रीका देवोपनीत सिंहासन-रत्न है । वह 
राज्यासन इस समय रिक्त पड़ा है । केवल उसके दाई शोर उपधानके 
सहारे वह दड-रत्न रक्खा हुआ है । उसकी पीठिकामे पन्नो भ्रौर नीलमोंका 
वह कल्पवृक्षाकार भामंडल' है। उसके ऊपर बड़े-बड़े भगूरी मृक्ताकी 
भालरोवाले तीन छत्र दीपित हैं, जिनकी प्रभामें निरतर लहरोका आभास 
होता रहता है । इस सिंहासनकी सीढ़ियोंपर दोनो भ्ोर चक्रीकी नाता 
भोग झौर विभूतियां देनेवाली निधियां झौर रत्न सजे हैं। सबसे ऊपर 
की सीढ़ीपर बीचों-बीच चक्र-रतन घूम रहा है। 

सर्वोच्च वेदीकी कठनीमे एक भोर, चदनकी एक बिज्ञद चौकी- 
पर ढाभका झासन बिछा है। उसीपर राबण अपनी दक्षिण भुजामें 
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वरुण-द्वीपके राजा वरुणको आवेष्ठित किये बैठे हे । दूसरी ओर ऐसे ही 
डाभके झासनपर बैठे हे कुमार पवनजय। 

सिहासनके तले, खुले झ्ाकाशके नीचे, जबु-द्वीपके सहस्नो मुकूट- 
बद्ध राजा और विद्याधर अपने विपुल सैन्थ-परिवारके साथ बंठे है । 
फूटनेको आतुर कलीकी तरह सभोके हृदय एक पपूर्व सुखके सौरभसे 
झाविल हे । 

अवाक निस्तब्धताके बीच खडे होकर, त्रिखडाधिपतिने अपुने चक्रके 
समस्त सैजवियोके प्रति नम्नोभूत होकर, पहली ही बार, श्रपना मस्तक 
भुंका दिया। तदुपरात समुद्रके गभीर गर्जंनकों विनिदित करनेवाले 
स्वरमें रावण बोलें--- 


“लोकके हृदयेशवर देव पवनजय और मित्र राजन्यो, लोकके शीषपर 
सिद्ध-शिलामे विराजमान सिद्ध परमेष्ठी साक्षी हे: त्रिखंडाधिपति 
रावणका गवं, उसका सिंहासन, उसका चक्र और उसकी समस्त विभूतिया 
आजसे लोककी सेवामे अपित हे ।---इन पर स्वामित्व करनेका मेरा सामर्थ्य 
इस रण-क्षेत्रमे पराजित हुआ है ।-मेरी आखो आगे, मेरे ही पुण्य- 
फल इस चक्र-रत्नने विद्रोही होकर मेरे विजवाभिमानकों विदीर्ण कर 
दिया। मेरे हाथके दिव्यास्त्रसे निकलती हुईं अग्नि मुझे ही भस्म करनेको 
उद्यत हो पड़ी। मेरे ही रथने मेरे ऊपर उलटकर, मेरे सिंहासनको 
रोंद देना चाहा । और इस महासमुद्रकी चचल लहरोने, जिनपर 
शासन करनेका मुझे एक दिन घमड था, वज्ञकी श्वखलाए बनकर मुझे 
बदो बना लिया ! --उनके अधीन प्राणका भिखारी बनकर में थर्रा 
झठा ।--तब कैसे कहू कि मे इनका स्वामी हु और अपनो इन उप- 
लब्धियोके बलपर में लोककी जीवित सत्तापर शासन कर सकूगा. . . .? 
जड भौतिक विभूतियोको अपने अधीन पाकर, निखिल चराचरपर अपना 
साम्राज्य स्थापित करनेका मुझे उन्‍्माद हो गया था। तब चेंतनकी 
उस केंद्रीय महाप्राण सत्ताने, अपने ऊपर छा गये जड़त्वके स्तृपको' उखाड़ 


मुक्तिदृत श्ज्६ 


फेकने केलिये विद्रोह किया है ।--उसी चेतनका मुक्ति-दृत बनकर 
झाया है, यह आदित्यपुरका विद्रोही राजकुमार पवनंजय ! दूटते हुए 
वरुण-द्वीपकी वेदीमे खड़े होकर, उसने अपने प्रात्मबलसे तत्वोंकी सृष्टिपर 
शासन स्थापित किया । देवताझो और देत्योंने उस शक्तिसे हार मानी। 
प्रोक्ष भ्रात्म-सत्ताके उस आविर्भावने मेरे भ्रभिमानकों तोड़ा अवश्य, 
पर भीतर हृदयका राग श्ौर ममत्व पराजयकी एक दाहक पीड़ा 
जगा रहा था ।---तब इस रण-मूमिमे प्रत्यक्ष समुख खड़े होकर पवनं- 
जयने मेरी जड़ बल-सत्ताकों चुनौती दी। मेरे सारे तने हुए प्रतापकी 
,पारपर उसने शस्त्र-समपंण कर दिया। और तब हृदयपर भ्रखड प्रेमकी 
जोत जलाकर उसने मेरे प्रहारको आ्रामत्रित किया । शअ्रगले ही क्षण सहस्ो 
जलती हुईं प्राण-शिखाए एक-साथ निछावर हो उठी। देखती श्रांखों 
आत्माकी उस अमर ज्योतिमे, मेरे प्रताप, वेभव और विभूतिका बज 
गलित हो गया. . . .। 

.- «इस रण-क्षेत्रमे इस अद्भुत युवाने घर्मका शासन उतारा 
है | मुर्भे प्रतीति हो रही है कि आजसे श्रातक और शक्तिका जड 
शासन भंग हो गया । धर्मका स्वयमभ्‌ शासन ही लोकके हृदयपर 
राज्य कर सकेगा। चक्रीका यह सिहासन भआजसे घर्म-राजका सिहासन 
हो । लोकके कल्याणके लिये प्रस्तुत हो ये सारी विभूतिया। चक्री मात्र 
इनका रक्षक होकर, नअ्नतापूवंक इस घमं-शासनका सूत्नसनचालन करेगा । 
वह होगा लोकका एक अकिचनत सेवक---दासानुृदास ! 

. - - -पृथ्वीपतियों ! धर्म-राजके इस सिहासनके नामपर तुम 
सबोसे मेरा एक ही अनुरोध है लोककी जड सत्ताके बलात्कारी अधिपति 
बनकर नही, जीवत लोकके विनम्न सेवक बनकर उसके हृदयपर अपना 
आधिपत्य स्थापित करो, और यों अपने राजत्व और क्षात्रत्वकों कृतार्थ 
करो। ससागरा पृथ्वीके तीन खडोको जीतकर भी, इस छोटे-से वरुण- 
द्वीपपर आकर, मेरा समस्त बल-वीय॑, भ्रौर शक्तिया पराजित हो गईं । 


श्घ० सुक्तिदूत 


पर इस मृवराज पवनजयने हमारे हृदयोंपर शासन स्थापितकर, तस्वकी 
चेतन सत्ताको जोता है । इसीसे कहता हूं, आजसे वही होगा हमारा 
हृदयेश्वर ! लोक-हृदयके सिहासनपर अ्राज नरेंद्रोकी यह सभा इस धर्म- 
पृत्रका अभिषेक करे, यही मेरी कामना हैँ ।” 

कहकर रावण पवनजयकी शोर बढ़नेको उद्यत हुए कि स्वयं पवनजय 
श्रपने झासनसे उठकर आगे बढ़ आये, और सहज विनयसे नम्नीमूत हो 
गये । रावणने भ्रमित वात्सल्यसे उभरते हृदयसे बार-बार उन्हें श्रालिगन 
किया। समस्त नरेंद्रमडल गदुगद कठसे पुकार उठा-- 

“लोक-हृदयेहवर देव पवनजयकी जय ! 

धमं-चक्री महाराज रावणकी जय ! ” 

चारों ओरसे जय-मालाप्रों ौर पृष्पोंकी वर्षा होने लगो। रावण 
झौर पवनजय उसमें ढक गये । दोनो राज-पुरुषोने बार-बार माथा नवा- 
कर राज-चक्रके इस मुक्त हृदयापंणकों बवा लिया। 

फिर एक बार रावणके इगितपर सभा शात हो गई । तब चकीने 
वरुणको गले लगाकर, उन्हें आजसे सामुद्रिक साम्राज्यका प्रतिनिधि 
घोषित कर दिया । तदुपरांत सम्‌द्रके जासन-देवों द्वारा प्राप्त अपने अनेक 
दिव्यास्त्र भर रत्न उन्होंने वरुणको सम्रपित किये । फिर उनके गलेमे 
जयमाला पहनाकर घोषित किया-- 

“वरुण-राजने अ्रपने झ्ात्म-देवताकी समान-रक्षाके लिये, कालके 
विरुद्ध खड़े होकर धर्म-युद्ध लड़ा है। उन्होंने--त्रिसडाधिपति रावणके 
श्रातककी भश्रवहेलनाकर, सर्वकी जन्म-जात स्वाघीन सत्ताकी स्थापनाका 
श्रेय लिया है । उनके इस अप्रतिस साहस और वीरत्वका मे अभिनंदन 
करता हू । प्रेम, अभयदान, साम्य और स्वाधीनता यही होगे आजसे 
हमारे राजत्वके चऋ-रत्न, और इन्हीं पायोंपर आसीन है पर्म-राजका 
यह सिंहासन . . . .! ” 

फिर एक बार लोक-हृदयेहवर देव पवनंजयकी जय, घधम्म-राजेश्वर 


मुक्तिदृत रेष है 


बरहाराज रावणकी जय, वीर-कुल-तिलक वरुण-राजकी जय ! “--समुद्रके 
क्षितिजतक गूंज उठी। तदनतर मगल-वादित्रोंकी धीमी और मधुर 
ध्वनियोके बीच सभा विसजित हो गई। 


[ ३१ ] 


शरद ऋतुकी संध्या गिरिमालाझोमे नम रहो है। समुद्र-पयंत' 
पृथ्वीपर जिसके यशोगान गेज रहे हें, ऐसी जय-भो लेकर पवनंजय भाज 
आदित्यपूर लौट रहे हे। पावंत्य-घाटिया सैन्यके श्रवियम जय-तादो. 
ओऔर मंगल-हंखोसे गूज रही हे । अपने अबरै-गोचर नामा हाथीपर, 
सोनेकी प्रबाड़ीके रेलिगपर भुककर पवनजयने दूरतक दृष्टि डाली। 
विजयार्धके ऊचे कूटोंपर दृर-दरतक रंग-बिरंगे मणि-गोलकोके प्रदीप 
लगे है । कि एक।एक उनकी दृष्टि अपने प्रियतम और सर्वोच्च कूट भ्रजि- 
तजयपर जा ठहरी । इतना ऊचा है वह कूट कि वहा दीप नहीं लगाया 
जा सका है । वहा तो केवल वनस्पतियोके अतरालमें स्वर्ण-जुही-सो गोरी 
सध्या भ्रभिसार कर रही है। उसकी लिलारमे शुक्र-ताराकी बिदिया 
सजी है । ऊपर घिरती प्रदोषकी गाढ नीलिमामे, रात उसके मुबत केशों- 
सी भ्रंतहीन होकर फैल रही है । 'भुट-पुट तारोके उजले फूल उसमें फूट 
रहे है ।--शर---पवनजयकी जय-श्री वहां जाकर, उस अभिसारिकाके 
पैरोंमें नीरव नूपुर बनकर मुखरित हो उठी । उस भंकारपर दिग्रग- 
नाप्रोंने. श्रपने ग्राचल खसकाकर, अनंत रूप-राशियां निद्धावर कर दीं । 
- -पवनंजयकी आ्रांखोके सामने रत्व-कूट प्रासादकी वह स्फटिककी 

अटारी खिल उठी। जिस वातायनमें वें उस रात बेठे थे, उसीमें 
बैठी श्रंजना प्रकेली अपने हाथोंसे सिंगार-प्रसाधन कर रही है |. . . . 
शत-शत' वसंतोंके सौंदर्यने श्राज उसे न्हिलाया है। कल्प-सरोवरकी 
कुमुदनियोंने उसके तन्‌ श्रंगोंमें लावण्य और यौवन भरा है। केशरिया 


र८र मुक्तिदृत 


स्वणें-तारंके दुकूलमे वह कपूर-सी उज्ज्वल देह चादनी छिटका रही 
हैँ । दूजकी विधु-लेखा-ली जिस विरहिणी तापसीको उस रात वह 
अपनी बाहुओ्लोंमे न भर सका था, वह आज राकाके पूर्ण चंद्र-सी अपनी 
सोलहो कलाओ्रोसे भर उठी है !--सामने उसके पडा है वह रत्नोका 
दर्पण । पास ही पड़े स्वणिल धूपायनके छिंद्रोंसे कस्तूरी और अगुरुके 
धूपको धूम्र-लहरे निकल रही हे । भ्तिशय भार्दवसे देहमें एक भंग डाल- 
कर, अपने दोनो लीलायित हाथोमे विपुल कुतलोको उभारती हुई श्रजना, 
गध:धूम्रसे उनका सस्कार कर रही है। पेरोके पास खुले पड़े रत्न- 
करडोंमे नाना श्गारों और अलकारोकी सामग्रिया फैली हे--। 
कल्प-काननके सारे फूलोका मु लेकर, काम झौर रतिने 
सुहागको दस्या,रच दी है। जिस महासमुद्रकी लहरोकों पवनजय्रने 
बाधा था, वही सानो चदोवा बनकर उस शब्यापर तन गया है । उसी 
दय्यापर बेठी है वह अक्षय-सुह/गिनी श्रजना, भ्रजितजय कूटपर प्रतीक्षाकी 
आतुर भाखे बिछाये ।--उसीके वक्षमें विसर्जित होकर विजेता भ्राज 
अपनी शेष कामनाकी मुक्ति पायेगा . . . .! 
अतुल हषके कोलाहल और जय-ध्वनियोके बीच पवनजयकी तेद्रा 
टूटो । जहातक दृष्टि जाती है, विजयोत्सवर्म पागल नागरिकोका 
प्रवाह उमडता दीख रहा है । शाज-मागगके दोनों ओर दुरतक दीप-स्तभा- 
की पक्तिया चली गई है । विपुल गीत-वादिन्नोकी ध्वनियोसे दिशाए 
आ्राकूल है। विजयाधंके प्रकृत सिंह-तोरणमेसे निकलते ही कुमारने 
देखा---सामने हस्ति-दतका विशाल जय-तोरण रचा गया है । मुक्ताकी 
भालरो भर फूलोकी बदनवारोसे वह सजा है। उसके शीरषपर चार 
खडोंके भ्नलिदों श्रौर गवाक्षोमेंसे अप्सराओ-सी रूपसिया पृष्पो और गध- 
चू्णोंकी राक्षिया बिखेर रही हे | गत-शत मृणाल बाहुओंपर आरतियोंके 
स्तवक भूल रहे हे । कुम्रारने पाय। कि उन्हींके हृदयके माधुयंमेसे 
उठ रही हे, ये सौंदयंकी शिखाए ! उनकी आाखोमें आात्म-दर्शनके 


मुक्तिवृत श्दरे 


झासू उभर झाये। भुकी आखो भौर जुडे हाथोसे बार-बार उन्होने उन 
कूमारि-काशोका वंदन किया ।--आज सौंदय॑ अ्रप्राप्त वासनाका विष बन- 
कर हुृदयकी नही डस रहा है, वह भतरका अ्रमृत बनकर नितर रहा है । 

द्वारमेंसे निकलकर जब कुमारका अंबर-गोचर हाथी भागे बढ़ा 
तो दुरपर आदित्यपुरके भवन झौर प्रासाद-मालाए सहल्नों दीपोंकी सघन 
पक्तियोसे उद्धासित दिखाई पडे । उन कलमलातो वातियोंमें, भवांतरो- 
की जाने कितनी ही अविज्ञात इच्छाएं, एक साथ ज्वलित होकर आंखोमे 
नृत्य करने लगी। उन दीप-मालाप्रोंके बीच-बीचमे विभिन्न प्रासाद- 
शिखरोंके अनेक-रगी रत्न-दीपोका एक हार-सा दीख रहा है । और 
तभी कूमारकों ध्यान श्राया उस हारके कौस्तुभ-मणिका (--रत्न-कूट 
प्रासादके शिखरपर नीली और हरी काति बिखेरते उस शीतल रत्न-दीपको 
उन्होने चोन्हना चाहा ।--अ्राखे फाड-फाडकर बार-बार देखा, पर नहीं 
दिखाई पड़ रही हे वह हारकी कौस्तुम-मणि--! . . . देखते-देखते कुमा- 
रकी आखोमे वे दीपावलिया करोडो उल्कापातो-सी वेगसे चक्कर काटनें 
लगी ।--एक विश्वञाट अग्निकाडमे सब कुछ भभक उठा ।--उनकी 
छातोमे एक वज्ञविस्फोटका धमाका सुवाई पड़ा... .। और अगले 
ही निममिष वह सारा दीपोत्सव बुक गया , . . .। निःसीम झ्रधकारका शून्य 
आंखोके सामने फैल गया ।--कुमारने दोनो हाथोसे आखे मूद ली। भीतर 
पुकारा--कल्याणी, तुम्हे मिलनेका अमित सुख मुझे पागल बनाये दे 
रहा है-मेरी चेतना खोई जा रही है, भौर तुम कहा भागी जा रही 
हो ? . . . .मुझसे घोरतर झपराघ हो गया है ।. . . .क्या में तुम्हें मूल 
गया था. . . .सर्वथा भूल गया था.. .? क्या इन बारह महीनोंमे 
तुम्हारी सुध मुझे कभी नही आई . . .? झोह, में विजयके मदसे पागल 
हो गयो था ! ,. . .कौनसा मुह लेकर तुम्हारे निकट झा सकूगा ? 
इसीसे विजयकी दीप-मालाए एकाएक बुक गई है . . . .।. . . स्वागतकी 
बहू आरती तुमने समेट ली हूँ... .! पर झों करुणामयी, झ्रो क्षमा, 
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झो भेरी घरणी, क्या तुम भी मुझसे मुह मोड लोगी ? एक बार भ्रपने 
निकट भा जाने दो, फिर जो चाहो दंड दे लेना ।' कुमारके हृदयको फिर 
भीतरसे एक ऊष्म स्पशेने थाम लिया। ससंज्ञ होकर उन्होंने अपनेको 
स्वस्थ पाया । दीपोत्सव वैसा ही चल रहा था, पर कुमारकी आंखें 
नही उठ रही हैं उस शोर । 

राजागनमें प्रवेश करते ही कुमरारने महावतकों कुछ सकेत कर 
दिया। आस-पासके उत्सव, बधाइयाँ, जयकारें भौर गीत-वादित्रोंके स्वर 
पवनंजयके पास नहीं पहुंच पा रहे है। उनका समस्त मन-प्राण अंतरके 
एक श्रथाह शून्यमे ग्रोते लगा रहा हे । 

>< >< »< रत्न-कूट प्रासादके द्वारपर आकर पवनजयका अबर 
गोचर गज-राज बेठ गया। शुद्ध उठाकर हाथीने स्वामीकों प्रणाम 
किया । अभ्रबाडीपर नसेनी लगा दी गई। ऊपर निगाह डालकर 
कुमारने देखा : महलके छज्जोंपर दीपावलियां वैसी ही शोभित है, पर 
उसके गवाक्षोंके कपाट रुद्ध है, उनसे नही बरस रही हे फूलोकी राशिया, 
नहीं बह रही संगीतकी सुरावलिया, नहीं उठ रही हे सुगधित घूपकी धूम्र- 
लहरे । उस महलका अलिद शून्य पडा है ।.. . , भपटते हुए 
कमार सौध की सीढ़िया चढ़ द्वार के पास पहुंच गये,, । विद्याल 
द्वारकेक कासेके कपाट रुद्ध हे, उनकी बडी-बडी अ्रर्गलाभोंमें ताले 
पड़े हुए हूँ !.. . .द्वार-पक्षमे चिपकी, मगलका पूर्ण-कलश लिये 
खडी वह तन्वगी, विश्वकी सपूर्ण कहणा और विषादकों भ्रांखोर्में भरकर 
फिर मुस्करा उठी !--पवनंजयके मस्तिष्कमें लाख-लाख बिजलिया 
तड-तड़ाकर दूट पड़ी । चारो ओर उमड़ता उल्लसित जन-समूह, भ्रपार 
दु.ख, आ्राइचय प्लौर भयसे स्तंभित होकर, पत्थर-सा थमा रह गया । 
क्षण मात्रमें हंषका सारा कोलाहल निस्तब्ध हो गया। भीतर-भीतर 
त्रासकी सिसकारिया फूट उठी, पर उससे भी अधिक अचरजसे सबकी 
आाखें फर्टी रह गईं ! 
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«« » *कुसारने लौटकर देखा : दोनो ओर खामोश खड़ी--प्रति- 
हारियोकी आभाखोंमें भझांसू कलक रहे थे। फुमारकी भांखोंके मूक प्रश्नके 
उत्तरमें, वे कुहनियोतक दी हाथ जोड़कर नत हो गईं । भालेके फल- 
सा एक तीक्ष्ण प्रइन कूमारकी छातीमे चसक उठा । एक गहरी शंका 
हृदयको बीघने लगी । भोठ खुले रह गये--पर प्रइन शब्दों में न फूट 
सका। अनजाने ही विजेता का वह किरीट-बद्ध ललाद, द्वारके 
कपाटोसे जा टकराया, . . .! प्रतिहारिया और जन-समूह हाथ-हाय 
कर उठा। कुमारकी आभ्राखोंमे प्रलयकर अंधकारकी बहिया उम्रड़ 
पड़ी । सारे भ्रत.पुरमे संवाद बिजलीकी तरह फैल गया ! 

उनन्‍्मत्तकी तरह भपटते हुए कुमार माताके महलकी झोर पैदल 
ही चल पड़े। ललाटसे रक्त चू रहाहँ और तीरके वेगसे वे चले जा 
रहे हैं। उलठे पैरो पीछे धमक कर जन-समूहने राह छोड दी । 
किसकी सामथ्यं है जो उस कुमारको थाम ले | प्रतिहारिया उसके पथमे 
पांवडे बिछानेकी सुध भूल गईं , और झ्ाचलमे मुह ढांककर सिसकने 
लगी । 

महारानी केतुमती श्वगार-आभरणोमें सजी, अपने प्रासादके भलिद- 
तोरणमे खडी हे । स्वर्णके थालमे श्रक्ष।-कुकुम और मगलका कलश 
सजाये, उत्सुक भ्राखोसे वे बाट जोह रही हैँ, कि अपूर्व विजयका लाभ 
लेकर झाये पुत्रके भालपर वे अभी-भ्रभी जयका टीका लगायेंगी ।--- 
उनकी गोद फड़क रही है, कि वर्षोके रूठे पुत्रको भ्राज वे एकांत रूपसे 
पा जायेंगी । अश्रभी-प्रभी उनके कानतक भी वह उपरोक्त सवाद पअ्स्पष्ट 
रूपसे पहुच्च चुका था । सुनकर दे सिरसे पैरतक थर्रा उठी हे, पर विधवास 
नही हो रहा है । 

कि इतने हीसे ऋंफकाके भोकेकी तरह पवतजय सामने आकर 
खड़े हो गये | पसीनेमे सारा चेहरा लथ-पथ हे--भौर भालपर यह 
बहूते कुकूम का जय-तिलक माँ से पहले किसने लगा दिया. . . . -- 
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श्रौर अगले ही क्षण दीखा, बहता हुआ रक्त . . . . ? श्रमी-भ्रभी जो सुना 
था और सुनकर भी जिसकी अवज्ञा की थी, वह मूठ नहीं था -- 
रानीके हाथसे मगलका थाल गिर पड़ा। कलश ढुलंक गया, अक्षय 
दीवट बुझ गई ! . .प्वनजय शझ्ागे न बढ़ सके ,.) अवाक्‌ 
आर निस्तब्ध वे माके चेहरेकी श्रोर ताकते रह गये .. । रानीके पीछे 
खड़ी मगल-गीत भा रही अ्रत:पुरकी रमणिया हाय-हाय कर उठी। 
अपराधिनीकी तरह दुलकी-सी खडी महादेवी थर-थर काप रही हे-- 
अझाखे उनकी घरतोमे गडी हे । पृत्रकी श्रोर दृष्टि उठाकर देखनेका 
साहस उन्हें नहीं है । अपने बावजूद पवनजयके मुहसे अ्नायास प्रइन 
फूट पडा-- 

“मा .. .लक्ष्मी कहा है ? उसके महलका द्वार रुद्ध है--और 
तुम्हारे पीछे भी वह नहीं खडी है !' .. .नहीं लगाबेगी वह मुम्े 
जय-तिलक . .? नहीं पहनायेगी वह मुझे जय-माला. , . ? बोलो 


भा. .जल्दी बोलो ।. . .शायद तुमने सोचा होगा कि अपशकुन 
हो जायगा (ईषत्‌ हसकर) . . . .इसीसे, जान पडता है, उसे कही छुपा 
दिया है ।. . . .पर मा तुम नही जानती . . .. उसीके लिये लाया हू 


यह जय-क्षी---! उसके चरणोमे इसे चढाकर अपना जन्मोका ऋण 
मुझे चुकाना है ! पहले उसे जल्दी बुलाग्रो माँ--में विनोद नहीं 
कर रहा हु। ...में समझ रहा हु तुम घबड़ा रही हो--पर में 
तुम्हे श्रमी सब बाते बता दूगा | लज्जावश शायद वह तुमसे न कह 
सकी हो | पर पहले लक्ष्मीको बुलाशो मा. देर न करो.. . 
मुह्त टल रहा है.... 

रानी बेसुध-सी हो पृत्रकी ओर बढी और उसे अपनी दोनो बाहोसे 
छातोमें भरकर रो उठी--) पवनजय माके झालिगनमे मूछित हो गये । 
चारों श्रोर हाहाकार व्याप्त हो गया। उत्सवका आह्लाद कन्दनमें 


परिणत हो गथा। एक स्तब्ध विषादकी नीरवता चारो झोर फैल गई । 
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महादेवीके कक्षकी एक दग्यापर पवनजय मांकी गोदमे लेटे हे। 
सिरहानेकी श्रोर राजा, मसनदके सहारे सिर लटकाये निएचेष्टसे बैठे 
हैं। पायतानेके पास प्रहस्त एक चौकीपर मानो जड़ीभूत हो गये है; 
उनका एक हाथ पवनंजयकी पगतलीपर सहज ही पड़ा है । उनकी भाख- 
की कोरोमे पानीकी लकीरे थमी हे । शय्याके उस श्रोर खड़ी दो प्रति- 
हारिया मयूर-पखक्रे दो विपुल पखोसे विजन कर रही हे ।--सारे 
उपचार समाप्त हो गये हे, पर प्रनजयको भ्रभी चेत नहीं शब्राया । 

हृदयपर पहाड रखकर प्रहस्तने उस अपराधिनी पृण्य-रात्रीका 
वृत्त सुना दिया । सुनकर राजा क्षणभरकों स्तभित-से रह गये--। फिर 
दोनो हाथोसे कपाल पीट लिया और मुक्‌ट-कुडल उतारकर धरतीपर 
दे मारे । भूषण-प्रलकार छिन्न-विच्छिनक्नकर फेक दिये । पृथ्बीपति, 
पृथ्वीपर गिरकर उसकी ग्रोदमें समा जानेको छंटपटाने लगे। पर 
माता पृथ्वी भो सुनकर मानो निस्पद और निष्प्राण हो गई है; निर्मम 
होकर बह राजाके टूक-टूक होते हृदयको कठिन अवरोधसे ठेल' रही है । 
-- लगता है कि बुकक्‍्का फाडकर वे रो उठे और यो अपने इस पापी 
जीवनका वे अत कर लें--। पर नहीं, इस क्षण वह इृष्ट नही है--। 
मरणातक कष्ट पृत्रके हृदयकों जकई हुए है । राजाकी प्रत्येक 
इवासमे पुत्रका दुख शूलो-सा चुभ रहा है । जीवनमे, मरणमे, लोकमें, 
परलोकम कही मानो राजाको स्थान नहीं है। 

रानी सुनकर वज्ञाहत-सी बैठी रह गई ।--देखते-वेखते वह 
प्रेतिनी-सी विवर्ण और भयावक हो उठी है । उसकी शप्राखे फटकर 
मानो अभी-अभ्रभी कोटरोसे निकल पडेगो। उन पुतलियोका प्रकाश 
जैसे बुक गया है। श्रचानक दोनो हाथोके मुक्कोसे रानोने छाती पीट 
ली, माथा पलगकी पटरियोंपर दे मारा। झ्राकाश-भेदी रुदन गलेमे 
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झाकर घुट रहा है। कुछ ब॒_ न चला, तो झपने केशों झौर अंगोंकों उसने 
तोच-नोच लिया । प्रतिहारियोने रानीको सम्हाला, भ्ौर प्रहस्तने 
राजाकों उठाकर तठल्पके उपधानपर लिटा दिया। धीमे और व्याकुल 
स्वरमें इतना ही कहा--शात राजन, शात-कंष्टको यह घड़ी 
बहुत ही गभोर है--अधीर होनेसे बहुत बडा भ्रमंगल घट जायगा ! 
राजा भर रानी कलेजा थामकर अपने भोतर क्षार-क्षार हो रहे हे । 

कि इतने हीमे हलकी-सो कराहके साथ पवनंजयने भ्राख खोली--न 
साथेके नीचेकी गोदीका परस भ्रनभवकर बोले--- 

४... आभाह तुम तुम झा गई रानी वल्‍लभे . 
प्राणदे . ... तुम १” और पृतलिया ऊपरकी झ्ोर चढाकर देखा 
आओ.,....मा..... तुम? . .... और कहा है वह.... . लक्ष्मी 
»«--?” एकाएक पवनजय उठ बंठे और श्रासुझोंसे धुलते मांके उस 
क्षत-विक्षत चेहरेको क्षणभर स्तब्घमे ताकते रह गये---3 फिर दोनो हाथोसे 
उस विह्नल मुखको कककोरकर उद्विग्न कठसे फूट पडें-- 

“झ्रोह मां यह क्या हो गया है तुम्हे ? ... . झौर वह कहा 
हैँ मा. . . .बोलो, जल्दी बोलो. . . .लक्ष्मी कहां है? यदि पृत्रका 
कल्याण चाहती हो तो उसे मुझसे न छुपाश्रो--उसोने मुझे प्राण-दान 
दिया है कि आज में जी रहा हू! उसीने मुर्े शक्ति दी है कि मे त्रिलोककी 
विजय-लक्ष्मीका वरण कर लाया हू--कैवल उसके चरणोंकी दासी बना 
देनेके लिये. . ..! तुम नहीं जानती हो मा--उस सौभाग्य-रात्रीकी 
वार्ता--बहू सब मे तुम्हें श्रभी कहूगा। पर पहले उसे बुलाओोे 

तुम नही, वही इन प्राणोको रख सकेगी ! . .. . उसे जल्दी 
बुलाओ मा. . . .नही तो देर हो जायगी . . . . | 

पुत्रके कपेपर माथा डालकर रानी छाती तोड़कर-रो उठी। कुछ 
देर रहकर पवनंजयके उस पगले मुखको श्रपने वक्षमें दोनों हाथोसे दबा , 
लिया, फिर कठोर आत्म-विडबनके ढीठ स्वरमें बोली--- 
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“४, , . .सुन चुकी हुं बेटा, सब सुनकर भी जीवित हूं में हत्यारी-- 
भझनर्थ घट गया है मेरे लाल. . . .घोर श्रमगल हो गया है . . . .। छातीमें 
लात मारकर मेने लक्ष्मीको ठेल दिया है। मेने सतीपर कलंक लगाकर 
उसे इस घरसे निर्वासित कर दिया है... .। वसंतके कहेपर मेने 
विद्वास नहीं किया--तेरे वलय और मुद्रिका उठाकर फेंक दिये। 
अपने भीतरका सारा विष उडेलकर मेने सतीकी भ्रवमानना की है! 
आह . . . .उसके गर्भमे आये अपने कूल घरका ही मेंने घात किया है। 
बशकी परंपराको ही मेने तोड दिया है--कुल-लक्ष्मीको धक्का देकर मेने 
राज-लक्ष्मीका आसन उच्छेंद कर दिया है ।--एक साथ मेने सतीभात, 
कल-घात, राज्य-घाल, पति-घात और प््‌त्र-धातका अपराध किया है, 


करो बेटा--मुकझपर दया करके मुझे अपने पैरो तले कूचल डालो--तो 
सुगति पा जाऊगी---और नहीं तो सातवें नरकमें भी मुझ पापिनकों 
स्थान नही मिलेगा. . . . 

कहती-कहती रानी धमाकसे पूत्रके पैरोमे गिर पडी। पवनंजय 
पहले तो अचल पाषाणकी तरह सब कुछ सुन गये, मानी ग्रात््मा ही लुप्त 
हो गया हो । पर ज्योही मा पैरोमे गिरी कि भुकलाकर पैर हटा लिये. 
और छिटककर दूर खडे हो गये । एक क्ष्व्ध सन्नाटा कक्षमें व्याप गया। 
दोनो हाथोमे मुह ढापकर कुमार बडी देरतक निस्पद और अकप होकर 
अपने भीतर डूब रहे, . . .! फिर एकाएक घुमडते मेघ-से गरभीर स्वरमें 
गरज उठे-- 

४. . . घिक्‍्कार है यह प्‌रुषत्व भौर वीरत्व--धिक्कार है मेरी 
यह विजय-गरिमा, धिक्‍्कार हूँ यह राज्य, यह सिहासन, यह प्रसत 
वैभव और ऐश्वये-- धिक्‍कार है यह कौलीन्य, यह सतीत्व, यह शील 
और यह लोक-मर्यादा। सत्यपर नही, हमारे अभ्रहंकारों और स्वार्थॉपर 
टिका है यह सदाचारोका पृथुल विधान, . . . [--श्राह रे दंभी पुरुष, 

१६ 
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देवत्व, ईश्वरत्व और मुक्तिके तेरे ये दावे घिक्‍्कार है ! निपीडक, नृश्ंस, 
बर्बर ! युग-युगसे तूने श्पने पशु-बलके विषाक्त नखोंसे कोमला नारीका 
बक्ष चौरकर उसका रक्‍त पिया है. . . .!--उस वक्षका जिसने अपने 
रकत-मासमेसे तुके पिंड-दान किया--और जन्म देकर अपने दूधसे तुझे 
जीवन-दान किया । और उसीपर सदा तने अपने वीरत्वका मद उतारना 
चाहा है ! उस विधात्रो और शक्ति-दात्रीसे शक्ति पाकर, आप स्वय 
उसका विधाता झर नियता बननेका गौरव लिये बैठा है ?--घूर्त, 
पाखडी, कापुरुष. . . .! . . . -मेरे उसी पुरुषत्वका यह जन्म-जन्मका 
निदारुण अपराध है कि ऐसा अमगल घटा हँ । यह एक प्रुष या एक 
स्त्रीका दुर्देव नही है, प्रहस्त, यह हमारी परपराके मर्मका ब्रण फूटकर 
सामने भ्रा गया है--?--जियो मा--णजियो, तुम्हारा दोष नहीं है। 
सतीकी भ्रवमानना तुमसे पहले मेने की है, उसीका दड में भोग रहा 
हूं ।--इसमे तुम्हारा और किसीका क्या श्रपराध . . . .?” 

क्षणमर चुप रहकर कूमारने पिताकी श्रोर निहारा।-मुक्‌ट 
घरतीमे लोट रहा है ! राज्यत्व और क्षात्रत्व अपने पराभव-से भूलुठित 
झौर विध्वस्त होकर धूलमे मिल' रहे है । पवनजयके हृदयमें फिर एक 
जोरका श्राघात हुआ। अत्भेदी स्वरमे कुमार पुकार उठे--- 

“उठो, प्रहस्त, उठो--देर हुई तो ब्रह्माड विदीर्ण हो! जायगा | 
लोक-कल्याणकी तेज-शिखा बुक गईं है। झ्रानदका यज्ञ भग हो गया 
है, और मगलका कलह फूट गया है । जीवनकी अधिष्ठात्री हमें छोड- 
कर चली गई है . . ..। जल्दी करो प्रहस्त, नहीं तो लोककी प्राण- 
धारा छिन्न हो जायगी। मेरी आखोंमे कल्पातकालका प्रलयकर रुद्र 
ताडव-नृत्य कर रहा ह---] नाशकी भांका-रात्रि चारो ओर फैल रही है, 
प्रहस्त, सृष्टिमें विप्लवके हिलोरे दौड़ रहे है । इस ध्वस-लीलाके बीच, 
जल्दीसे जल्दी उस श्रमृतमयी, प्राणदाको खोज लाकर, उसे विघातृके- 
आसनपर प्रतिष्ठित करना है |--वही होगी नवीन सूष्टिकी अ्रधी- 
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हवरी ! उसीके धर्म-शासनका भार वहनकर हमारा पुरुषत्व भौर वीरत्व 
कृतार्थ हो सकेगा !--प्रस्तुत होझ, मेरे आत्म-सखा . . . .! ' 

फिर मांकी ओर लक्ष्यकर बोले-- ह 

“रोग्रो मत मां, मेरे पापका प्रायरिचित्त मुझे ही करने दो--। 
जल्दी बताओ, निर्वासितकर तुमने उसे कहां भेजा है . . . .? 

रानीने घरतीमे मुह डुबाये ही उत्तर दिया--- 

“अहेंद्रपुर. . . .उसके पिताके घर ।” 

“उठो प्रहस्त, श्रश्व-शालामें चलकर तुरत' वाहन प्रस्तुत करो, 
चिताका समय नही है ।” 

प्रहस्त उठकर चले गये । कुछ देर द्रुत-पगसे कुमार, कक्षमें इधरसे 
उधर टहलते रहे--फिर तुरत भपटते हुए कक्षसे याहर हो गये। मां 
आर पिता बेकाबू होकर रो उठे श्रौर जाकर पृत्रके चरण पकड़ लिये |-- 
भटकेके साथ पैर छुडाकर पवनंजय द्वारके बाद द्वार पार करते 
चले गये। राहमें प्रतिहारियों और राज-कूलकी महिलाशोंने अपने 
वक्ष बिछाकर उनकी राह रोकनी चाही, कि उनपर पैर धरकर ही वे 
जा सकते है । पवनजय एक भटका-सा खाकर रुक गये, पीछे लौटकर 
देखा, भ्ौर दूसरे ही क्षण रेलिंग फादकर श्रलिदके छज्जेपर जा उतरे भौर 
ग्रपलक नीचे कूद गये . . . .। महलमे हृदय-विदारक रुदन भर विलापका 
कोहराम' मच गया । चारो प्रोरसे प्रतिहार श्रौर सेवक दौड़ पडे, पर 
राजागनमे कही भी कुमारका पता न चला ! 


[ रेईे | 


रातकी अ्मूझ तमसाको चीरते हुए दो अद्वारोही, प्रभजनके वेगसे 
महेंद्रपुरकी ओर बढ़ रहे है। झागे-अगे दी्घे मशाल' लेकर एक मागें- 
दर्शेक सैनिकका घोड़ा दौड़ रहा है । शीतकालकी हड्डी कंपा देनेवाली 
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हवाये विरहिणीके रुदन-सी दिगतमें भटक रही हे। घोडोकी ठापोंके 
झविराम आघात ही उस गुजानशून्यको विदीण्ण कर रहे है । दूर-ूरसे 
शगालों श्रौर वन-पशुओके समन्वित रुदनकी पृकारे रह-रहकर सुनाई 
पडती हे । कही किसी खेतकी मेढ़पर कोई क्‌त्ता ढीठ स्वरमे भूक उठता 
है। सुदूर प्रधकारमे किसी ग्रामके घरका एकाकी दीप भलक जाता 
हैँ । प्रियाके बाहु-पाशका ऊष्म श्राइवासन हृदयको गुद-गुदा देता है । 
तभी कही राहके किसी पु रातन वृक्षकी कोटरमें उल्लू बोल उठता है ।--- 
अश्वारोहियोके मार्थेपरसे कोई नीडहारा एकाकी पछली इलथ पखोसे 
उड़ता हुआ निकल जाता है । दूर जाकर सुनाई पड़ती है उसकी भातें 
झौर विकल पुकार। 

दोनो अश्वारोहियोके मनोके बीच एक्र ग्रथक शक्तिका स्रोत बह 
रहा है । उनके सारे सकल्प-विकल्प खोकर , उसी मौन प्रवाहके अश' 
बन गये हे ।--पर इस सक्रमणमे पवनजय नितात अ्रकेले पड गये हे । 
धरती उलटकर उनके माथेपर घूम रही है, और तारोभरे झ्राकाशका भ्रथाह 
शून्य उनके अदवकी चापो तले फैल गया हूँ। ग्रह-नक्षत्रोके सघषोंमे 
उनकी राह रुध जाती हैँ ।--प्राणका अस्च्र फेककर वे घोड़ेको एड 
देते है । एक नक्षत्रकों पीछे ठेलकर वे दूसरेपर जा चढ़ते हे ।-- 
देखेगा, वह कौन शक्ति है जो आज उसकी राह रोकेगी ! 

>< 2 »& »< सबेरे काफी धूप चढ़नेपर, महेद्रपुरके सीमस्तभके पास 
आकर वे दोनो अद्वारोही उतर पडे | मार्गसे परे हटकर, एक एकात 
वृक्षेके नीचे जाकर उन्होने विराम लिया |--दृरपर भहेंद्रपुरके प्रासाद- 
शिखरोकी उडती पताकाए दीख रही हे । एक साधभरी वेदनाक्री उत्सुक 
और विधुर दुष्टिसि पवनजय उस ओर देखते रह गये । फिर एक दीघ॑ 
निदवास श्रोठोमे दबाकर बोले-- 

“जाओ भाई प्रहस्त, मेरे पाप-पुण्योके एकमेव सगी, तुम्ही 
जाओ ।--जाकर देवीसे कहना, कि अपराधी इस बार फिर चरम 


मुक्तिदृत २६१३ 


अपराध लेकर झाया है--प्राणका भिखारी बनकर वह उसके द्वारपर 
खड़ा है । यह भी कहना कि अब इस अपराधकी प्रवृत्ति नहीं होगी-- 
उसके मूलोच्छेदका संकल्प लेकर ही पवनंजय इस बार झाया है! 
मुझे विश्वास है, वह नटेगी नही, रोष भी नहीं करेगी । इनकार तो वह 
जानती ही नहीं है, वह तो देना ही जानती है । जाओ भैय्या--जल्दीसे 
जल्दी मेरा जीतव्य लेकर लौटो. . . .”' 

कहकर पवनजय वृक्षके तनेके सहारे जा बैठे । 

प्रहस्तने फिर घोडेपर छलाग भरी झऔर नगरकी राहु पकडी। 
सैनिकने पासके वृक्षोके मूलमे दोनो घोड़े बांध दिये और स्वाबीकी आराज्ञामें 
भरा बैठा । 

नगर-तोरणके बाहरकी एक पाथ-शालासें जाकर प्रहस्त घोडेसे 
उतर पडे। धुडसालमे घोडा बाधकर, एक भृत्यके द्वारा पांथ-शालाके 
रक्षककों बुला भेजा | रक्षकके आनेपर, उसे एक ओर ले जाकर उन्होंने 
उसे कुछ स्वर्ण-मुद्राएं भेट की और कहा कि वह साथ चलकर उन्हें--- 
राज-अ्रत पुरके द्वारपालसे मिला दे । उन्होने उससे यह भी कह दिया कि 
राजमार्गसे न जाकर वे नगर-परकोटके रास्तेसे ही वहातक पहुचनता चाहेगे । 
रक्षकने यथादेश प्रहस्तको अ्त:पुरके सिंह-तोरणपर पहुंचा दिया, भौर 
उनके निर्देशके अनुसार द्वार-पालको जाकर सूचित किया कि कोई विदेशी 
राज-दूत किसी गोपनीय कामकों लेकर उनसे मिला चाहता है। 
द्वारपालने तुरत प्रहस्तको बुला भेजा। यथ्थेष्ट लोकाचारके उपरांत, 
प्रहस्तने एकांतमें चलकर कुछ गुप्त वार्ता-लाप करनेकी इच्छा प्रकट को । 
द्वारपाल पहिले तो सदिग्ध होकर, कुछ देर उनकी अवज्ञा करता रहा, पर 
प्रहस्तके व्यक्तित्वको देखकर उनका अनुरोध टालनेकी उसकी हिम्मत ल 
हुई।--एकातमे जाकर प्रहस्तने अपना मतव्य प्रकट किया। बताया कि 
वे आदित्थपुरके राजा प्र्मादके गृप्त-चर है, और महाराजका एक 
अत्यत निजी और गृप्त सदेश वे युवराज्ञी अजनाके लिये लाये हूं, वे स्वयं 
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ही उनसे मिलकर भ्रपना सदेश निवेदव किया चाहते हे, भ्रतएवं बड़ा 
अनुग्रह होगा यदि वे तुरत उन्हें युवराज्षीके पास पहचा सके--। 
कहकर अपने गलेसे एक मुक्ताकी एकावली उतारकर उन्होंने 
भेटस्वरूप द्वारपालके समुख प्रस्तुत की। 

ह्वारपाल सुनकर सन्नाठेमे आ गया. . . .। उसने अपने दोनो कान 
मींच लिये। एक गहरी भीति और आ्रावचर्यकी दृष्टिसे पहले वह सिरसे 
परतक प्रहस्तको देखता रहा । फिर शकित और झातकित दबे स्वरमें 
बोला--- 

“... विदेशी युवक, तुम मुझे धोखा नही दे सकते ।--साफ़ हैँ 
कि तुम्र भूठ बोल रहे हो, तुम झादित्यपुरके दूत कदापि नही हो सकते । 
मूर्ख, तुम्हे यह भी नहीं मालूम कि कलकिनी अजना इवसुर-गृह भौर 
पितृ-मृह दोनो ही से तज दी गईं है--! उस बातको भी कई महीने 
बीत गये । सावधान विदेशी, अपने प्राण प्यारे हो तो इस नगरकी सीम 
छोडकर इसी क्षण यहासे चले जाओ । इस राज्यमे यह आराज्ञा घोषित हो 
चुकी है कि कोई भी नागरिक यदि पुशचली अ्रजनाकों शरण देगा या 
उसकी चर्चा करता पाया जायमगा, तो उसे प्राण-दडकी शिक्षा होगी।-- 
चुपचाप थहासे चले जाओ, फिर भूलकर भी किसीके सामने अजनाका नाम 
नलेना, ... 

उल्टे पैर प्रहस्त लौट पडे । उनका मस्तक चकरीको तरह घूम रहा 
थ।। राहमे रक्षकके कवेपर हाथ रख वे अधाधुव चल' रहे थे । लगता था 
कि पैर शून्यमें पड़ रहे हे । चेतना चुक जाना चाहती है । थह निष्ठुर 
वार्ता भो अपनी इसी ज़बानसे पवबरनजयको जाकर सुनानी होगी--? 
हाथरे दुर्देव, पराकाष्ठा हो गई ।--नही, इस शरीरमे भ्रब यह भोषण 
कृत्य कर सकनेकी शक्ति नही रह गईं हैं। यह संवाद लेकर पवनजथके 
सामने जानेकी अपेक्षा, वे राहकी किसी वापीमे डूब मरना चाहेंगे। पर 
झगले ही क्षण लगा कि वे कायर हो रहे हे । दुखसे भयभीत और कातर 


सुक्तिवृत रथ 


होकर, इस प्राणांतक भ्राघात के समुख मित्रको अकेला छोड़कर भागनेका 
अपराध उनसे हो रहा है । 

पाथशालामे पहुचकर' प्रहस्तने बिना विलव किये अभ्रदव कसा। 
अजनाके सबधमे और भी जो कुछ वे रक्षकसे जान सकते थे---वह जान 
लिया | फिर नियति-दृतकी तरह कठोर होकर घोडेपर सवार हो' गये 
और नगर-सीमकी राह पकडी । 

प्रहस्तको दूरपर आते देख, अधीर पवनंजय उठकर झागे बढ़ आये। 
मित्रका उदास और फरक चेहरा देखकर पवनजयके हृदयमे खटका 
हुआ ।--अपनी जगहपर ही वे ठिठक रहे । 

घोडेसे उतरकर प्रहस्त दूरपर ही गडेसे खडे रह गये । माथा छातीमें 
घमा जा रहा है । वक्षपर दोनो हाथ बधे हे । और टप्‌-ठप्‌ श्रासू टपककर 
भूमिपर पड रहे हे । 

व्यश्र और कपित स्वरमें पनजयने पृ छा--- 

“प्रहस्त . . . .यह . . . .क्या. . .?” 

और ओठ खुले रह गये । सिर उठाकर भर्रा आते कंठको कठिनकर 
तीव्र स्वरमे प्रहस्त बोले-- 

“कहूगा भाई. . , .कहूगा . . . हृदयोको बीधनेके लिये ही विधाताने 
मुझे अपना दृत बनाकर धरतीपर भेजा हैँ ! . . . .अपनी भाग्यलिपिका 
अंतिम संदेश सुनो, पवन ।--त्यक्ता श्लौर कलकिनी भ्रंजनाके लिये पितृ- 
गृहका द्वार भी नहीं खुल' सका। आजसे पाच महीने पहले एक सध्यामे 
वह यहा श्लाई थी । पिताने मुह देखनेसे इनकार कर दिया। पितृ-द्वारसे 
ठुकराई जाकर वह जाने कहा चली गई हैँ, सो कुछ ठीक नहीं है । 
पितासे छुपाकर, माके भ्रनुरोधसे उसके सारे भाई गुप्त रूपसे दुर-दूर 
जाकर उसे खोज आये, पर कही भी उसका पता न चला ।--महेंद्रपु रके 

” राज्यमें श्रजनाका नाम लेनेपर प्राण-दडकी शिक्षा घोषित कर दी गई 
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प्रलयकालके हिल्लोलित समुद्रके बीच भ्रचल मंदराचलकी तरह 
स्तब्ध पवनंजय खड़े रह गये-! प्रहस्त आखे उठाकर उन्हें देखनेका 
साहस न कर सके । जाने कितनी देर बाद एक दीघे निःश्वास सुनाई 
पड़ा । गभीर वेदनाके स्वरमें पवनंजय बोले-- 

“सच ही कह रहे हो, सखे ! ,. . .मुझ पामरकी यह स्पर्धा-- 
कि भ्रपने इगितपर में उसे पाना चाहता हु ?--उसे देवी कहकर अ्रपनी 
चरण-दासी बनाये रखनेका मेरा वंचक अभिमान भ्रभी गला नहीं है । 
भ्रक्षम्य है मेरा अपराध, प्रहस्त,--उसे पानेकी बात दूर, मे उसकी 
छाथा छुनेके योग्य भी नहीं हू । इसीसे वह चली गई है मत्योंके इस 
माया-लोकसे दूर. . .बहुत . दूर . . . . 

कुछ देर चुप रहकर कुमार फिर बोले-- 

४. अच्छा प्रहस्त, जाओ्ओो--भ्रब तुम्हे कष्ट नहीं दूगा। 
जिस लोकमे सतीके सत्यकों स्थान नहीं मिल सका, उसमें लौटकर 
अब में जी नहीं सक्‌गा ।--इन प्राणीको धारण करनेवाली धरित्री जहा 
गई है, वही जाकर इन्हे झ्रवस्थिति मिल सकेगी । उसे छोडकर सारी 
सुष्टिमे पवनजयका जीना कही भी सभव नहीं है। . .जाओ 
भैय्या . में चला ...!' 

कहकर पवनजय लौट पडे श्रौर सैनिकको अइव प्रस्तुत करनेकी 
श्राश्ञा दी । रूपटकर प्रहस्तने पवनजयको बाहमे भर लिया और उनके 
कधेपर माथा डाल बिलख-बिलखकर रोने लगे. . . . 

# नहीं पवन .. .नहीं, यह नहीं होने दूगा . .। बचपन 
मत करो मेरे भैय्या. .. । उदयागत भ्रशुभको भेलकर ही छुटकारा 
है । तीर्थथरो और शलाका पुरुषोकों भी कर्मने नहीं छोडा है--तो 
हमारी क्‍या बिसात । भव-भवके प्रबल अतरायने तुम्हें यह श्राजन्म 
विच्छेद दिया है ।--भाग्यसे होड बदनेकी बाल-हठ तुम्हे नही शोभती, 
पबन, , ,..! 
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“ओह, प्रहस्त--तुम्हीं बोल रहे हो--या लोककी मायाका प्रेत 
तुममेसे बोल' रहा है ? भाग्यसे पराजित होकर--उसके विधानको 
छातीपर धारणकर--उसकी दयाके अ्रधीन मुझे जीनेको कह रहे 
हो,--अ्रहस्त ? . .. .और तीर्थंकरों भ्रौर शलाका पुरुषीोंने क्या उस 
कमेके चक्रको लात मारकर नही तोड़ दिया। क्या उन्होंने सिर भुका- 
कर उसे सह लिया ? दैवपर प्रुषार्थकी विजय-लीला दिखानेके लिये 
ही वे पुरुष-पुगव इस घरतीपर अवतरित हुए थे । इसीसे श्राजतक 
मुक्ति-सार्गकी लीक अमिट बनी है। वही हमारी झात्मकी पल- 
पलकी पुकार है ।--उसे दबाकर अकर्मण्य होनेकी बात तुम कह 
रहे हो. ..? 

“मोह मत करो, प्रहस्त, कर सको तो मूझे प्यार करो, भैय्या । 
हसते-हसते मुझे जानेंकी आज्ञा दो-और आशीर्वाद दो कि लक्ष्मीकों 
पाकर ही में फिर तुम्हारे पास लौदटू । किसी प्रबलसे प्रबल बाधाके 
समुख भी में हार न मान्‌ ।--सानवी प्ृथ्वीके श्रतिम छोरोतक में 
झ्जनाको खोजूगा--। यदि कुलाचल भी मेरे मार्गकी बाधा बनकर 
समुख झायेगे, तो उनका भी उच्छेद करूगा ! ग्रह-नक्षत्रोको भले ही 
अपनी चाले उलटती पडे, पर पवनजयका मा्ग॑ नहीं रुघेगा। एक नहीं, 
सौ जन्मोंम सही, पर पवरनजयकों उसे पाकर ही विराम है... ! 

४... एक जन्मके भाग्य-नधनकों तोड़कर जो पृरुषार्थ अपनी 
प्रियाको नही पा सकता, निखिल कमं-सत्ताको जीतकर वह मुक्ति-रमणी- 
के वरणकी बात कैसे कर सकता है--? यह मेरे अस्तित्वका अनुरोध 
है, प्रहस्त, इसे दबाकर तुम मुझे जिलानेकी सोच रहे हो ..?” 

एक श्रनोखी आनंद-वेदनासे विद्धल हो प्रहस्तने बार-बार पवनजयका 
लिलार चूम लिया--ओऔर हारकर दूर खड़े हो गये। भासू उनकी 
झाखोसे उफनते ही झा रहे है; एकटक वे पवरनजयका उस क्षणका 
भ्पूर्व तेजस्वी रूप देख रहे थे--। रण-क्षेत्रमे ज्स्त्रापंणके उपरात जो 
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प्रखर तेज विजेता पवनजयके मृखपर प्रकट हुआ था, वह भी इस मुखकी 
कोमल-करुण दीप्तिके समुख प्रहस्तको फीका लगने लगा। 

“अ्रच्छा भैय्या, भ्राज्ञा दो, चलू--! पहली ही बार तुमसे श्रनिश्चित 
कालके लिये बिदा हो रहा हू । बिदाके मुह॒तंमें दुर्बल मोह न दो, 
भैथ्या, बलवान प्रेमका पाथेय दी 

कह कर पवनजय ने नीचे कुक प्रहस्तके पैरोकी धूल लेकर माथेपर 
लगा ली । प्रहस्त ने तुरन्त कुंक कर दोनों हाथी से कुमार को उठा 
लिया। सिरपर हाथ रखकर वे इतना ही कह सके--- 

“जाओ पवन. . . .प्रियके आचलमें मुक्ति स्वयं साकार होकर 
तुम्हे मिले ...! 

> »< »< आँसुओोोमें डूबती आखोंसे प्रहस्त और सेनिक देखते 
रह गये * दूरपर घोडंकी चापोसे उडती घूलमे, पब्रनजयके मुकूटकी 
चूडा ओभकल होतो दिखाई पडी . . . । 


(॥ 85 


अश्वारूढ़ पवनजय, निर्मम और उदहृड, एक ही उडानमें योजनों 
लाघ गये ।--दुर-दुरतक नज़र फेकी--दिशि-दिशातरमे कही कोई 
झाकषंण नहीं है, कही कोई परिचय या प्रीतिका भाव नहीं है । 
लोकमे सत्यक्रा ज्योति कही भो दिखाई नही पड रही है । सारे विश्वासोके 
बंधन डैसे टूट गये हे। एक गभीर भ्रश्नद्धा और विरवितसे सारा प्तस्तल 
विषण्ण हो गया है । -मानक्‍की इस पृथ्वी और आकाशंकी पश्रवहेलना- 
कर, आज वह क्षितिजकी नीली साकल तोडेगा. . . .! वही मिलेगी, 
लोकसे परे, शून्य वात्यालोकमें, आलोककी अ्रतड लौ-सी दोपित वह 
प्रियतमा । एक नया ही विश्व लिये होगी वह अपनी उठी हुई 
हथेलीपर । उसी विहव में वह नव-जन्म पायेगा. . ..! वही जाकर 
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छपा है उप्तका सत्य। आस-पास्षकी जगतीसे सत्यकी सत्ता ही मानों 
निःशेष हो गई है । उसके जीवनको श्राश्रय देनेकी शक्ति ही मानों 
इस लोकमें नहीं है ।--भीतरका सवेग और स्वेदन झौर भी तीज 
हो गया। उद्धत और दुरत होकर फिर घोडेको एड दो--। आत्महारा 
और लक्ष्यहीन तरुण फिर निर्जीव शून्यमें भटक चला। प्राने दिनोंकी 
नि.सार कलना फिर हृदयकों मथने लगी। गतिके इस नाशक प्रवेगममें 
शरीरपर भी वश नही रहा। 

. -एकाएक कुमारके हाथसे वल्गा छूट गई। घोड़ा श्रपने 
श्राप घमा पड चला । अनायास ही आस-पासकी घरतीपर दृष्टि 
पड़ी । श्रीह्दीन और करुण-मुखी पृथ्वो विरह-विधुरासी लेढी है-- 
श्राकाशके शब्या-प्रातमे लोन होती हुईं । वृक्षोंकी शाखाओमें एक 
भी पललव नहीं हूँ । पत-करकी धूल उडाती हवामे पीले पत्ते उड रहे 
है । दिशाए धूसर, और पश्रवसादसे सलिन हे । दूरको एक शैला-रेखापर 
अंजन छाया घनी हो गई है । ऊपर उसके दूध-पीते शिशु-सा एक 
बादल-खड पडा है । और उससे भी परे किसी तरुके शिखरपर, साध्य- 
धूपकी एक किरण ठहरी है । 

. -  -पवनजयके मनका सारा झौद्धत्य और निर्ममता, क्षण मात्रमें 
पिघल चले । एक निगूढ़ श्रात्म-वेदनाकी करुणासे मन-प्राण आविल 
हो गया। सामने राहके किनारे जाता एक भ्रवासी कृषक दिखाईं पडा । 
काघेपर उसके हल है, श्रात और क्लात, पसीनेमे लथ-पथ, घूलभरे 
पैरोंसे वह चला आ रहा है।--कुमार उसके पास जा विनतिके 
स्वरमे बोले--- 

“हलघर बधु ! बहुत थक गये हो | मुझ विदेशीका उपकार 
करो । लो यह घोड़ा लो-मेरा यह मुकूट लो--इसका भार शभ्रब 
मुझसे नहीं ढोया जाता । भ्रपनी पगडी और श्रगा मुझे दे दो भाई, 
तुम्हारा बहुत-बहुत कृतज्ञ हुगा ! 
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हल-धर चौंका । समझ गया कोई राज-पुरुष है, पर क्‍या वह 
पागल हो गया है ? विमूढ हो वह ताकता रह गया। क्या बोले, 
कुछ ससमक न आया । सोचा कि शायद आ्राज भाग जागा है। कमारने 
उसके अंगा और पगडी उतारकर आप पहन लिये। अपने हाथसे उस 

, कृषकके माथेपर मुक्‌ट बाधा, और अपने बहुमूल्य वस्त्राभरण उसे पहना 

दिये । घोड़ेकी वल्गा उसके हाथमें थमा दी । 

“उपकृत हुआ- हल-धर बधु--! 

कहकर उसके पैर छुए और बोले-*- 

“अच्छा, बिदा दो,--कष्ट दिया है, श्रपना ही अतिथि जान क्षमा 
कर देना! 

कृषक अचरजसे आखें फाड़ देखता रह गया । विदेशी राजपुरुष 
चल पड़ा अपनी राहपर, और मुडकर उसने नही देखा , , . .। 

राज-मार्गपर पवनजयकों अ्रसख्य चरण-चिन्ह दीख पड़े ।--श्रनत 
काल बोत गये हे, कोटि-कोटि मानव इस पथपर होकर गये हे । 
उन पद-चिन्होमे कुमारको प्रियाके चरणोका आभास हुआ, निश्चयही 
इसी राह होकर वह गई है .. । भुककर वे एक-एक चरण-चिन्हका 
वदन करने लगे, चूसने लगे और बलायें भरने लगे ! 

प्रियाके अ्रन्वेषणमे वातुल और विक्षिप्त राज-पुत्र देश-देशातर घूम 
चला । अकिचन और सर्वहारा वह दिवा-रात्रि चल रहा है-- भ्रश्मात और 
अविराम । नाना रूप और नाना वेष धरकर, वह देश-देशमे, प्राम-अ्रम 
भ्रौर तगर-तगरमे, हाटमे श्रौर बाटमे, नदियोके घाटमे, प्रियाको खोजता 
फिरता हैं। कही तमाश-गोर बनकर तमाशे दिखाता, कही माली 
बनकर नगरके चौराहोमे भाति-भातिके पृष्पाभरण बेचता | कभी रत्न 
भ्रथवा कला-शिल्पकी वस्तुए लेकर राज-अ्रत.पुरोम्मे पहुच जाता। रानिया, 
राज-बधुए भौर राजकन्याये, इस मनमोहन झौर झावारा कलाघर को 
देखकर भौचक रह जाती। उसकी कला-सामग्री यों ही फैली रह जाती, 


मुक्तिदृत ३०१ 


झौर वे रमणियां उसके देश और उसके घरका पता पूछने लगती; उसके 
बारेमे अनेक गोपन जिज्ञासाशोसे उनका मन भर झाता । निरीह 
और अज्ञान कलाकार बडी ही बेबस और दीन हसी हस देता । निर्दोष भौर 
विचित्र पहेलिधा--भरी श्राखोसे वह उनकी शोर देखता रह जाता । 
वह कहता कि घर . . . .?--घर तो उसका कही नही है--जिस भाडके 
नीचे, जिस मनुष्यके द्वारपर वह रात बिता देता है-- वही उसका घर है । 
राहके सगी ही उसके झ्ात्मीय हें-- वे मिलते हे और बिछुड भी जाते है । 
धरतो और आसमानके बीच सब कही उसका देश है ।-- कहासे झाया है 
और कहा जायगा, सो तो वह स्वय भी नही जानता है--। महलोंके सुख मे 
बेसुध रहनेवाली वधुए और कन्याये, भ्रात्माके चिरतन विछोहसे भर झाती । 
कलाकार उनकी सहानुभूति और ममता-माया का बन्दी बना कर 
राज-चित्रशालामे बद कर दिया जाता । उससे कहा जाता कि जब और 
जैसी उप्के जोमे आये चित्र-सारी करे और वही रहे; अपनी मनचाही 
वस्तु वह माग ले। नाना भोजन-व्यजन और वसन-भूषण ले, एक-एककर 
वे चुपके-चपके आती | उसका मन और उसकी चितवन अपनी' श्रोर 
खीचनेकी जाने कितनी चेष्टाएं श्रजजानमे कर जाती । उसका एक बोल 
सुननेको घटो तरसती खडी रह जाती । पर विचित्र है यह कलाधर--- 
जाने कहा भूला हैं ? सारी भोग-सामग्रिया विफल पडी रह जाती 
है। राजागनाओझ्ोके सारे हाव-भाव, लीला-विज्ञम निरर्थंक हो जाते हे । 
बह तो आख उठाकर भी नहीं देखता है। अन्य-मतस्क और अमित-स्ता 
चित्रशालाके अलिंद-वातायनमें ब॑ ॥ वह क्षितिज ताका करता हे--। तो 
कभो-कभो वहांकी विशाल दीवारोपरके बहुमूल्य चित्रोपर सफ़ेदा पोतकर 
उनपर अपनी ही विचित्र सूभके धंबोले चित्र बनाया करता है । इन 
चित्रोमे न कोई तारतम्य हे और न कोई सुनिश्चित आकृति ही है ! -- 
फिर भी एक ऐसा प्राणका प्रकाश उनके भीतर है कि प्रत्येक मनके 
सबेदनोंके अनुरूप परिणत होकर ये धब्बे, जाने कितनी कथाएं कहने 
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लगते हे । उनमें पृथ्वी, आकाण, नदी, पहाड़, वृक्ष, पशु-पक्षी, मनुष्य सब 
कल्पनाके अनुसार अपने आप तैर झाते हे । 

झौर एक दिन पाया जाता है कि चित्रशाला शून्य पड़ी है और कला- 
कार चला गया है ! श्रपने साथ वह कुछ भी नहीं ले गया है--साथ 
लाई वस्तुएं भी नहीं--! द्वार-कक्षमें उसकी पादुकाए भी वैसी ही पड़ी 
रह गई हें---। दीवारके उन धबीले चित्रोके प्रसारको जब श्रत:पुरकी 
रमणियां ध्यानसे देखने लगी, तो उस रग-रेखाओके' विशाल श्रावरणमे, 
प्रकृतिकी विविध रूपमयताका घूघट ओढ़े एक अ्रनन्यतमा सुदरीकी भाव- 
भगिमा भलक जाती है--। वे रमणिया दातो तले उगली दाब लेती । 
एक अचित्य वेदनासे उनका हृदय भर आता है। अपने-अपने कक्षके 
दर्पषणके सामने जा अपना रूप निहारती हे--और उस सौंद्यकी ऋलक 
अपने भीतर पानेको तरस-तरस जाती है ! 

राह चलता प्रवासी ग्रामके किसी कृपक अथवा ग्वालेके यहा नौकरी 
कर लेता । दोपहरीमे गाय-भेड़-चराने किसी पहाडकी हरी-भरी तलहटीमे 
चला जाता। उन चौपायोकी आखोमे भ्राखे डाल उनसे मन-मानी बाते 
करता। उनकी निरीह मूक दृष्टिकी भाषाकों वह समझ लेता। गले 
और भुजाओमे भर-भरकर उनसे दुलार करता, घटो उनके लोमोको 
सहलाया करता। कभी पहाडकी चोटीपर चला जाता और वहा किसी 
दुर्गंभ ऊचाईपर वनस्पतियोकी सुरभित छायामे बैठकर बसी बजाता। 
उस तानके द्देसे जड़-चेतन हिल उठते । आस-पासके जगली युवक- 
यूवतिया पहाड़ के ढालमें इध र-उधरसे निकल श्राते, और अ्रपन्ती जगहपर 
चित्र-लिखे-से रह जाते। प्रवासीको श्रपनी अध-मुंदी श्रांखोके सजल 
रोक्‍शोमे दीखता--अनेक विलक्षण जीव-जतुओकी सृष्टि उसके पैरोके 
आस-पास घिर आई हैं; भालू हैं तो नील-गाय भी है, कही व्यान्न है तो 
हिरन भी है, भाडकी डालमें मयूर झा बैठा है तो पैरों तलेकी बांबीसे 
भुजंगम भी निकल आया है । भयंकर भौर सुंदर, प्रबल और सबल सभी 
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तरहके जीव ग्रभय झौर विमुग्ध होकर वहां मिल बैठे हे। और बंसी 
बजाते-बजाते वह स्वयं जाने कब एक गहरी सुषुप्तिमें प्रचेत हो जाता। 
सांझ पड़े जब नीद खुलती तो चौपायोको लेकर घर लौट भाता। दो- 
चार दिन टिका न टिका और किसी भश्राधी रात उठकर फिर प्रवासी भगे 
बढ़ जाता । 

राहके प्राम-नगरोंके बाहर पनधघट, घाट और सरोवरोके, तीर बैठ 
वह जादू-गर बनकर चमत्कार दिखाता। देश-देशकी श्रद्भुत वार्ताएं 
सुनाता, विचित्र और दुर्लभ वस्तुए दिखाता। भान भूल कर पुर-बधुएं भौर 
ग्राम-रमणिया श्रास-पास घिर श्राती । मोहित और चकित बे देखती 
रह जाती। आकुल और वातुल नयनोसे प्रवासी जादूगर सबको हेरता 
रह जाता । उनकी लीलायथित श्रांवोके समोहनमे प्रियाकी छबि तैरकर 
खो जाती। उसकी आञ्राखे श्रासुओसे भरकर दूरपर थमी रह जाती। 
उसे दीन, आश्रयहीन भौर झनात्मीय जान, रमणियाँ मन ही मन व्यधित 
हो जातीं। जादूगर अपनी चौज़-वस्तु समेट पोटली कधेपर टाग, भ्रपनी 
राह चल पडता। सहानुभूतिसे भरकर वे वधुए अपने कठ-हार और 
मुद्रिकाए उसके सामने डालकर कहती-- जादूगर, हमारी भेट नहीं 
लोगे ?'। प्रवासी मौन और भाव-शून्य पीठ फंरकर श्रपते पथपर 
बढ़ता ही जाता। झ्राभरण धूलमे मिलते पड़े रह जाते। स्त्रिया सजल' 
नयन ताकती रह जाती । जलका घट उठाकर घर लौटनेका जी आज 
उनका नही है । क्या करके वे इस प्रवासी को आश्नय दे सकती हूँ ? 

»» » “पर निर्मम प्रवासी उनके हृदय हरकर चला ही जाता। चलतै- 
चलते सध्या हो जाती । मलिन और पीले आलोकरमें नदीकी शीर्णरेखा 
दिखाई पडती। उसके निर्जन तीरपर जाकर, वह नदीके जलमे भ्रपनी छाया 
देखता । देश-देशकी धृप-छाया, सुख-दुख झौर मनोवार्ता लेकर यह नदी 
चली आ रही है ।. . . .जाने कब किस निस्तब्ध दुपहरीमे बन-तुलसीसे 
छाये इस घाटमे बैठकर उसकी प्रियाने जल पिया होगा; इस नदीकी 
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धारामे उतरकर वह नहाई होगी--) निविड समोहनसे भरकर वह नदी- 
की धारामे डुबको लगा जाता। उसके बहते हुए प्रवाहकों अपने भीतर 
समा लेनेको वह मचलता रहता। रात-रात भर वह दइवास रोककर 
नदीकी धारामे पडा रहता और तारों भरे आकाशकी ओर ताका करता। 
सबेरेके फूटते आलोकमे पाता कि ऊपर फैली है, अतहीन शून्यकी वही 
निरिचिज्ल और अथक नीलिमा ! और आस-पास स्वर्ण-परियो-सी चपल 
लहरे, हसती-बलखाती उसका मज़ाक करती हुई चली जा रही हे--? 
फिर झुकलाकर प्रवासी आगे चल पडता। 

दिन-दिन कुमारका उन्मराद सज्ञासे परे होता चला। हृदयकी 
गोपन-व्यथा अ्रब छुपाये न छुप सकी । लोकालयके द्वार-द्वार घूमकर, 
एक स्वर्ग-च्युत देवकुमार-सा सलिनवेशी युवा, अजना नामा राज-कुमारी- 
की दु.ख-वार्ता सुनाने लगा । पूछता कि क्या उनके घर कभी वह आई 
थो ? क्या ऐसे रूप और ऐसे वेशमे, उस दीघ॑-केशी प्रियाको उन्होंने 
कही देखा है ?--क्या उसके कधेपर कोई शिश्‌ था ? प्‌छते-पूछते वह 
विचित्र पथी रो देता और भाग निकलता--। लोग उसके पीछे दौडकर 
उसे पकड़ना चाहते, पर देखते-देखते वह दृष्टिसे श्रोमल हो जाता ।-- 
पवनजयकी दिगत-जयिनी कीलि लोकमे सूर्यकी तरह प्रकाशित हो गई 
थी। आ्रादित्यप्रकी कलकिता और निर्वासिता राज-बघूकी करुणकथा भी 
घर-घरमे लोग आस्‌ भरकर कहते-सुनते थे। भेद खुलतेमे देर न 
लगती---। जन-जनके मुहपर उडता हुआ, देश-देश और द्वीप-दीपमें, 
अजनाकी खोजमें भटकते पवनजयका वृत्त फल गया--। 

समयका भान भूलकर यो निरलंक्ष्य क्रमण करते पवनजयकों महीनों 
बीत गये । उसे निश्चय हो गया कि मनुष्यकी जगतीमे अंजना कहीं नहीं 
हैं । वह उसका अज्ञान था और उसकी भूल थी कि उसी लोकांलयमें 
वह उसे खोजता रहा, जहाके नीति-नियम और व्यवस्थामें श्रजनाकों कोई 
स्थान नही था ।. . . .नहीं . . . .उसने नहीं स्वीकारा होगा भ्रब इस 
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देहकी काराको--। जिस देहमे जन्स लेकर परित्यक्ता, कलकिता भौर 
निर्वासिता होकर, सारे जगतका तिरस्कार ही उसे मिला है, भ्रवध्य ही 
उस देहके सीमा-बधनोंको तोडकर अब वह चली गईं होगी अपनी ही ' 
मुक्तिके पथपर |--उस झनाथा और नि.सहाय गभिणीने निरंतर दुखके 
ग्राघातोंसे 'जर्जर होकर, अवश्य ही किसी विजनके एकांतमें प्राण त्याग 
दिये होगे--। 

- - » वह निकल पडा निर्जेन वन-खडोंमे । कुलाचलोके उच्छेद करने- 
की बात उसे भूल गई है। ग्रह-नक्षत्रोंकी गतिया उलदनेका दावेदार वोर्य 
निर्वेद और निस्तरग होकर सो गया है । विजयोद्धत होकर कई बार 
उसने इस पृथ्वीको गूंधघा है, लांघा है, पार किया है । पर झाज उसे 
जीतनेका भाव उसके मनमे नही है । पासमे---अस्त्रास्त्र नही है, यान भी 
नहीं है श्र कोई वाहन भी नही है ।--विद्याप्लोंका बल, भूजाओका बल 
झौर लोकका हृदय जीतनेवाली सहामहिम गरिमा--सब कुछ विस्मरण 
हो गया है। सब कुछ धूल और मिट्टी होकर पैरोमें पडा है -- नितांत 
पराभूत, असहाय, निरुपाय, एक निरीह और अ्रनाथ बालक-सा वह भटक 
रहा है। अपना कहनेको कुछ भी नही है उसके पास। सारी कांक्षाएं- 
कामनाए, कल्पनाएं, सकल्प-विकल्प---सब नि.शेष हो« गया है ।- मुक्ति 
झौर बधनका विकल्प ही जब मनमें नही रहाड़ं तो मुक्ति-रमणीके वरण- 
का क्या प्रश्न हो सकता हूँ . . . .? _ 

निपरट अज्ञानी और भावशून्य होकर वह बन-बन फेरी दे रहा है ।+-- 
वृक्ष-वृक्ष, डाल-डाल और पत्ती-पत्तीसे वह प्रियाकी बात पूछता&फिरता 
है। पुथ्वीके विवरोंमें मुह डालकर घंटों अपनी एवाससे उसकी गंधको 
पीता रहता है । जंड़-जंगस, पशु-पक्षी, कीट-पतंग, दीमक, सबके भ्रंतरतमें 
भाक रहा हैँ। प्रनायास ही सबके अपनत्वका लाभ वह पा गया है। बाहर- 
से वह जितना ही विरही, विसग झौर एकाकी है, भीतर उतना ही सर्व-गत 
झौर सर्व-संगत होता जा रहा है। जिस विद्वलतासे वह कली और किशलय- 
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को चूमता है, उसी ललकसे वह तीखे काटो और नृकीले भाटोको भी चूम 
लेता है । झोठोसे रक्त भर रहा है, भ्राखोसे झासू बह रहे हे । भग-अ्रगके 
क्षतोसे फूट रहे रक्‍तमे प्रियाके अरुण झ्रोठोंक चुबन सिहर उठते हे । 
सुगम और दुर्गमकी कोई सतकंता मनमे नही हैँ । सारी भ्रगमताशो और 
भ्रवरुद्धताओमे वह अनायास पार हो रहा है। वह तो मात्र एक 
सतत गतिमान प्राण भर रह गया है । पहाडकी ये तपती चट्टान 
जितना ही कठिन झवरोध दे रही है, उतना ही भधिक तरल होकर 
वह॒ उनके भीतर भिद जाना चाहता है। दिन-दिनभर उन तप्त 
पाबाणोसे लिपटा वह पडा रहता है--कि इनमें भ्रपनेको पिघलाकर 
इस समूचे भूधरके सारे जड-जगममे जीवन-रस बनकर वह फैल 
जायगा । इन पार्वतीय नदियोके तटोमे वह अ्रपनेको गला देना चाहता है, 
कि इनके प्रवाहमे मिलकर मानवीय पृथ्वीके जाने किन द्र-दूरात छोरोमे 
वह चला जायगा--। तटवर्ती प्रदेशोके जाने कितने गिरि-वन, पशु- 
पक्षी और लोकालयोको वह जीवन-दान करेगा, उनके सुख-दुखो, प्यास- 
तृष्णाओका परस पाकर, अपनी चिर दिनकी विरहै-वेदनाको शातः 
करेगा ! 

कंभी किचित्त्‌ सज्ञा जाग उठती हैं तो नाना आवेदनों भशौर निवे- 
दनोमे वह भ्रियाकों पुकार छूंठता है-- 

ह राधी--मेरे अपराधका श्रत नहीं है। पर अपनको मैने 
कब रक्‍खा है । उसी रात तुम्हारी शरणमे मेने अपनेकों हार दिया 
था । खुम्हारा भेजा ही युद्धपर गया था । तुमने कहा था कि धर्मकी 
पुकार भ्राई है--जाना ही होगा । पर वहा देर हो गई, क्यो हो गई 
सो तुम्ही जानो | भ्रब श्रौर न तरसाओ--अब झौर परीक्षा न लो। 
तुम्हारे बिनाये प्राण न भरते हे, न जी पाते हँ । बहुत हीं दीन, 
झकिचन और दयनीय हो गया हु । क्‍या श्रब भी तुम्हे तरस नहीं 
भायेगा-- ? पर भाह, तुम्हारी श्रयाह कोमलताका परस जो पा चुका 
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हु--कैसे विश्वास कर सकता हू कि तुम क्तनी निरदंय हो सकती हो । 
झपने ही क्षुद्र स्वार्थी हृदयसे तुम्हे तौलः रहा ह, मेरी हीनताका तो भ्रत 
ही नही है । तेरे दु खोकी कल्पना भी नही कर पाता हू । उनसे राकने- 
की बात सोचते ही भय भौर त्राससे सहम उठता हू । पुरुषका युग- 
यूगका प्ृरुषार्थ तेरे कष्टोके समुख फोका पड गया है। किस बूद्धिसे 
उसकी बात मे सोच सकगा ? मेरा दुबंल हृदय टूटकर रुद्ध हो जाता 
है तेरी बदना भ्रनुभव कर सकने--जितनी चेतना मुकममें नही 
है ।--प्रुषम वह कभी भी नहीं रही है । मुझे खीच लो रानी भ्रपनी 
उसी स्नेहल गोदमे, जिसमे उस दिन शरण देकर मुझे प्राणदात दिया 
था नहीं अब नही सहा जाता तुम कहा हो. बोली 
बोलो तुम जहा हो वहीसे बोलो मुझे जरूर सुनाई 
थडगा 

दूर-दूरके मिरि-श्रगोसे पुकारे लौट झ्राती ! और एक दिन 
अचानक उस प्रतिध्वनिमे उसन प्रियाकी पुकारका कठ-स्वर पहचाना । 
मानों वह कह रही है-- में यहा हु में वहा हु मे तुम्हारे 
चारो शोर ह्‌ अद्ठ मे कहा नहीं है ,. 

सुनकर वह पर्वंतके सबसे ऊचे श्टगपर जा पहुचा। भाकाशमें 
ग्राकूल भूजाए पसारकर उसने चारो श्रोर दृष्टि डाली। ह॒वाझोके 
भकोरोमे वही ममता भरा झ्ावाहन बार-बार गूजता सुनाई पड़ने 
लगा । हृदय तोडकर उसने रो उठता चाहा कि अपने रुदनमे वह आस- 
पासकी इस नि स्सीम प्रकृतिको, धरती श्रौर आकाद्कों बहा देगा । 
पर आख खोलते ही पाया कि सुनील अतरिक्ष शिशु-सा सरल उसकी 
आखोमे मृस्करा रहा है--और हरीतिमाका विपुल स्नेहल भ्राचल 
पसारकर घरणी उसे बुला रही है । पा गया वह पा गया 
प्रियाको । विदेह और उन्मृक्त दसो दिशाझोमे फैली है 
उसीके वात्सल्थकी अपार साया (“पहली ही बार सभा सका 


है 
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है इन जर्म चक्षओंमेंहै प्रियाका वह सांगोपांग और अविकल 
दर्शन ! 

वह मचल पड़ा--वह दौड पड़ा। देह विस्मघरणकर वह पब॑तके 
श्ुंगसे धरतीकी गोदमें झा पड़ा । टूटनेको झाकुल देहके बंध छुट-पंटाने 
लगे । हाथ-पैर पसारकर सजल ज्ञादुबल हरियालीसे भरी पृथ्वीसे वह 
लिपट गया । धरणीके वक्षसे वक्ष दाबकर भूमिसात्‌ होनेके लिये उसका 
रोया-रोयां , श्रालौड़ित हो उठा । नहीं-भ्रव वह अपनेको नहीं रख 
सकेगा ।. . .इस मृण्मयीके कण-कण और श्रणु-अणुर्म वह अ्रपनेको 
बिखेर देगा। जन्म-जन्मकी पराजित वासना, चिर दिनकी विरह-वेदना 
एकाग्र होकर जाग उठी । 

*« अध झौर निर्बंध होकर प्रकृतिके विशाल वक्षमे वह प्रपनेकों श्रहनिश 

मिटाने लगा, गलाने लगा । उसकी समूची चेतना एक निराक्‌ल परि- 
रभणके अ्रशेष सुखसे आविल हैँ । बाहरसे जितना ही वह अपनेको 
मिटा रहा है, भीतर उसके झग-अगमें एक नवीन रक्‍्तका सचार हो रहा 
हैँ ।,.एक नवीन जीवनके ससरणसे उसकी शिरा-शिरा आप्लावित' ही 
उठी हूँ । भ्रपूर्व रसकी माधुरीसे उसका सक़रा प्राण ऊमिल भौर 
चचल है । उसकी मुदी आंखे नव-लवीन परिणमन झौर एक सर्वभा 
नवीन सृष्टिके सपनोसे भर उठी है | मनके सूक्ष्तम आावरण- 
विकारोकी मिल्लिया तोडकर, प्रकृत और श्रनादि जीवनके श्रोत फूट 
चले हे ! 

- »  “दिनपर दिन बीतते जाते हे । उसकी सुषुप्ति गभीरसे 
गंभीरतर हो रही है । बाहरसे बिल्कुल विजड़ित होकर वह मिट्टीके 
घने और विपुल आवरणोमे सो गया है । ऊपरसे बन-जूही और कच- 
नारके फूल निरतर उस माटीके स्तृूपपर भरते रहते है । उसकी बाहर 
ऊकाकती भलकोंमे सौरभसे मूछित साप, बेसुध उलभे पड़े रहते हूँ ।. 
देश-देशके मिट्टी, जल, बन, फल-फूलका गध लेकर पवन झाता है-- 
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का्ोंगें लोकके नाना सुख-दुल, विरह-मिलनकी वार्ता निरंतर सुनाया 
करता हैँ ।--यों दिनपर दिन बीतते चले जाते हे--- पर पवनंजग्रकी 
योग-निद्रा नही ठूट रही है । 

2९ >< »< एक बासंती प्रमातके नये श्रालोकमे, एक चिर-परिचित 
स्पशेसे सिहरकर उसने भ्रांखें खोलीं. . . .. देखा. राशि-राशि फूलोका 
अवगुठन हटाकर प्रियाका वही मुस्कराता मुल्ल सामने था-- बोली-- 
जागो ना, . . .रात बीत गईं है. ...!'। विस्सित और विभुग्ध, 
मतिहारा होकर वह देखता रह गया--चारो शोर मव-मंबीन पृष्पो भर 
फलोंसे भ्रानत, नव-नवीन सुख-सुषमा भर सौरभसे मंडित अ्रनेक 
सूष्टिया. खिल पडी है । अनावृत और अ्नाविल सौंदर्यका सहसन-दल 
कमल फूटा है--झौर मुस्कराती हुईं प्रिया उसका एक-एक दल खोल 
रही है ! 

आनदसे झाखें मीचकर फिर पवनंजयने एक गहरी अ्रंगडाई भरी 
और उठ बैठे ! सिरसे पैरतक शरीर मिट्टी, तुण झौर बनस्पतियोसें लथ- 
पथ है। भ्राखें मसलकर खोलनेपर पाया कि वे वास्तविक लीकसें 
हैं ।--दिनोकी गहन विस्मृतिका आवरण, हटठातू श्राखोंसे परे हट 
भया ।--वही परिचित वन-खंड, वही वृक्ष और दूरपर वही गिरि- 
आग है जहांसे लुढडककर वह यहा आ पड़ा था। पर बनमें वासंतिका 
छिंटकी हूँ । दृष्टि उठाकर उसने अपने भ्रास-पास देखा; चार-पाच 
मनुष्याकृतिया खडी हे । बाहरके इस आलोकसे उसकी श्रार्खे श्रभी 
चुंचिया रही हे । उसे कूछ-कुछ परिचित चेहरोका श्राभास हुआ, पर 
बह ठीक-ठीक पहचान नहीं पा रहा है। अपने इन चर्म चक्षुओंपर जैसे 
उसे विश्वास नहीं रहा है । इतने ही में उसे लगा कि उसे पकड़कर 
कोई उठा रहा है:-- 

“पवनंजय . . . .! ” 

. परिचित कठ ! विद्युतके एक भझटकेके साथ पवनंजयकों 


३१० मुक्तिदृत 


स्पष्ट दीखा, सामने पिता खड़े हँ--) उनकी बगलमें खड़े हे राजा 
महेंद्र और प्रहस्त। मानसरोवरके विवाहोत्सवके बाव राजा भहेंद्रको 
आज ही देखा है, पर पहचाननेमें देर न लगीं। दूरपर दो-एक परिचित 
राज-सेत्रक खड़े हे । उघर एक शोर दो यान पड़े हे। फिर मुड़कर अपने 
उठानेवाल्रेकी भश्रोर देखा। उस अपरिचित सौम्य चेहरेको वे ताकते रह 
गये, पर पहचान न सके | 

प्रतिसूर्य हंसकर स्वय ही श्रश्नु-गद्गद कंठसे बोले+- 

४ , , .चौंको नहीं बेटा, सचमुच तुस मुझे नही जानते --में हूं 
, अजनीका भामा प्रतिसूर्य, हनुरूहद्ीपका--राजा। श्रजना औौर तुम्हारा 
आयुष्मान पुत्र मेरे घर सक्दल हें“! जबसे तुम्हारे गृह-त्यागुकां वृत्त 
सुना हैँ, भंजनाने पअ्श्न-जल त्याग दिया है । संज्ञा-हीन श्रौर विकल होकर 
दिन-रात वह तुम्हारे नामकी रट लगाये है । तुरत चलो बेटा, एक क्षण 
भी देर होगई तो वह जन्म-दुखियारी तुम्हारा मुह देखे बिना ही प्राण 
त्याग देगी. . . ।” ६ 

पवनंजयने सुना, और सुनकर भी मानो विश्वास न कर सके। 
चौकप्ने और अभिभूतसे वे खड़े रह गये। अग-अग उनका कांप रहा 
है--दूरसे श्राती हुई यह कैसी ध्वनि सुनाई पड रही है। ओोठ खुले 
रह गये हे, भौर पागलकी नाईं जड़ित पृतलियोसे वे प्रतिसूयेकी भ्रोर ताक 
रहे है । वृद्ध प्रतिसूयंके चेहरेपर चौंसठ-धारा श्रांसू बह रहे है । 

एकाएक पवनजय' चिल्ला उठे--- 

“अजना, . . .? अंजना. . . . ? अजना मिल गई. . . . सचमुच वह 
जीवित है इस लोकमें . . . .? वह म्‌क पापीके लिये रो रही है. . . . 
प्राण दे रही है--भाह . . . .! 

विह्नल हो पवनजय, प्रतिसूर्यके गले लिपट, फूट-फूटकर रोने लगे । 

“रोझ्नो नही बेटा, दीर्घ कष्ट और दुखकी रात बीत गई है । आज 
ही सुखका मंगल-प्रात आया हूँ तुम्हारे जीवनमें । चलो, झ्ब एक क्षणकी 
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भी देर उचित नही है । चलकर अपनी बिछुड़ी प्रिया भौर अपने अनाव 
पूत्रकों सनाथ करो 

थोड़ी ही देरमें पवनंजय कुछ स्वस्थ हो चले। सब झात्मीय- 
जन मिलकर उन्हें पासके एक सरोवरपर ले गये । प्रहस्तने अपने हाथों 
कुमारको स्नान कराया, हल्के और सुगंधित नवीन वस्त्राभरण धारण 
कराये | 

चलनेको जब प्रस्तुत हुए, तो फिर एक बार कुछ दूरपर लज्जित 
भौर नसित खड़े, पिता और इ्वसुरकी और पवनंजयकी दृष्टि पड़ी । 
क्‌मारको अ्रनुभव हुआ कि अपनी ही आात्म-लांछना और झात्म-तिरस्कारसे 
वे मर मिटे हैँ।--तभी दोनो राज-पुरुषोंने भ्राकर पवनजयके पैर 
पकड़ लिये। मूक पत्थरसे वे झा पड़े हँ---शब्दातीत है उनका भात्म- 
परिताप। केवल उनके हृदयोंकी धड़कन ही जैसे कुशारको सुनाई पड़ी । 
पवनंजय घपूसे नीचे बैठ गये, धीरेसे पैर समेट दुर सरक गये भर व्ययथित 
कंठसे बोले--- 

“पितृजनों, समक रहा हू तुम्हारी बेदना। पर, क्या मूल नहीं 
सकोगे, उस बीतो बातको. . . .? मेने तुम्हें बहुत कष्ट दिये हे, में तो 
सबके कष्टका कारण ही रहा हू । पर मे तुम्हारा पुत्र हुं-- बहुत ही दीच, 


झबल और प्रकिचित्कर हो गया हूं. . ..। क्‍या तुम भी पून्र रूपमें, 


मूके लौटा नहीं सकोगे .'. . .? 

दोनों राजाश्योंने हिये भरकर कमारको आलिंगन किया श्रौर उनकी 
लिलार सूघ ली । 

शीघ्र ही थान प्रस्तुत किये गये । एक विमानमे राजा प्रतिसूर्य 
प्रहस्त और पवनंजय बैठे । दूसरेमें राजा प्रल्लाद, राजा महेंद्र भौर प्रन्य 
अनुचर लोग बैठे । थोडी ही देरमे मांगलिक घंटा-रव और शंखध्वनिके 
साथ दोनों यान उड़ चले, हनुरूहद्वीपकी ओर 

जब यान अपनी अंतिम ऊंचाईपर जाकर स्थिर यतिसे चलने लगा, 
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तब प्रतिसूर्य, प्रहस्तको गोदमें सिर रखकर सुलासीन बैठे पवनंजयके 
पास सरक श्राये । उनके गलेमें बड़े ही स्नेहसे दोनो हाथ डाल दिये और 
गद-गद कंठसे बोले--- 

“बधाई लो बेटा, कामकूमार और तद्भव मोक्षगामी पुत्रके तुम पिता 
हो ! उसके जन्मके बहुत दिनों पहले ही वन-वासकालमें मूनिने दर्शन' 
देकर अजनाको यह भवितव्य प्रकट किया थां। भौर ठीक जिस दिन 
प्रण्पकी गुफामें प्ंजनाके पूत्र जन्मा और में उसे लेकर हनुरूहद्वीप 
आया, उसी दिन तुम्हारी लोक-विश्रुत धर्म-विजयका संवाद सुना. . . .) 
उस घडीकी भ्रजनाकी आनदठ-वेदना इन्ही आखो देखी है, पर शब्दोमें 
कह नहीं सकगा. . . .! 

वृद्ध चुप हो गये और पवनजयके मुखकी श्रोर क्षणेक देखते रह 
गये। सुनतं-सुनते कुमारकी श्राखे मुद गई थी और पक्ष्म आसुओसे 
पुलकित थे। भीतर एक गभी र परिपूर्णताके उत्समे बिश्वके सारे भ्रान्नाद 
झौर विषादकी धाराएं एक होकर बह चली हे।. . . .सुखमे, दुखमें, 
सयोग और वियोगमें वही एक अनाहत आानदकी बासुरी बज रही है . . . .। 

तब संक्षिप्तमें प्रतिसूयेने श्रजनाके वनवास और उसके दीध्घ॑ कष्टोकी 
कथा भी हसते-हंसते सुनाईं। उसके बाद पाव॑त्यवनपर अपने विमान अटककने - 
का योगायोग, और नीचे जाकर भ्रजनाकै अनायास मिलन झौर पुत्र-जन्मका 
वृत्त कहा । उन्होंने यह भी सुनाया कि कैसे श्रजनाके उस नवजात शिशुकी 
कांतिसे गुफा प्रकाशित हो गई थी । यह भी बताया कि कैसे श्राकाश- 
मार्गमें, यानसे बालक अ्रजनाके हाथसे छूटकर, पबंत-शिलापर जा गिरा 
भौर शिला खंड-लड हो गई--पर बालककों कोई झाच नहीं आई; 
बह वसा ही मुस्कराता हुआ खेलता रहा ।--उस क्षण उस बालकके 
भचच्ष-वृषभ-नाराचसंहननका श्रनायास प्रमाण मिला और तभी बसंत- 
सालाने मुनिकी भविष्य-वाणीका प्रसग कह सुनाया, करो 

« “सुनकर पवनजयुकों लगा कि मानों अपने झागासी जल्मके 
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किसी पूर्व विश्वमें पहुच गये हैँ, जहांका परिचय सर्वया नया है। विगत 
सब कुछ मानो विस्मरण हो गया है । 
कुछ देर प्रतिसूयं फिर चुप हो रहे ।--जब पवनंजयने उन्मुख 
होकर फिर जिज्ञासाकी दृष्टिसे उनकी झोर देखा, शो प्रतिसूर्यने फिर 
अपने वृत्तातका सूत्र पकड़ा। सक्षेपमें, पवनंजयकी खोजमें भ्रपने भ्रमणका 
वृत्त भी उन्होंने कह सुनाया) बोले कि ज़बसे पवनंजयकी विजयका 
. सवाद उन्होंने सुना था, तभीसे वे इस प्रतीक्षामे थे, कि कुमारके घर लौटने- 
की ख़बर पाते ही, तुरत वे भ्जनाका कुशल-संदेश लेकर भादित्यपुर 
जायेगे । पर दुर्देवकी नाट्य-लीलाका अंतिम दृश्य रह गया था, 
वह भी तो पुरा होकर ही रहना था। पवनंजयके गृहागमनका सवाद 
झ्रौर श्रजनाकों घर न पाकर उसी रात उनके गृह-त्यायका संवाद साथ- 
साथ ही हनुरूहद्दीप पहुंचे । प्रतिसूयंने प्रनजयके सौटनेके पहले 
ही भादित्यपुर जाकर उनकी प्रतीक्षा करनी चाही थी, पर अंजनाने उन्हें 
नही आने दिया ! यह भी देवका विधान ही तो था. , ..! सोचमें 
पड गये कि कहा जायें झौर कंसे पवनजयको खोजें . . . .? तब उन्होंने 
अंजनाकी एक ने सुनी । उसके उस समयके दारुण दुःखमे उसे छोड, वज्ञ- 
का हृदय कर, पहले वे महेद्रपुर गये भ्रौर वहा से फिर आदित्यपुर 
गये। क्रम-क्रससे दोनों सतप्त राज-कुलोको जाकर श्रंजनाकी कुशल 
झौर पुत्र-जन्मका सवाद सुनाकर ढाढ़स बधाया । फिर राजा महेंद्र, 
राजा प्रद्धाद, मित्र प्रहस्त भ्रादिको लेकर वे पवनंजयकी खोजमें निकल 
पड़े । घूर-दूरतक पृथ्वीके श्रनगेक देश-देशातर, द्वीप-दीपातर, विकष्ट 
बन-पहाड़ोंमें वे पवनंजय को खोज झाये पर कही कोई पता न चला। 
सुयोगकी बात कि अपने उसी अमणमे हताश भौर सतप्त, भाज वे इस 
भूतरुवर नामके वनमे विश्वाम्र लेने उतरे थे ।--चलते-चलते राहमे 
अचानक एक मिट्टीके स्तृूपकों हिलते हुए देखा. . ,.। पहले तो बडे , 
कौतूहलसे देखते रह गये। पर जब दीखा कि कोई मनुष्य इस मिट्टीके 
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ढेरमें गड़ गया हैँ श्लौर अब निकलनेकी चेष्टा कर रहा है, तभी प्रतिसूयंने 
जाकर ऊपरकी मिट्टी हटाई भौर पकड़ कर उस मनुष्यको उठाने लगे ।--.- 
एकाएक उस व्यक्तिका चेहरा दिखाई पडा, जो इतने दिनो सिट्टीमें दबे 
रहनेपर भी वैसा ही स्तिग्घ और कातिमान' था; राजा प्रह्नलाद देखते 
ही पहचान गये--चिलला उठे--पवनजय . .. .! 

. »  - सुनते-सुनते पंवनंजयकों ध्यान श्राया कि तभी शायद पिताका 
परिचित कंठ-स्वर सुनकर वे चौंक उठे थे ...? 

»< 9८ >< समुद्र-पवनका स्पर्श पाकर, कुसारने यानकी खिडकीसे 
मआांका । राजा प्रतिसूर्यने उंगलीके इशांरेसे बंताया--समुद्रकी श्रपार 
सीलिमाके बीच उजले शख-सा पडा है वह हनूरूहद्वीप । उसके भ्रास-पास 
व्यवसायी जहाज़ोंके सस्तूल भौर नावोके पाल उड़ते दीख पड़ रहे हो। 
'तटवर्ती हरीभमरी पहाडीमें धीवरों और मललाहोके ग्राम दीख रहे हे, 
श्र उड़ते हुए जल-पी द्वोपके भवन-शिखरोपरसे पार हो रहे हे . . . , 
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हनुरूह-द्वीपमे--- 

राज-आसादके सर्वोच्च लडकी छतपर भ्रजनाका कक्ष--। सामुद्रिक 
हँवाके भकोरे उस प्रवाल-नि्मित, मत्स्याकार कक्षके, बिल्लौरी गवाक्षों- 
पर खेल' रहे थे । दक्षिणकी खिडकीसे तिरछी होकर सांभकी केशरिया 
धूप कमरेके सीप-जटित फर्शापर पड रही थी। चारो ओर समुद्रका तट- 
देश उत्सवके कोमल भ्रौर मधु₹-मंद वाद्योसे मुखरित हो उठा था । 

प्रतिहारी कक्षके द्वास्तक पवनंजयको पहुचाकर चली गईं। कुमारने 
एकाएक परदा हटाकर कमरेमें प्रवेश किया ।---कुछ दूर बढ़ आयें । 
गति अनायास हँ---और मन निविकल्प । सामते दृष्टि उठी : अ्ंजनाके 
वक्षपर उन्होंने देखा--वह शिशु कामदेव--! पूत्रके शरीरसे सहज 


मुक्तिवृत इ१४। 


स्फूरित कांतिमें, दीपित था प्रियाका वही सरख, सस्मित 
भुख-मंडल । रे 
स्तब्ध, चित्र-लिखितसे पवनंजय शिश्ुको देखते रह गये---3नकी 
सारी कामनाझोका मोक्ष-फल ?--उनके चिर' दिन॑के सपनोंका सत्य ? 
एक अलौकिक पश्रानंदकी मुस्कराहुटसे कूमारने सामने खड़ी प्रियाकां 
झभिषेक किया। उसके प्रति नीरव-तीरव उनकी झत्मामें गूंज उठा--- 
ओ मेरी मुक्तिके द्वार, मेरे वंदस स्वीकार करो ! में तो केवल 
कल्पनाप्नोसे ही खेलता रहा । पर तुमने मेरी कामताभों-को भ्रपनी भ्रात्म- 
'बेदनामें गलाकर वह सर्व-जयी पुरुषार्थ ढाला है, जो उस मृक्तिका वरण॑ 
करेगा, जिसका मे सपना भर देख सका हु--! ” 
पवनंजय आखें नीची किये खडे थे, जय और पराजयकी संधि- 
रेखापर । 
“इसे स्वीकार न करोगे. . . .?” 
प्रियाका वही वत्सल, करुण कठ-स्वर है। पवनजय आ्रांखें न उठा 
सके। पृ रुषत्वके चरम भ्रपराधके प्रतीकसे वे सिर भुकाये खडे थे। 
फिर दूसरी भूल उनसे हो गई है । बार-बार वे प्रमत्त हो उठते हँ । उन्हें 
अ्रपने ऊपर विश्वास नही रहा है । पर झनजाने ही कुमारने हाथ फंला 
दिये थे । उन फैले हाथोपर धीमेसे भ्रजनाने शिशुको रख दिया। 
अगले ही क्षण कुमार भ्रनिर्ववनीय सुखसे पूुलकित और चंचल हो 
उठे । अपनी छातीके पास लगे शिशुकों देखा: भ्राखके झासू थस न 
सके ।--यहसौदयें---यह तेज !--अनिर्वार है यह; मानों छातीमे 
सरसराता हुआ, भस्पर्श रूपसे पार हो जायगा ।. . . .हा, यही है वह, 
यही है वह, जिसकी खोज उनके प्राणकी ' भ्रनादि जिन्नासा थी . . . . ! 
सुख इतना अपार हो उठा कि उसे भ्रपना कहकर ही संतोष नही है ! 
हवा और पानी सा सहज चंचल झौर गतिसय शिशु बाहोपर ठहर 
' नहीं पा रहा है । भनायास भुककर पवनंजयने उसकी लिलार चूम ली। 
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मूंदी भ्रांखोंकी बरौनियोंसे घौरे-धीरे उसके मुखकों सहलाने लगे ।--म्न 
ही मत कहा--- 

. - - - जाप्नो मेरे दुर्धध ममत्व--मेरे मान ! उस वक्षपर--उसी 
गोदमें--जिसने लोकै-मोहन कामदेवका रूप देकेर तुम्हें जन्म दिया 
है; --जाओ उसीके पास, वही तुम्हें नेखिलेश भी बनायेगी. . . .! 

प्रकटरमें हाथ बढ़ाते हुए बोले-- 

“लो भजन, ' इसे भेलनेकी सामथ्यं मुझे नही है ! . . . .चुप 
क्यो खड़ी रह गई--देखोगी नहीं. . . .? हां हा. . ५. समझ 
रहा हू--मेरी अतिम हारका झात्स-निवेदन मेरे ही मुंहसे सुना चाहती 
हो--! अच्छी बात है, तो लो, सुनो : मेरी भूजाओमें वह बल नहीं 
है जो इस्ते थाम सके, मैरे वक्षमें वह सहारा नहीं है जो इसे रोककर रख 
सके [--वह तो तुम्हारे ही पास है !.. . .लो, अंजन . . . .” 

कहकर *पवनंजयने बालककों अ्रजनाकी झोर फंला दिया। एक 
अभूतपूर्व मुग्ध लज्जासे भ्रजता विभोर हो गई। नीची ही दृष्टि किये 
उमने बालकको अपनी बाहोपर भेल लिया और उसी क्षण पवनंजयके 
चरणोमे रख दिया ! 

जाने कब एक समयातीत मुह॒तंमें अंजना और पवनंजय, शअ्रशेष 
झालिगनर्म बध गये । 

. प्रकृति पुरुषमे लीन हो गईं, पुरुष प्रकृति में व्यक्त हो उठा ! 
भरोखोंकी जालियोमे दीख रहा है : आकाशके तटोंको तोड़ती 

हुई समुद्रकी अनत लहरें, लहराती ही जा रही हैं. .. .लहराती ही 
जा रही हे, श्रकूल और अछोर . . . .जाने किस ओर. . . .जाने किस 


